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Ayrım I 

Önsöz Anlamındaki İlk Notlar 



25.4.1971 (Pazar) 
Kaç on yıldır hatıra, anı tutmadım. Neye yarardı? Tutsam, aşa-

ğısı sakal, yukarısı bıyık, farelere besi olacaktı. Belki vaktim de yok-
tu. Yahut anı "deşarj"ı (boşalması) gerekmedi. Bilmiyorum. Yalnız 
her gün kalemsiz kağıtsız dakika geçirmeyen elim uzun yıllardır 
anılara varmadı. Hangi anılara? İdeoloji üzerine boş durmadım. 
Duygusal er-dişi ilişkileri 70'ine merdiven dayamış insan için nedir? 
En iyisi susmak. Yalnız o iki doğrultu dışında bir trajedim, gittikçe 
sona yaklaştığımı bağırıyor. Bir yıldır kanıyorum. 13. sondalı, bı-
çaklı müdahale geçirdim. Bunlardan 4'ü narkoz altında, 9'u uyutul-
madan tam işkence olarak geçti. "1. Şube bıraktı, Prostat aldı iş-
kenceyi" diyorum, gülerek acı acı. Demek, bir alınyazısı olsa, be-
nimki ömür boyu işkence yazılmış. Birinci büyük ameliyatta, "Hi-
perplazya prostatika" (prostat bezinin büyümesi) çıktıydı. Kurtu-
luş sandım. Aradan ay geçmedi, idrar bozuldu. Kanama azdan baş-
layıp gittikçe arttı. En sonunda birinci krizden beter tıkanma. İşken-
celer. En son kaç ay oldu? Cerrahpaşa'da karnımın aynı yeri göbek-
ten aşağı açıldı. Hiç o güne dek uğramadığım bitkinlik ve iştahsız-
lıkla taburcu edildim. 

Operatör Profesör iyi adam. Bican Efendi çelebiliği ile, en son: 
"Ufacık bir şeymiş. Onu da kazıdık aldık. Artık bir şey kal-
madı" dedi. Bunu aşırı iyimserlikle müjdeler gibi söylemişti. "Ya-
ni ur?" dedim. "Evet" dedi. Fazlasını sormadım. Ur kanserden 
başka ne olabilirdi? Uzun ve sessiz dedektifliklerden sonra patolo-
jik raporu ele geçirdim: "Başlangıç halinde adeno-karsinom". 
Gland kanseri. Şakası yok. Yalnız, "Kapsüle enfiltrasyon olma-
mıştır" denilmesi, son ameliyatta kapsülün de alınmış olduğunu 
öğrenişim bir teselli. Metastaz yok sayılıyor. Ur tüm alındıysa geç-
miş olabilir. Ama prostat öyle derin, karanlık ve kanlı bir bölge ki, 
ameliyat sırası birkaç kanser hücresi bir yere bulaşsa, ardı gelebi-
lir. Ona karşı, belki 2-3 ay Honvan (önce 400, sonra 300 miligram) 
aldım. Kadın hormonu. Meme bezlerimi ağrıta ağrıta şişirdi. Kanı 
tüm kesemedi. Azalttı. Daha aylarca almalıydı. Profesör, son idrar 



tahlilinde "bol lökosit, seyrek eritrosit" (iltihap çok, kanama az) 
bulunca, 5 miligram günde Östrojen'le birkaç Mac Miron vermekle 
yetindi. 2 ay sonra gideceğim, 13 gün sonra... 

Ama ben neredeyim? Onu bile burada yazamıyorum. Evden kaç-
tım gibi. Daha doğrusu eve uğrayamadım, kapı yerine bacadan bir 
fırladım. Gidiş o gidiş. İstanbul'da yokum. Neredeyim? Yerle göğün 
arasında, Türkiye'nin bir yerinde sırtüstü uzanmışım. Az önce gene 
kocaman bir pıhtı ve kanaması çıktı. İstanbul çıkışımdan birkaç da-
kika önce Östrogenin tablet bulamayınca (375 krş. sanırım, gözüm 
gece okuyamıyor), 33 küsur liralık Honvan almıştım. 21-4-71'den 
beri Östrogenin 5 mg. günde alıyorum. Kaçıp koştukça farkında mı 
değildim. 4 geceli-gündüzlü kaçışımda 2'şer Honvan'la kan o denli 
çok değil gibi gelmişti. 4 gündür 1 Östrogenin kanın artmasını ön-
lemedi. Pekiyi, ne olacak? 

Dünyada benim Prostat Kanserimden önemli şey mi kalmadı? 
Onu not ediyorum. Başka hemen hiçbir şey yapamayacak duru-
ma geldim de ondan sanırım. Kanama neden artar, niçin azalır? 
Kestiremedim. Uzmanlar: "Kanamadan mı korkuyorsun? Ha-
di canım!" diyorlar. Beni fazla sorudan uzaklaştırıyorlar. Anladık: 
Prostat yuvası kanlı. Hele bir iltihaplandı mı, sürer. Ama, birinci 
Büyük Ameliyattan sonra da öyle oldu. En son kanser başladı. Bu 
sefer tek umut: Yol tıkanmıyor. O işkence yok. Ama demin ayna-
da yüzüm gözüme ilişti. Ölüm rengi gibi bir şey. Cildim insanı çok 
aldatır. Karakız [eşi Emine hanımı kastediyor-Y.N.] olsa, işi alaya 
alıp, "Bu güzellik sende de kalmaz!" şarkısını tuttururdu gene. 
"Bendeki güzelliği" gözümle gördüm. Yüzümün rengi bütünüyle 
uçmuş. Göz kapaklarım mavimtraklaşıyor. Cilt, artık her türlü 
beslenişsizlikten alt yağ dokusunu iyice tüketmiş. Yanak, şakak 
çukurlarım her zamankinden derin ve karanlık. Bayağı yolcudur 
Abbas, bağlasan durmaz. 

Onun için belki, gider ayak, dosta düşmana bir allahaısmarla-
dık dememek "ayıp" olacak yollu, bu satırlara kalktım. Gelmişiz. 
Gideceğiz. Kabalığa gerek yok. Bir parça da kâğıt buldum mu, 
doldurmadan edemem. İsteyen var mı? Bilmem. İnsanoğlu böy-
le. Ölürken de "sosyal yaratık": Ayrılacağı toplumla bağını lafta 
olsun koparamıyor. Tabiat açısından belki gülünç bir tutku. Ne 
olacak? Diyelim ki, toplumda hiç başka şeyim yoksa, bir anım ka-
lacak. Sonra? Bir gün, şimdiki "Türkiye" adlı toplumun yerini, bel-



ki de Türkçe yazılmış anıları hiç merak etmeyen başka bir insan-
lık tutacak. Orta Asya'daki Oğuz'lardan Kayı Kan'ı, 1971 yılı İs-
tanbul'unda kendini arasa, ne bulurdu? Bir çöken dünyayı allak 
bullak etmiş Atilâ'lar, İskender'ler, Cengiz'ler, Timur'lar, varlık 
açısından coğrafyada hangi izi bırakmışlar? Hiç. Hele, Dünya adlı 
şu mâviş yıldızın bir gün güneş sistemiyle birlikte kararıp, uzay 
boşluklarında hiçe döneceğini bilmeyenimiz yok. Hayatın bütü-
nüyle söndüğü öyle uçsuz bucaksız bir Kıyamet içinde, insanoğlu-
nun en "ölmez" bilinen anıtları değil, toplum adlı bir şeyin "var 
imiş ya ki yoğolmuş" bulunduğunu hangi atom parçasından oku-
yup öğrenme olağandır? Böyle bir iz, yanardağın lavları içinde yer 
merkezinin ruhlarını aramaktan daha kuruntu olur. 

Gel gör ki, doğa dedikleri Tabiat kuralları önünde sıfır bile ola-
mayan insan olayı, toplum açısından konuldu mu, determinizm 
kaçınılmazlaşıyor. Madem toplum yaratığı bir "Zekâ" ve "Ruh" ta-
şıyoruz, onları, yaratıcısı toplumun belirlendirdiği doğrultudan 
hiçbir şey geri çeviremez. Kâinatın "dilsiz, cansız" dediğimiz son-
suzluğu içinde bir moment, bir an bile sayılamayacak kertede kı-
sa olan insan topluluğunun tüm serüveni (Tarihöncesi, Tarihi 
ve isterseniz, -biz Türkler "Tarihten sonra varız" marşını söyledi-
ğimize göre- Tarih sonrası) nedir? Ha tüm güneşin çevresinde 
Dünya, ha protonun çevresinde elektron.. Bir elektron içinde top-
lum olayının nesi kalır? 

Öyle iken, toplum yaratığı kaldıkça, onun mutlak parçası gibi 
düşünüp davranmaktan kendimizi alabilir miyiz? Bunu istesek ya-
pamayız. Ressamın çizdiği levhadaki biçimler, fırlayıp: "Bir fırça-
dan döküldüğümüz gibi olmayacağız!" diyebilirler mi? Ben de 
besbelli bu nedenle yazıyorum. Yazmak için belirlendirilmişim. 
Yazmamak elimden gelmiyor. 

Gelmiyor mu? Burada da bir hayli "sosyal hayvan"ım. Pekâlâ 
sosyal açıdan, sansüre uğratılan herşeyi yazamıyorum. Hem ne 
çok şeyler var. Toplum onları bana yasak etmiş. Kalemim de ora-
lı olmuyor. Yazsam ne çıkar? Kanser beni öteki dünyaya götür-
dükten sonra, neyime hangi suç ve ceza düşer? Hiç birisi. "Be-
nim için" her şey biter. Derken, yazamıyorum her istediğimi. De-
mek bu bir ceza yahut korku sonucu değil; başlangıçta, toplumun 
bir saati kurarca beni kurması var. Artık ne etsem kurulduğundan 
başka türlü, ölsem işleyemiyorum. Gücüm yetmiyor başka türlü 



işlemeye. Kalanların beni anlayacaklarını, yadırgamayacaklarını 
umuyorum. Ne çıkar ummasam? Elimde değil. Şu satırları hangi 
karyola üstünde, alacalı mor battaniyeyi kalkık dizlerimden göğ-
süme dek çekip yazdığımı bile açıklıyamıyorum. Öğrenmesinler. 
Kimler? Ardıma düşen silahlı adamlar. Bu basit politik gerçekliği 
bile yazarken atlayıp, yerimi açıklamıyorum. Böylesine domuz bir 
sosyal determinizm içindeyim, yahut determinizm içimde. 

İnsan bu. Ben de insanım. Hepsi o kadar. Bir hayvan, bir bitki, 
bir taş, buğu, su olsaydım. başka türlü olacaktım. Şimdi insan ola-
rak böyleyim. O zaman neyi yazıyorum? Toplumun bana müsaade 
ettiğini. Ölürken de böyleyiz, diriyken de. İçime, fakir fukaralıktan 
işlemiş "ekonomistlik" dediğim pintilikten, şu kâğıdın daktilo har-
fi yüzüne bile çızıktırıyorum. "İsraf haramdır" demişim bir yol. O 
"Haram"ı işleyemiyorum. Var mı ötesi? 

Daha ne yazayım? Şimdi gene gittim. Deminki kadar büyük 
değil, küçük bir pıhtı çıktı. Belki ötekinin kalıntısı. Öteki neden ol-
du? İş olacağına varır. Abdülhamid'e kendisini satan Mizancı Mu-
rat Bey sanırım, (utancından adını bile değiştirdiği) "Ebulfaruk" 
(Faruk'un Babası) tarihinde: "Hükm'ü Avâm istinafsızdır" der 
durur (Halkın yargısı temyiz edilemezmiş). Tabiatın Hükmü hiç 
temyiz edilemez. Kanser beni mahkûm ettiyse, kime şikayet ede-
rim? Olanı olduğu gibi sineye çekeceğim. 

"Çok işlerim vardı". İkide bir bu aklıma geliyor. Kimi dostlar 
da, "sen bize çok lazımsın" diyorlar. Onlara "lazımım", kendi-
me değil. Hele bir tanesi yıl sayısını da söyledi: "Doktor, sen da-
ha 10 yıl yaşamalısın!". Ve ben de yaşamaya bakıyorum. Ame-
liyatı yapan profesör de öyle bir süre koymuş. İlkin 10, sonra bir 
dil sürçmesiyle 5 yıl yaşarım kanısındaymış. Ben, son günlerde 
öylesine iştihasız ve bitkin düştüm ki, o denli uzun ömüre (beş-
on yıla) dayanamam gibi geliyor. Ancak, belki 3-5 ay... Nedense, 
şu anda bana bir, -Annem'in deyimi ile- Hazreti Ali gücü geldi. 
Sanki hiç hasta değilmişim. Derisi sarkmaya başlayan boynum 
terliyor. Havalar ısındı. Belki, şu bana oğlum kadar içtenlikle ba-
kan yüksek öğrenim görmüş idealist delikanlının yedirdikleri gö-
zümü açtı. Uykum yok. Saat tam 24. Ak topuz ampul kuvvetle 
yanıyor. Küçük sehpada sürüyle kitap yığılı. Masanın üstünde ne-
ler yok ki. Bu kâğıtlardan bir hayli. Kalın gümüş Omega saatim 
ince demir zinciriyle. Portakal kabukları. Birinin üstünde küçük 



dört köşe paslanmaz kahve kaşığı. Östrogenin ilaç şişesi, amba-
lajı içinde. Yastığa (kokudan korunmak için sardığım çarşaf yet-
medi) sereceğim mendil, altında alaca kahverengi-sarı baş tara-
ğı. Bitişiğinde "Kısarna maden suyu" damgalı şişenin suyunu 
musluktan şimdi doldurdum. (Kanları yıkamak için, elimi ıslatma-
dan suyu onunla kullanıyorum). Şişenin üstünde tıpa yerine ters 
bindirilmiş 3 kırmızı kuşaklı çay bardağı. Öteye doğru, sırayla: 
Kara gözlük. En sevmediğim şey. Başkasının gözüne bakıp, ken-
di gözündeki anlamı saklamak isteyenlerin sahtekârlık aracı diye 
tiksinerek içerlerdim kara camlı gözlüklere. Trene binince gelen 
seyyar satıcıdan, döve döve pazarlıkla 7.5 liraya satın aldım. Yol-
da tanınmamak için yaramaz mı? Sonra boş antibiyotik ilaç şişe-
ciği: onu atmadım. "Mao'nun kalemi" dediğim kalemin saklı ucu 
ikide bir (mürekkep değiştikçe) tıkanıyordu. Bu şişede azıcık su 
bulundurursam, ucu batırır batırır yazarım. İkide bir termometre 
silkerce kalemin ucunu silkip yatak yüzlerini, çarşaflarını boya-
mam, diye düşünmüştüm. Büyücek (100 gramlık 7-8 liraya) 
Magnésie Calcinée [bağırsakları yumuşatıcı bir ilaç] şişesi. İnatçı 
pekliği onunla ayarlıyorum. Ne var ki, fazla kaçmasın diye dün 
yarım kahve kaşığından az toz almıştım. Bugün çıkamadım. Bel-
ki kanamanın artması ondan. Fazla müleyyinle [yumuşatıcıyla] de 
bağırsaklarımı bozmaktan çekiniyorum. 

Hangi bağırsakları? Bozmazsam ne olacak sanki? Kanser, bun-
ca yıl herkese öğütlediğim, idman, soğuk duş, perhizli yemek, içki-
sigara yasağı, vaktinde yiyip yatmak ve ilh... sağlık prensiplerimle 
kanlı kanlı alay ediyor. Kazık gibi vücudumu korudum da ne oldu? 
Kimse yetmişime 1 yıl kaldığına inanmıyordu. Kanser pekâlâ inan-
mış. Geldi, çattı. Yumuşak huylu Azrail gibi başımda, daha doğru-
su idrar yolumun ortasında yolbağı yapıyor. Süleyman Efendi'nin 
nasırdan öldüğü gibi, kanserden öleceğim besbelli. "Yazık oldu" di-
yen de olacak, demeyen de. Bana ne? 

Masamın üstü bitmedi. Manyezi'nin ötesinde Amerikan paten-
ti ile Türkiye'de yapılan mavi-siyah dolma kalem mürekkebi. Bu 
satırlar için demin Çin'li kalemimi doldurdum. Rahat yazıyorum. 
Sağ (pencere) başında sola (kapıya) doğru, yırtık kurutma ve 
müsvedde kâğıdı ile yeni çıkan kızıl kaplı "Vatan Partisi Prog-
ram ve Tüzüğü" üstünde, mutfağın burnu iğrilmiş soğan bıçağı. 
İşbu "computer" kâğıtlarını kesmek üzere duruyor. Bir hain düş-



man ansızın baskın etse, soğan bıçağı silah yerine de geçmez mi 
diye bıyık altından sırıtarak düşünmüştüm az önce. Barhane (ge-
niş) gibi oda. Çifte camlı pencereler. Geniş dolaplar. Yel vurduk-
ça kapılar kıpırdanıyor. Bir yerlerde takırtı, tukurtular. Ve bir su 
damlası, anasını arayan kuş yavrusu sesi çıkarıp sessizliği deliyor, 
ıssızlığı yokluyor. 

Bıçaktan sonra makaleler: "Para-Altın-Vatan", "Ürdün" yazı-
ları... Dün vermiştim. Unuttu gitti. Sosyalist'in çıkmasını yasaklaya-
caklarını söylemişti. Onun "akt manke"si (davranış sürçmesi) mi? 
Yazıların üstünde bir bankanın cep defteri: Benim değil. Çantasın-
da unutmuş. Birisiyle göndersem. Gözüm önünde olsun dedim. Ga-
zete küpürünün üstüne koymuşum lacivert defterciği. Ona yakın 
bizim beylik numaralı duru camlı asıl gözlük. Son günlerde hemen 
hiç kullanmıyorum. Gereği de pek yok. Sanki miyopluğumu hisset-
miyorum. Dört duvar arasında uzağı görecek ne var? Evet "4 du-
var". Bu yol gönüllü hücremdeyim. Hiç sıkılmıyorum. Gün öylesine 
geçiyor ki. Alışmış kudurmuştan beter. Gece çıkmıyorum bir yere. 
Görülürüm korkusundan değil. Çabuk yoruluyorum. Yorgunluğumu 
duymaktansa, oturuyorum, yatıyorum yattığım yerde. Koruyucum 
delikanlı, giderken, bana verilmiş anahtarı alıp alamayacağını sor-
du. Daireyi kilitleyip gidecek. Üzülüyor. Güldüm: 

" Biz dervişiz, yavrum." dedim. "Merak etme. Ömrüm hücrede 
geçmiş. Şimdi kapalı kalmaktan mı sıkılacağım? Yok canım. Biz 
hücre kuşuyuz. Kafeste gereğiz. Çile doldurmak vız gelir bize. Sa-
kın merak etme. Hadi güle güle." 

Güle güle gitti. Öyle ya, bu da gönüllü, güleç... "Gardiyan" de-
meye dilim varmıyor. Başımda geceli gündüzlü gardiyan dikilmesin 
diye, evimi, barkımı bırakıp, "yaban illerde Veysel Karâni" olmadık 
mı? Çocuk çok candan dost, arkadaş. Teşekkür ettim mi bir yaptı-
ğına, alınıyor. "Vazifem, görevimiz değil mi?" diyor. 

Gözlüğün bitişiğinde üstüste yığınla gazete. Le Monde, Tri-
bune des Nations... Bu sonuncuya abonem bitmiş. Kaçmadan 
hanıma döviz aktarması yapmayı söylemiştim. Nasip olmadı. 

Masanın öteki kıyısında, sağdan sola yiyecekler ve benzerleri. 
En üstte beyaz kâğıt. Altında, iki üç kaşığını ancak yiyebildiğim 
üstü kapaklı plâstik kapta 400 gramlık yoğurt. Altında ters kapak 
gibi konmuş fayans tabak, altında benzeri bir tabak daha. 

Sıkıştım. Saat 1. Burnum damlayarak dışarı gittim. Kan yok. 



Yalnız, "Sangınolan" dediğimiz biçimde rengi pembemsi... Gene bir 
düzelme mi? Deminki sâfi kan utandı. Yahut kanser alay ediyor. 

İki fayans tabak arası boş değil. Koruyucumun ısrarıma rağ-
men (3 liraya) aldığı Lahmacun'un yiyemediğim üçte biri, yağlı 
kâğıdına sarılı yatıyor. Çifte tabağın sağında bir beyaz çinko ta-
bak daha. Örttüğüm beyaz kâğıdı kaymış. İçinde 4 tane kocaman 
portakal. Çocuk bana sormadan bunu da almış. Sorsa yasak ede-
ceğimi biliyor. Oldu bitti ile getiriyor. Bir şey söyleyemiyorum. Kı-
rılıyor. Babası varlıklı sayılır. Kendilerine apartmanlarının arka da-
iresini ayırmış. Yiyecek içecek evden. Ayda 150'şer lira da harçlık 
veriyormuş. Delikanlı bir ara ağzından kaçırdı: 

"- Yüzünü harcıyorum. Ayda 50 lirasını saklıyorum. Biriktiriyo-
rum. Her ihtimale karşı, el altında bulunmalı. Ne olur, ne olmaz." 

Herhalde o harçlığından ayırdığı ile beni besliyor. 
"- Oğlum, benim param var. Rica ederim. Biterse sizden iste-

rim. Varken yapma" desem de dinlemiyor. Kırmamak zorunda ka-
lıyorum. Anne babasıgil, akrabaları, komşularıyla Erdek'e "Bay-
ram" tatilini denk getirip gitmişler. Bir okul işgalinde elebaşı ola-
rak aranan, yer sahibinin oğlu kaçmış. Polis arıyor. Evinde yok. 
Acep benim kaldığım yere uğrarlar mı polisler kuşkusu doğmuş. 
Beni düşünmüşler. 3 gün Delikanlı'nın anne-babasının evinde, ab-
lasının tertemiz, yumuşak karyolasında yattım. Annenin oğlu için 
hıncahınç doldurduğu buzdolabından türlü yiyecekler ikram edil-
di. Nerede o iştah? Somurttum kaldım. Bir elma öğütücü portatif 
değirmende, susuz, kabuklu elma suyu yaptı. Harika. İştahsızlık-
tan ölse adam içiyor. Yarın gene o elma suyundan yapıp getire-
ceğini söyleyerek gitti. 

Babasına bu denli candan ilgi gösterir mi, bilmiyorum. Benim 
de bir inanç adamı oluşum son demlerimde. Belki olsalardı, öz ço-
cuklarımdan bin kez daha içtenlikle yardımıma koşan çocuklarım 
sayısız. Kendi oğlum olsalar, mutlak ileri geri bir sürü çıkar kaygı-
sı ile yan bakarlardı. Bunlar benim düşünce oğullarım, düşünce 
kızlarım. Hiçbir karşılık beklemeksizin her şeyime koşuyorlar. De-
mek hayatımı bütün ömür boyu hiçe saymam boşa gitmemiş. Be-
lirli bir kadından doğmamış sayısı her gün artan erkekli kızlı çocuk-
larım, bana kanseri bile unutturuyor. 

Daha uykum gelmedi mi? Şakaklarım ağır ağır zonkluyor. 
Gözlerim uykululaşıyor. Saat 1 buçuğu 5 geçiyor. Bir su içip 



lambayı söndürsem... Masamın son pencere yanını da verip ge-
çeyim. Orada her şey çok basit. Traş ve diş pastaları, ters çev-
rilmiş çay bardağı, ambalaj kâğıdı üstünde duruyorlar. Onlar da 
mı "kayda değer"? 

Hadi yeter. Herhalde uyurum. Geç yattım mı, sabah 9'a dek 
uyumak yetmiyor. Gece 3 defa kalkmak, o deliksiz uykuya alışık 
bedenimi çamura çeviriyor. Gündüz uyudum mu, öldürücü baş 
ağrısından akşama dek kıvranıyorum. 

Şu yataktan kalkıp lambayı söndürmek olmasa. Her şey de 
evimdeki gibi olamaz ya!.. Gene sıkışmış gibiyim. Su içsem bir 
türlü. Sık kalkıyorum. İçmesem olmuyor. Prostat bölgem batıyor. 
Zonkluyor. Saat 2'ye 20 var. Gittim. Kan yok. İdrar da az. Sakın 
retansiyon (idrar tutukluğu ve kalıntısı) başlamasın. Kanser azdı 
demek olur. O zaman kurtuluş yok. Neyse, yeter, 2'ye 10 var. Ya-
tıyorum. Dün gece de 2'de yatmıştım. Sabah ağarıncaya dek uyu-
muşum. Gene öyle olsa. 

5.45: 
Abdala malum mu oldu?.. 3, 4, 5 sularında ardarda sıkıştım. 

Gittim. Pek az çıktım. Retansiyon... Şimdi her dakika çıkamayışın 
bildiğim sancıları içindeyim Ne yapacağım? Güzel kumruların ko-
ca kavakta "uyku, uyku!" diye öttükleri güzel bir sabah, ılık ilk-
bahar sabahı. Ben adeno-karsinom'un işkencesi altındayım. Kork-
tuğum başıma geldi. 



Ayrım II 

Alanya Notları 



4.5.1971 (Salı) 
ALANYA 

Finans-kapital: 500 kişi, İstanbul-Ankara-İzmir-Adana gibi 4 

büyük şehirde yuvalanmış. 3000 Şirketten 300'ü onun, 2700'ü 

ona bağlı. 500 kasabadan 5'er 10'ar tefeci-bezirgan: 2500 ile 

5000 arası. Bütün yol boylarının her köyünde 1-2 Benzin İstasyo-

nu, 1-2 köy burjuvalaşmışını kan damarı-Benzin damarı ile o 300 

Kodaman süper şirkete bukağılamış. Bir gün benzin satmasa eşki-

yalığa çıkabilecek bir kapitalizm aylıklı askeri. Bu benzin istasyon-

larının beslediği 80000 traktörlü tarım burjuvazisi... Fiyat ve Para 

oyunlarından her gün kaptığı kemik kırıntıları olmasa, yaşayama-

yacağına inandırılmış ortanın altında 150000 burjuvacık daha. 

Türkiye'de Kapitalizmin Ekonomik şebekesi bu: 

30 Finans-Kapital Öz 

300 Büyük Şirkete ortak 

3000 Şirkete örnek 

3300 Modern Şehir burjuvası 

3000000 İşçi (1/1000) 

500 Kodaman Tefeci-Bezirgan Bey-Ağa 

5.000 Kasabalı burjuvalaşanlar 

50000 Kırlı burjuvalaşanlar 

55500 Antikayla melez kasaba burjuvazisi 

3000000 Köylü (1/60) 

Bu yapı üstünde Politika şebekesi: 

10000 Mason (Şehir-gizli FK örgütü) 
100000 Memur-Serbest Meslek 

100000 Gizli-Açık Polis, Bekçi, Kapıcı 

250000 (3 milyon İşçiye:1/12) 
10000 Tarikat (K-gizli FK örgütü) 

100000 İmam-Müezzin-Hatip 



10000 Jandarma-Bekçi-Muhtar-Heyet 
250000 (3 milyon Köylüye:1/12) 

Tabii, bu rakamlar tahmin. Ama Türkiye'de yaşamış bir 70'lik 
araştırıcının tahmini. Bu tahmin içine, Finans-Kapitalin alarma geçti-
ği gün seferber edebildiği 1 milyon Kapıkulu ile 1 milyon Asker'i de 
katmak olasıdır. 

O zaman, 30 bellibaşlı Parababasının nasıl olup da 30-40 milyon 
Türkiyeli insanı, normal olarak (Hazer'de) "hem gider, hem ağlar" 
oy davarına, anormal şartlar içinde (Sefer'de) kurt dalamış sürü-
ye çevirebildiği, anlaşılmaz şey olmaktan çıkar. 

30 kişi, her an ne dediğini ve ne yaptığını bilen 5-6 yüz Para-
babasıdır (30 Modern, 500 Antika). Bu 5-6 yüz Parababası, eko-
nomi arabasına sıkıca bağladığı 5-6 bin (300 Orta Şirket, 5000 
Hacıağa) yarım kodamanla 50-60 bin (3000 Küçük Şirket, 50 
bin Kır Burjuvası tipinde) vahşi kapitaliste kendi kanunlarının he-
gemonyasını dayatır. 

Ekonomi alanında çok heterojen yapısına rağmen, arz ve ta-
lep kanununa etkin kredi-banka-dış ticaret-tahsis kotaları -
Devlet teşebbüsleri ve tüm Devletçiliğimiz gibi TEKEL'ler me-
kanizması altında, ister istemez homojen görünüşlü bir ekono-
mik domuztopu yaratır. Bu domuztopu, derin iç çelişkiler ile kıv-
ransa da, bir sosyal sınıf realitesi ağırlığını taşır. 60 bin üst sı-
nıf, 6 milyon alt yığınları (3 İşçi-3 Köylü) ülke düzeni adına ilik-
lerine dek sömürür durur. 

Nüfusumuzun 100.000'de 1 kişisi olan Finans-Kapital zümresi, 
o sayede, ekonomice sanki 100 insanı sömüren 1 Parababası 
imişce, üretimi ve üretmenleri (işçileri ve köylüleri) en sıkı bir can 
alıcı kontrol altında tutar. Madde alışverişinde 1 insanın 100 kişi-
yi dize getirmesi herkese pek normal gözükür. 

Bu sınıf anomalisini göze çarptırıcı sarsıcı politika olayları önün-
de kalındı mı, Finans-Kapitalin daha korkunç işleyen mekanizması 
pusuda yatar. Bu mekanizmayı, şiddetle disiplinli 1/2 milyon (440 
bin) zincirleme bağlı ve her gün çeşitli alanlarda eğitilen, birinci 
basamak gizli-açık barışta idare avadanlığı temsil eder. Böylece, 6 
milyon üretmenin karşısına 500 binlik siyaset silahı dikilir. Paraba-
baları, dağınık 10 işçi-köylünün karşısında "demir disiplinli örgütüy-
le" silahlı 1 kişi olarak çıkmış olur. 



O da mı yetmedi? Bu bir kişi 10 kişiyi mat edemezse, "Milli" öl-
çüde "Seferberlik" ilân edilir. 30 Parababası, bir kararla "Devlet 
ve Memleketi kurtarıcı" rolüne çıkar. 6 milyon İşçi-Köylünün 
alnına 1 milyon sivil, 1 milyon asker diker. 3 dağınık silahsız-bi-
linçsiz işçi-köylünün iki yanını 1 silahlı-örgütlü-disiplinli Kapıkulu-
na sardırır. Çoğu köylü kendi tarlacığında kaderiyle başbaşa didi-
nirken, 3 işçiyi 2 silahlı Devlet gücü kıskıvrak yakalar. 

Türkiye halkı bu açmazın içindedir. Benim yakalandığım kanser 
illeti önündeki durumumla, Türkiye Halkının Finans- Kapital azınlı-
ğının azgınlığı önündeki durumu, bu açıdan farksız kalır. Yanakla-
rımda tek tük kıl damarcığı uzaktan pembemsi görünüyor. Göz 
çevrelerim mosmor. Yüzüm ölüm ağartısı taşıyor. Her zaman te-
miz kalmış cildim, her gün biraz daha açık, koyu, 2-7 milim en-
boyda kahverengimsi acaip lekelerle dolu. Mutlak yatakta dinlenir-
sem kanama azalıyor. Umutlanıyorum. 

Az dolaşsam, pollaküri (sık sık işeme) ve dizüri (acılı yahut zor-
lukla işeme) ile kanamadan kıvranıyorum. Benim bir Prostat ça-
pında birkaç gram Kanser başlangıcım 85 kiloluk insan vücudumu 
yiyiyor: Tam 100 binde 1 Parababası gibi... 2 Transvezikal ameli-
yat (mesane üzerinden yapılan ameliyat) 2 gramlık kanseri temiz-
leyemedi. 30 kişiye 50 yıldır 35 milyon insan kurban ediliyor. Bu 
bir düzen mi? Evet. Paşalarla Beyler, bayağı ciddi ciddi pozlarla 
"Rejim" diyor da bir daha demiyorlar. Kanser rejimi, kanser 
düzeni her şeyin üstünde kutsallaştırılıyor. 



7.5.1971 (Cuma) 
Laçkayım. İştiha sıfır. Ama saati geldikçe zorla çiğniyorum. 

Tiksinerek yutkunuyorum. "Kanama" değil de "sanguinolent" de-
yip durduğum durum her idrarda kesilmedi. Ve kesileceğe de 
benzemez. Son uzman: "Prostat tamamen alınamaz. Kapsül çı-
karılamaz. İki kapsül vardır. Asıl dış kapsül alınamaz. Prostat 
kanseri kadar yavaş seyreden yoktur. Proksimal (Distal) kısım 
mesanede alınmalıdır" dediydi. En son ne yapıldığını bizim iyi yü-
rekli profesör Bican Efendi söylemez ki? "Ufacık bir şeymiş. Onu 
da iyice kazıdık. Bir şey kalmadı. Başka yapacak şey yok, Mor-
van" demiş, taburcu etmişti müjdelerce. İ. Sungur Bey'e "mut-
lak şifa" demiş. Yüzbaşı, en az 10 yıl ömür biçmişti. Sonra ken-
disi gitmiş, 5 yıl garanti almış! 

İşkence-hastalık bir yılı aştı. Geçmedi kanama. Yer karanlık ko-
yu. 3 kanser kanıtı: 1- Yıkanmış et suyu gibi idrar, 2- Aşırı bitkin-
lik, 3- İştah sıfırlığı... sürüp gidiyor... Hayatımda bu kerte bitkinlik 
ve iştahsızlık görmemiştim. Boyuna kanamadan hematopoetik 
(kan yapıcı) organlar mı -Osman'ın [Osman Sercan, 1954 Vatan 
Partisi kurucusu -Y.N.] hep kuşkulandığı gibi- iflas etti? Yoksa bu 
namussuz kanserin mide fermanlarını (ferment=enzim) yok eden 
bir zehiri mi var? Tren yolunda bir sabah, nasıl kızarmış sıcak ba-
lık-ekmek yemiştim? Bir daha ne balık gördüm, ne o yaman tuzlu 
lokmaları iştihayla yutuşum geri geldi. Yiyecek şey mi yok? Yemek 
yüzü görmüyorum. Ama, o sabahki sıcak ve tuz dolu balık da da-
hil, hiçbir yiyeceğe istek duymuyorum içimden. Yumurta lop 1-2 
tane, kaz gibi yutuyorum. İki üç kaşık yoğurt bulantı veriyor. Limo-
na bile hevesim kalmadı. Suyu zorla, aklımla içiyorum. İçmek lâ-
zım! Geceli gündüzlü bir iki saat uyuyor, uyanıyorum. Frenk elma-
larını hatır için ısırıyorum. Esmer Ayşe'nin siyah önlüğü ile bodur 
ağaçlarda kalıntı Frenk elmalarını öğürtleyip yeyişine bir imreniyo-
rum ki... Bir daha öyle iştahlara kavuşabileceğimi ummuyorum. 

Bol güneş. Bol yeşil. Kuş ve çocuk sesinden başkası yok. Serçe-
ler hiç susmuyorlar. Arasıra uzaktan bir motor dırıldayıp geçiyor. 
Bir inek bezgin, nostaljili "Moo!" çekiyor. Beş vakitte, defi belâ ka-
bilinden, 5-6 minare birden öküz cırtlaması yırtık hoparlör çığlıkla-



rı koparıp bereket susuyorlar. Tefeci-bezirgan Hacıağalar, Finans-
Kapitalle sarmaş dolaş olalı, halkı nasıl akortsuz tellal sesleriyle, 
günde beş öğün boğucu gaz bombardımanına yılmadan uğratıyor-
lar? Kafa mı kalır, kalan kafadan hayır mı gelir millete? Hep birden, 
her minarede 3-4 hoparlör, gırtlak paralarca koyveriyorlar makara-
ları. Hiçbir zaman, böylesine Fransız disiplinli yaygara, Türkiye ha-
valarına ağır basmamıştır. Bunca azgın herif parasını nereden bu-
luyorlar? Bedavaya ve aç açına kimse her gün en az 5 öğün böyle-
sine avaz avaz hep aynı şeyleri bağıramaz. Hepsi de yaşlı başlı, 
saçlı sakallı, tecvitli, akıllı adamın durup dururken, saati gelince bir-
birinden alev alırca ardarda patırdayarak avaz avaz bağırışları, ço-
cuk beyinlerini, çocuktan beter, yarı aç tüm işsizden beter koca ko-
ca insan ruhlarını nasıl otomatlaştırıyor! 

Paryalarımız, kendi kanlarını emen soygun düzenini kendi can-
larıyla ayakta tutuyorlar. Burada, birkaç yıl önce dağın taşın funda-
lığından, çakalından, kurdundan başka bir şey yokmuş. Şimdi 
ağaçtan ve hoparlörlü (General Elektriğe, General Motor'a, Mobil'e, 
Shell'e haraç ödeyen) minare sıklığından geçilmiyor. Kim yapmış, 
yapıyor o adım başında beton, camekanlı, soysuz stilli câmileri? 

Eskiden, yüzde yüz inanmış zenginler, yüzde yüz inanmış mi-
marlara kalelerle yanyana iman kalesi camiler de yaptırmışlar. 
Ağırbaşlı, ciddi stilli, taştan anıtlar olmuş eski câmiler. Şimdikiler 
gibi adım başında bir tane değiller. Şehir başına bir tane yetmiş. 
Belli ki, içten gelme tapınç için kurulmuşlar. Şadırvanı gür, hela-
ları rahat ve bedava, pazar esnafına doğruluğu dayatan, insanlı-
ğı, dinlenmeyi, bir hizada toplanmayı ve davranmayı öğreten sos-
yal hizmetmiş din kurumları. Şimdikiler maskara yapılar. Susuz. 
Helalarında insanı 25 kuruş olmadıkça işetmeyen ticaret ve rek-
lam yuvaları. Önüne gelen asalak işsiz, dört ayaklı masa üstüne 
50-100-500 kuruşluk makbuzları dizmiş. Gelen geçen fukaradan 
haraç topluyor. Yüzde 30, yüzde 50 iskonto alarak, süpürge sa-
kalıyla, kürek diliyle makbuz kestirmeyene söverce ihtarda bulu-
nuyor. Tırtıkladığı paracıkların yarısını cebe indiriyor. Öbür yarı-
sıyla dört duvar kaldırıyor. Önce kendisine, hiçbir iş yapmaksızın 
karısıyla çocuk yetiştireceği bir "mekancık" kurdurtuyor. Mahalle-
liyi hayasızca kazıklayacağı bir "dükkancık" uydurtuyor. Artık ge-
ri kalan "Cami" için, yıllar yılı çevre fukarası müslümanların "din 
gayreti"ni kara örümcek gayretiyle kışkırtıyor. "Dini kurtarıyor". 

Bu soygun sisteminin bezirgan-tefeci komedyası, bir kaç yüz 
Parababasının, Türkiye ölçüsünde, en ücra dağbaşı köyüne dek el 



atmış haydutlar şebekesine profesyonel gerici yetiştirme trajedi-
sine paravan oluyor. Dersine çalışacak lambası bulunmayan fuka-
ra çocuğu, resmi ilkokuldan çıkar çıkmaz, taze yorgun beynini, o 
haydutlar şebekesinin sille tokat ezberlettiği, "Din Dersi" adlı 
Arapça Kur'an Kurslarına teslim ediyor. Hele bir gitmesin! Gâvur 
gözüyle suçlanma zılgıdı altında kalmış ana-babadan yemediği 
meydan dayağı kalmıyor. İkinci Emperyalist Evren Savaşı'ndan 
beri Amerikan Emperyalizmi'nin Türkiye'ye soktuğu en korkunç 
sömürge sistemi, benzin istasyonlarının ağları içinde dört nala ge-
liştirilen bu Ahiret hortlayışı oldu. Çeyrek yüzyılda Parababaları, 
bütün milyarlarıyla Amerikan Ordusunu Türkiye'nin topraklarına 
yığsalardı, bu milleti böylesine gönüllü köle edemezlerdi. 

Ve bizim üç beş sıra sırmalı, yıldızlı kasketleri ile laik Kemalist 
Paşalarımız, hergün yeni bir bizantizm ile Ordu gençliğini tonga-
ya düşürerek, pis politikacılarla kulis arasında gösterdikleri bu 
mârifetlerine "Vatanı kurtarmak" adını veriyorlar. "Milleti bölün-
mekten, kardeş kavgasından uzak tutmak" diyorlar. Merak ediyo-
rum. Acep onlar, içlerinde, gerçekten bu söylediklerine inanıyor-
lar mı? Yoksa, âhir ömürlerinde, giderayak Ordu gücü adına bir-
kaç günlüğüne sıkıyönetim saltanatı sürüp, dolgunca emeklilikle-
rini haketmiş görünmek yiğidi mi yatıyor abalarının altında! He-
men hepsi köylü, kasabalı çocukları. Köyde, kasabada, kentte 
olan bitenleri görememeleri olası mıdır? Nasıl acımazlar içinden 
çıktıkları insanlara? Farzetsinler ki, son günlerini bir büyük şehrin 
konforlu apartmanında geçirip kalıplarını bir manga askerle götü-
recekleri mezara adamışlar. Harıl harıl edebiyatını yaptıkları Mil-
let ve Halk, yeryüzünün en sapık kapitalizmi içinde, en geri kal-
mış acıklı durumda iken, akraba ve teallukatları geride bu sömü-
rü ve sömürge çapulunun batağında kıvranırken, ağızlarına alabi-
lecekleri her yağlı ballı lokmayı nasıl rahatça yutabilecekler? Gör-
meyecekler mi, bu "aşırı parababalığına dolgun ulûfeli maaşla 
hizmet"in nimeti onları biraz daha çabuk damar sertliğinden fel-
ce, bunamaya itiyor. 



7.5.1971 (Cuma) 
Gece, ay, ben ve İshak kuşu. Gâh uzaklaşıyor, gâh pencere-

min önündeymişçe yaklaşıyor. O sustu mu, aylı gecelerin kollek-
tif aşıkları, su şairleri kurbağalar, hiç değilse anlam, benzetiş çat-
latacağız diye kafa patlatmıyorlar. Tersine, insana tuhaf bir dinle-
ni ve güven veriyorlar. Ne? Dünyanın en cılız, en savunmasız ya-
ratığı kurbağa bile gökleri çınlata çınlata bağırıyor. Demek, ne yı-
lan var, ne tehlike! Ayrıca, su bol ki, herifler sabahlara dek şen-
likteler. Can rahatlıyor gibi. Ve hiç bıktırmayan monotoni, "Vara-
rak! Vararak!" sürüp gidiyor. Arada bir ağız dolusu, "Miyop! Mi-
yop!" yahut acele, "Berekete bak!" Bütün temaları bu üç dört 
gevrek gevezelik tıkırtısı. Ama, kimi alçalıp, kimi susarak öyle nü-
anslar döktürüyorlar ki. Hiç bıkmıyorum. 

İştiham yok ama, ölmeye de pek niyetli görünmüyorum. Sakin, 
ılık gece. Yakın bir finocuk havlıyor. Ötelerden türdaşları arasıra 
karşılık veriyorlar. Yolunu yitirmiş arkadaşlarını kedi yavrusu mi-
yavlamalarıyla arayıp çağıran, bir baykuş olmalı... Önce ay, ben ve 
İshak kuşu yalnızız sanmıştım. Meğer ne çok gece dolusu yaşa-
yanlar varmış. Arasıra Gülistan Sokak 12/10'a gidiyor aklım. Yat-
mıştır karakız elektriği yakmadan geniş divan yatağına. Belki tele-
fon bekler. Ötede tabusu "Dinim kinimdir!". Ne düşünmüş olabilir? 

İşte hepi topu bu kadar "kişicil izlenimlerim". Geri kalan her 
şey sosyal. Yoksa, yumuşak bir hayvan gevşemesiyle, şu daracık 
köşede çoktan uyumuştum. Elektrik kesilmiş. Kara gözlü, yanık 
pekmez yüzlü kızcağızla ağabeyisi ellerinde lamba, yoğurt ve 
kaynamış patates getirdiler. Halâ öksürüyorum. Göğsüm son ge-
cenin nezlesini attı. Soluk borum, iman tahtamın altında gıdıkla-
nıp tırmalamıyor. Ama balgam, sonu gelmedi bir haftadır. Bere-
ket ateş yok dünden beri. Arada keyif sahibi insanlar gibi kaideli 
öksürüyorum. Yol açılıp rahatlamıyor. 

İshak kuşu, sanki penceremden beni görüp bir kaç kez seslen-
dikten sonra dilsizce uzaklaştı. Gecenin huzurunu bir ukala altı-
patlar sesi ansızın kırıp attı. Susan köpecikler heyecanlandılar. Al-
dıran yok. Onlar da akıllarınca gece sahiplerini bekliyorlar. Allah 



akıllar versin. Havlayışlarını dinleyen kim? İş olacağına varıyor. 
İtler havladıklarıyla kalıyorlar. İçlerinde bir tane bile koca köpek 
yok. Belli. Fukara kişiler, ancak fino kadarını besliyebiliyorlar. Üç 
el daha, büsbütün yakından patladı. Buraları için olağan şeye 
benziyor. Her gece silah sesleri. Kimin attığını bile biliyorlar. Şüp-
heli kıpırtılar dolaşıyor. Herhalde benimle ilgili değil. Bir kurbağa 
perdeyi yükseltti. İki üç arkadaşı tempo tutuyor. 1..2...3...4 el 
ateş daha. Canı yanmış bir köpek sesi. 1-2-3-4 el silah daha. 
Ağalarım eğleniyorlar mı? Birini mi kovalıyorlar? Saat 21'i geçi-
yor. Burası için herkes uykuda. Bu tabancalar kime? Lambayı kı-
sıp yattım. Uyumuşum da. 



8.5.1971 (Cumartesi) 

Ateşli millet zahir. Bir kabadayı varmış. Korkmazmış jandar-
madan, polisten. Atarmış aklına geldikçe. Tutsalar bile dokun-
mazlarmış. Koyverirlermiş. Ayrıcalıklıymış. Geniş, yakın bir gü-
lümseyişle anlatmışlardı onun halini. O olacak. Ya babası, ya ken-
disi paralı olduğundan. Aklına estikçe duman edermiş beş on fi-
şeği. Anlaşılan o da bir keyf ve ayrıcalık gösterisi. Öyle ya. Kim-
se atamazken, sen havayı çatlattın mı, üstelik Devlet de, herkesi 
yaka paça ederken sana ilişmedi mi, niye sık ve koyu ağaçlıklar 
arasında, herkes uyurken sen varlığını, uyanıklığını kurbağalara, 
itlere, İshak kuşuna ve bana duyurmayasın? 

Bir kurşun kaçadır? Sormalı bizim ateşli oyuncak heveslisi ço-
cuklara. Kurşun, dinamit, barut piyasasını epey ısıtıp yükselttiler. 
Hele ateşli oyuncak kaçakçılarının bayağı yüzleri gülmüştür. Bas 
bankayı, evi. Al en azından 10 bin, 40 bin, 250 bin, 400 bin lira-
yı. Götür silah kaçakçısına hazırca, hiç pazarlıksız ver. Adam, za-
rar görmeksizin, besbelli gizli polisle kaş göz ederek, kolayca ge-
tirdiği kaçak silah ve mermileri, belki en "emniyetli" elle sana so-
kuştursun. Paracıkları, istediğinden ateş pahası fiyatla bol bol al-
sın. Kıs kıs gülerek, ardından az kaçamak payı bıraksın. Sen de 
sözüm ona polisten gizli iş yap. "Eylem" yok. Gene banka bas, ka-
sa bas. Adam, çocuk kaldır. 

Tam 25 yıldır Amerikan filmlerinde, çocuk ağzın sulana sulana, 
özenle seyrettiğin bütün o "heyecanlı", "cinayet" ve kovboy film-
lerinden en sansasyonelinde esrarengiz kahraman, faka basmaz, 
vaktiyle Nat Pingerton'du, şimdi Bophop mu, Ceymis Bond mu, ne 
istersen ol. Hatta, "-Ne iş yaparsın?" "-Devrimci!" ol. Neden ol-
mayasın? İsteyen nasıl mühendis olur, avukat, doktor, ya mezeci, 
meyhaneci olursa kendi başına. Olamaz mı? Bir kaç yıl çıraklık, on 
onbeş yıl okul, beş altı yıl üniversite, dört beş yıl staj mı gerek öte-
ki meslekler için? "Devrimcilik" hepsinden kolay. Nasıl olsa İşçi-
Köylü "atıl kitle". Yerinden kıpırdayamaz ağır baş belası yığın. 
Onunla ömür boyu uğraşacak kimse, sabır taşı olsa ortasından 



çatlar. Yüksek öğrenim gençliği ise, kapıkulu olacağım diye, tonla 
pahalı kitap parası yüzünden kıt kömür aile ocağına incir dikiyor. 
Gene de Profesörün, Mevzuat Hazretlerinin afur tafurundan sınıfta 
çaktırılıp duruyor. 

Bak, Fransa'da genç Ceymis Bond'lar ne yaptılar? Birkaç Haziran 
günü içinde de Gaulle gibi sunturlu golvanın burnunu CIA'nın istedi-
ğinden âlâ kırıverdiler. Gitti gider de Gaulle. Yetiştirmesi tumturaklı 
Pompidou, bak, de Gaulle'ünkü kadar heybetli burun takınabiliyor 
mu? İki gündür Dolar kaydı. Mağlup Alman, Doyce Markı yükselt-
mem diyebiliyor da, kılkuyruk üretimli Fransa Devleti hâlâ "Doları 
kurtarmak" için satın almaya devam ederek, "milli para" Kutsal 
Frankı Amerikan mihrabında kurban ediyor. 

Fransa gibi kodaman emperyalizmi icat etmiş bir ülkede, NA-
TO'yu bir kalem çizebilmiş de Gaulle'lerle kedi fareyle oynarca oy-
nayabilen CIA, böyle ince, ateşli "Gençlik" oyunları düzerse, Tür-
kiye gibi dört yanı üs, radar, uzman, politikacı, siyasi parti ve bü-
tün su başları kesilmiş Devlet, Ordu ile kaplanmış, ekmeklik her 
günkü buğdayını Amerika'dan baş göz sadakası dilenen züğürt 
Türkiye'de mi eli kolu bağlı, beş, on, yüz afili "Devrimci" maçını 
sporkeş tiryakilik pozunda uzaktan çakırkeyif seyretmekle yetinir? 

Adını unuttum. Yarım dolar ve yarım pabuçla yola çıkmış bir 
CIA ajanı, II. Emperyalist Evren Savaşı sonu, ne denli ıskarta 
müttefik orduları silahı ve cephanesi varsa, hepsini yok pahasına 
alıp, geri ülkelere ateş pahasına satmak gibi basit oyunla milyar-
der olmuş. Niçin olmasın? Taş elinde, koz elinde. Taş: CIA. Koz: 
Geri milletler. Beğendiğini taşın altına alıp gönlünce eziveriyor. 
Kore olmazsa, Vietnam. Kongo, Nijerya olmazsa, İsrail-Arap, 
Türk- Yunan, Kıbrıs... "Uluslararası" yetmedi mi, her milletin ci-
ğeri onun elinde değil mi? 600 "Barış Gönüllüsü" yalnız Türki-
ye'nin köyünü inceledi. Senden, benden iyi biliyor nerede, hangi 
"çelişki", "delişki" dokunsan patlak verecek. Herif senin paranla 
seni satın almanın bütün yollarını tutmuş. Bütün ajanlarını, senin 
en "mahrem yerlerine", Sayın Beyefendi, Saygıdeğer Politikacı, 
"Büyük Devlet Adamı", vazgeçilmez, Balkanlarda bir tane, hatta 
Unesco'da, Cento'da, Seato'da eşi bulunmaz, "İş Hayatında" göz 
kamaştırıcı "Başarı" örneği, 5. kol halkaları olarak ezelden beri 
dizmiş. Seni mi, ağzı süt kokan, nefesi açlıktan kokan "yüksek 
öğrenim" ceylanı, ansızın, kendi başına "Devrim sütdomuzu" ke-



silivermiş delikanlıyı mı, dilediği yönde kışkırtıp sürek avına çevir-
meyecek? 

Sen ki, Filistin Fedayin'liğinde beş on gün ağır postallarını ve 
parkalarını taşımaktan laçka düşüp dilin bir karış, her yürüyüşte 
baştan en sonuncu döküntü kalmakla, bir kaç ateşli oyuncağın te-
tiğine nasıl dokunulacağında uzman kesilmişsin. Senin "Anadan 
doğma lider"likte topuğuna kim erişir? Dinleme sakın sapık reviz-
yonistleri. Dil bilmesen de, kim uğraşacak uzun yıllar teori derdiy-
le; Amerika'dan, Avrupa'dan yepyeni bavulla diploma almış gelmiş, 
henüz bıyığı terleyen taze, cici, sosyalist dilbaz beğciklerin kıtlığına 
kıran girmemiş. Paracıkları, kaynakçıkları, vakitcikleri ve katıkları 
da bol. Sana dilediğin dilden, en akla gelmedik ünlü eserleri çeviri-
verir, dergiler çıkarıp yayıverirler. Kastro'dan, Guevara'dan, Ma-
o'dan, Habbaş'tan, Mariguella'dan mı istersin? Yeter ki Türkiye'den 
olmasın. Yetmiş yedi buçuk milletin dilinden, dininden, imanından, 
evriminden, devriminden "çeviri"ler, en parlak kapaklar, çekici rek-
lamlarla harıl harıl sunulur. 

Bunların hepsini okusan, -Okuyamazsın. Keskin "eylem süre-
c inden vakit bulamazsın ya, bulsan da okusan, zaten Üniversite 
kürsü allâmelerinin bülbül yuvasına çevirdikleri kafacığın çiriş ça-
nağına döner. Eyüp'teki pabucu büyüğe okutmak lâzım gelir se-
ni. Öylesine karışır anlayış dünyan. 61 Anayasası, Babayasası, te-
vekkeli birden ne denli sağ-sol yayın varsa yeryüzünde senin ba-
şına boşaltmadı. Senin onları yiyemeyeceğini, yesen kolay kolay 
hazmedemeyeceğini, hazmetmiş olsan, mide fesadı yetmeyip 
"aşırı" besiden kaza döneceğini CIA ve onun alaturka yerli kara-
lamaları hiç bilmezler miydi? 

İyisi mi sen, onlardan en çok gözüne kestirdiğini, yahut en sık 
eline tutuşturulup reklamı yapılmış olanını "seçersin", Nekrasof"un 
"Hürriyeti seçtiği" gibi. Öteki ünlü yazarların dediklerinden de, ki-
misine baştan, kimisine kıçtan veya göbekten, yahut kuyruktan 
şöyle bir göz atarsın. Ona vakit bulamamış ısmarlama müritlerine 
arasıra "Ho Şi Minh demiş ki!" veya "Mao der ki!" deyip en esinti 
davranışını haklı çıkaracak üç beş eksik gedik lafcık da öğütler, da-
ğarcığındaki "dinamit lokumu"nun yanıbaşına saklarsın. Artık on-
dan sonra çık çıkabildiğin ortalıklara. Meydan senindir. "Lafa karnın 
tok"tur. Kimse yutturamaz sana oportünizmi. Hele eski oportüniz-
min modası çabuk geçmişse, yepyenisi ne güne duruyor? "Reviz-



yonizm!" sözcüğünü , otomatik sten namlusu gibi karşındakinin al-
nının şakına dayarsın. Haddine mi düşmüş kimsenin sana karşı kaş 
yıkmasına? Bir broşüre bile toy gevezeler başvurur. Sen "Eylemci-
sin gözüm. İki tek lakırdı ile karşındakini vurur, yıkar, çiğner, ge-
çersin. Molotof kokteyli atan adama kim laf atabilir? "Eylem" sen-
de. Fena fillah ergin Dervişin, "İnnî En Allah: Kuşku yok ki Tanrı be-
nim" dediğinden bin kez daha yaman bir derinlikle, "Eylem ben-
de!"diye tükürürsün önüne gelen "revizyonist"e. "Eylem demek, 
ben demekim!" Var mı bize yan bakan! Zuhur edersin. 

Vaktin geçip de, "yakalandın" mı ise, ne ki bilirsin, yaptığını, 
yapacağını, hatta yapmayı hayalinden geçirdiğini ve yapamadığı-
nı üzerine alıverirsin! Yiğit dediğinde gizli kapaklı yok. Polise her-
şeyi "Mert"çe döker, saçar, anlatırsın. Sana ne öteki geri kalan-
lardan? Geçen geçmiş. Yarın, öbürgün vız gelir sana. Sen günün 
"eylemci" kahramanısın. Senin önünde, "Bir hakikat kalmasın 
Rabbim nihân! "Ve kimse kılına fiskeyle dokunmaksızın, atlar ge-
çersin öte yana". "Genç Osman!", Dillere destan olursun. Öyle ki, 
süngülüler arasında bütün bildiklerini ve bilmediklerini patır patır 
dökerken, mahkeme salonunun kalabalığı içinde sansasyonel 
açıklamalarından üç dinleyici genç kız helecanını [kalp çarpıntı-
sını] tutamayıp oracığa düşer, bayılır. 

Amaç da bu olsa gerekir. Devrimcilik adına, arka arkaya boyu-
na çam devirmek. Böylece "yaratılan" devrim ortamında insanla-
rı sırt üstü düşürtüp bayıltmak! 

Ya öteki, devrimciliği adsız vuruşma sayıp teker teker kurşun-
lanmış, gerçekten ölmüş, gerçekten devrimci gençler? Onlar da, 
"Köyden mi başlayıp şehirleri saralım?", yoksa "Şehir gerillası ile 
para topladıktan sonra dağa mı çıkalım?" yollu 19. yüzyılda kal-
mış "Çakırcalı Teorisi"ne, bambaşka olumlu olayların makyajını 
sürüp açılmış çığırın, masum, pratik kurbanları... 

Kim yaptı bütün bunları? Şu, hemen hepsini uslu akıllı günle-
rinde tanıdığımız, üç beş yüz, samimi oldukları ölçüde tehlikeli saf 
çocuk mu? 

Yok canım. Ne yazık ki öyle bile değil. Aktörler, elbet perperi-
şan edilen temiz gençler. Ama oynadıkları piyes de, onu sahneye 
koyan gizli rejisör de hatta, göze görünenleri değil. 

Bir yol, 7 bin yıllık Babil artığı şu yomsuz [uğursuz] küçük bur-
juva bataklığımız yok mu? Sahne o. Piyes ise, Çarlık Rusyası'nda 



Okrana'ya karşı oynanan sahici dramın, CIA uzmanlarının eliy-
le 1970'ler Türkiye'sine körükörüne uygulanışı. Kasketini yıkıp, 
"Bizim Devrimci Gençlik ne canlar yaktı Kâğıthane'de!" gazelini 
okuyan yarım sarhoş "teorisyenler", yalnız kendilerini ve birkaç 
sinirli çocuğu birkaç günlüğüne kandırabilirlerdi. İş Narodnik tav-
şanının suyunun suyu bile olmadı. Elbet dökülen masum devrim-
ci kanı boşa gitmedi ve gidemezdi ve gitmeyecektir. Diyalektiğin 
öbür momenti zartzurtla hiçe indirilemez. Tepecektir. Temiz genç 
kanın döküldüğü toprakta tohum kaçınılmazca çimlenecek, filiz 
verecektir. Buna, en başta piyesi sahneye koyan kurnaz, o çok 
hain parababalarının en ufak kuşkuları bulunmasın. 

Ancak şu anda, şimdi gençliği kan içinde yok yere yıkmış bu-
lunan raundda parsayı faşizm topladı. Zayıf bir öncü gençlik çe-
tesini, parababalarının tâlimli, zengin ordulaşmış güçlerine cep-
heden saldırıya kaldırmak, başka sonuç için olamazdı. Bizim Na-
rodnik'ler, hinoğluhince tertiplenmiş Çar İstibdadının dilediği yer-
de ve yönde, zafer, kolay zafer kazanması, Devrimci güçleri ko-
layca bozguna uğratması oyununa kışkırtıldılar. Faşizm altta gü-
reşmeyi bildi. Çocuklar, kendilerine zorla dayatılan "üstte güreş-
me" gösterisine çok fena kapıldılar. Kolayca "Kafa kol oldular". 
Bunu anlamanın zamanı geldi, geçti. Halâ anlamamakta direnen-
ler, CIA sırtlanlarına ölmüş ceset hazırlamaktan başka bir şey 
yapmış olmazlar. 

Oyun açıktır. Parababaları, 27 Mayıs geleneğini üstte güreş-
mekle yenemeyeceklerini biliyorlardı. Üstelik, 61 Anayasasının 
vurgun yaldızcılığına gelmeyen platonik yanlarını hiçbir zaman af-
fetmediler. Durup dururken de, Parababalarına "Süleyman Sofra-
sı" kadar zengin Vurgun İktidarını gökten zembille indirivermiş 
bulunan 27 Mayıs Anayasa güllük gülistanlığını, kıyısında köşesin-
de kalmış ufak tefek dikenleri yüzünden yok etmeye bir türlü gi-
rişemediler. Ne yapacaklardı? "Beyin Tröstleri" CIA'nın eli altında, 
Endonezya kartına dek bin bir kumar planı hazırdı. İş onlardan bi-
rini seçmeye kalmıştı. Obur manyak Piknik Süleyman Bacanak 
hazır konduğu beklenmedik "Süleyman Sofrası"ndan rızasıyla 
kalkmak istemiyordu. "Yürüsünler. Yollar aşınacak değil ya! Biz 
soframıza bakarız" diyorlardı Süleymancılar. Endonezya planına 
vardı. Ama, şu Allahın belası burjuva ordusu bile, 19. yüzyılın 
Burjuva "Devrimci" geleneklerini bir türlü omuzundan silkip ata-



mıyordu. Onunla Türkiye Halkını kılıçtan geçirmek güçtü. Bir hile 
bulunmalıydı. Fransız oyunu da aynen uygulanamazdı. Hazır 
Gençlik bir şeyler taklit ediyordu. Onu işlemekten başka çıkar CI-
A yolu kalmamıştı. Az acı da olsa bu kumar oynandı. 



10.5.1971 (Pazartesi) 
Bitkicil yaşama nedir? Onu deniyorum. Daha doğrusu o beni 

deniyor mu? İyice sardı mı? Günde 3-4 öğün yiyorum. Ne? Yarım 
kilo süt, 4-5 yumurta, 3-5 patates. Bir iki incecik kuru dilim ek-
mek. Frenk elması (5-10 kadar zorla). 1/2-1 limon, 2-3 kahve ka-
şığı Sana, yahut makine yağı kokan zeytinyağı, 4-5 kara zeytin... 
Hepsinin kalori tutarı ne olur? Ezo gelin acıydı... Bir tabakcık bak-
la, bir tabak semizotu... Geçende sütten yaptığı yoğurda beş altı 
dilim kabak kızartması katmıştı. 1.85 boyun ihtiyacı olan kalorinin 
yarısı bile değil. Süt, yoğurt, yumurta loptan da bıktım. Beş vakit-
te beş kötü gargaralı ezan kötüsünden bıktığım, usandığım gibi. 
Bir gazeteden başka okuyacak şey yok. Onun da okunacak nesi 
var? Zırıltı radyoya günde 10 dakika güç dayanıyorum. Ondan 
sonra yatıyorum. Enerji tasarrufu için değil, 2-3 saatte bir, gece 
gündüz küçük suya çıkışım bile, beni solutacak kadar yoruyor. Bit-
kinim. Bereket kanamayı durdurdum. En son (1 yıl sonra) keşfim: 
En basit çaba, hele ıkınma mutlak kanama getiriyor. 5 gündür 
manyezi almama rağmen büyüğe çıkmadım ve kanama yok gibi. 
Hiç değilse, kan kaybı azalınca olacak, ölü rengim azaldı. Uçuğum. 
Ama korkunç değil. İştiha da yoksa bile bulantı azaldı. Tiksinti es-
kisi kadar değil gibi. Buna bir düzelme başlangıcı diyebilir miyim? 
Ummuyorum. Prostat kanseri en geç seyreden kanser. 

Boyuna yatmaktan her yanım uyuştu, ağrıyor. Tahta sedir. Ya-
lın kat şiltecik. Bulduğuma şükür. Ardarda sürek avında kıstırılmış 
hayvan kaçışım 12 Nisan'dan beri sürüyor. Hemen hemen bir do-
lu ayın gecesi gündüzü, kanserin işkencesine Parababalarının az-
gın kovalayışı katılarak kaçmakla geçti. Daha ne kadar geçecek? 
Sıkıyönetim 27 Nisan'da başladı... Daha 17 günü var. Mutlak en az 
bir ay daha uzatırlar. Katırlık bütün Partilerin pek hoşuna gitti. 

Cici ve keskin Sosyalistler gözüm önüne geliyorlar. Tartışmak 
bile onlara "Revizyonizm" geliyordu. Hele esmer delikanlının afi-
li numaraları ve alınan paraların yanlarında bırakılışı hepsini çılgı-
na çevirmişti. "Halk Savaşı başladı!" Tam "Aş taştı, çömçeye 
paha bulunmaz" heyecanı içinde, en ufak yargıyı Devrimciliğe 



ihanet sayıyorlardı. Bütün küçük burjuvazi olsalar, ne iyi. Hiç de-
ğilse Arap dünyasının sosyal mayalanışı umulurdu. Bunlar, en 
darkafalı Aydın Küçük burjuvazinin de en yüzeyde yüksek öğre-
nim dalına tünemiş, Amerikan filmlerine 5 yaşından beri alıştırıl-
mış, beş, on, yüz ne oldum delisi delikanlı. Yaptıkları, kendi ara-
larında kovboyculuk gösterilerine döndü. "İşçi Sınıfı" diyorsun; 
onu ceplerinde biliyorlar. "Ordu" diyorsun; "Vay! Onun Burjuva 
Devletinin baskı aracı olduğunu bilmiyor. Halk Ordusu onu parça-
layacak!" diye, mart kedisi azgınlığıyla yüzünüze pıfkırıyorlar. Te-
reciye tere satışı mutluluklarından donlarına işiyorlar. Şimdi, 
"Bunlar Türkiye'de turist. Uykuda gezer CIA Sosyalistleri" 
sözümüzün anlamına geldiler mi? Sanmam. Marksizm'in alfabetik 
"Devlet" teorisini ispatlamış olmanın ezikliği içinde, "Hem dayak 
yemiş, hem memnun koca" pozundadırlar. "Biz demedik miy-
di?" Neyi dediklerini, onlara neyin denildiğini bile fark edemeye-
cek kadar küçük dükkancı rekabetinin Mahmutpaşa seyyar satıcı-
lığı ve "Sosyalizm tellallığı" ve çığırtkanlığı batağında, hepsi ker-
te kerte zilzurna anarşizm sarhoşu. Başka ülkelerin yüz yıl geride 
bıraktıklarını, "eşsiz örneksiz inkılâp" diye yuttuklarını, hatta yu-
tamayıp boğulduklarını olsun kavrayacaklar mı? 

Hepsi, daha donlarını bağlamayı öğrenmeye tenezzül dahi et-
meksizin, tutuldukları Devrimci Abrakadabranlık ishalleriyle orta-
lığa da, birbirlerine de sıçtılar, sıvadılar. Bunu olsun onlar, kendi-
leri mi yaptılar? Yoksa, yaptırıldılar mı? Elbet sıçıp sıvamak zo-
runda bırakıldılar. O bakımdan kendilerine acımamak elden gel-
miyor. "Uykuda gezerler", onlara söylediğim en doğru teşhis bu. 
Burjuvaziyle, onun Devlet tekeliyle dalga geçiyoruz sanırken, 
gırtlaklarına dayatılan Komandocu Haşiş kabağının tütsüsü altın-
da boğularak, kendilerini dev aynasında dünya güzeli göre göre 
dalga geçtiler. Son derece dramatik silahlı zeybek oyunlarında bi-
le zerrece ciddi olamadılar. Narodnikler az çok orjinal, ciddi idiler. 
Bunlar son kertede yetmiş yedi buçuk milletten taklit maymuncu-
lukları yüzünden, Çarı havaya uçuramadılar. Milletin başına bela 
ettiler. Onbinlerce dürüst, ciddi, çalışkan, içten ileri yüksek öğre-
nim gencinin yığınlaşan hareketinin şavkını, umudunu birkaç gös-
terişe kurban ettiler. 

Onlara: "İnsansınız. Başınızla davranın. Başsız Deve olmaz" 
dedik. Onlar sert sert yellenişlerini düşünce sanarak, kıçlarını 



başları yerine geçirdiler. Katır tekmesiyle "Devrim" yapacaklarına 
inandılar. Ne hakları vardı? 

Ama kabahat çocuklarda mı hep? CIA'nın korkunç olanakları 
yanında, 50 yıllık sosyalizmin katırlıkları az buz mu etken oldu? Ne 
"şairane", ne "Balkanlarda bir tane" olma sevdalısı "Maşrık'ı aza-
mane" katırlıklar sürüp gelmedi? O zaman, kahredici sosyal deter-
minizm her şeye kâbusunu çökertiyor. Babil artığı Paçavra Küçük 
burjuva ortamının batağı insanlara ağır basıyor. Ve akacak kan 
damarda durmuyor. Suç epey de bizim. CIA, o saat sezdi ve katı-
rı hemen alana boş bırakıp azdırtıverdi. 

* * * 

Dün elime kalem alamadım. Kafam akşama dek bir eşekarısı-
nın serüveni ile uğraştı, durdu. 

İki pencerem var. Biri, yeşili bol dağa bakıyor. Öteki, yaz kış 
koyu, yeşili bitmeyen ovadan denizi görmeye çalışıyor. Sersemli-
ğimi aşkın bitkinliğim ortasında, acı acı bir eşekarısı vızıltısı kula-
ğımı tırmalamaya başladı. Ne oluyor demeye kalmadı, anladım. 
Dağ penceresinin alt camını, hava almak için, alaturka yordamıy-
la yukarı kaldırmıştım. Oradan hava girecekti. Ancak sinek, hele 
sivrisinek ve ağaçlıkların binbir başka böcekleri dururlar mı? Cibin-
lik düşündüm. Hazret 2 metre gelin cibinliği almış. 50 lira. Yattı-
ğım yere yarım cibinlik bile olamaz. İyisi mi pencerenin birine top-
tan perde yaptık. Oldu. Dağ penceresi boydan boya tıkandı. Yan-
lardan odaya sızmak pek böcek aklının işi değil. Cibinlik perdenin 
delikleri epeyce iri olmakla birlikte, şimdilik sivriler görünmüyor-
lar. Tatarcıktan ufak, limon çürüğüne düşkün, yumuşak, sessiz 
birkaç sinekceğiz pek masum. Bana dokunmuyorlar. Ben de ken-
dilerinin limon küflerine baygın davranışlarına sataşmadım. Kara-
sinek canavarlarını ise bire dek kırdım. O yönden rahatım. Uyuk-
layan, terleyen ak sakallı yıkık yüzümde cirit oynayamıyorlar. 

Arı, eşekarısı. Dağ penceresinin açık alt gözünden içeriye gir-
miş. Perde cibinliği aşamamış. Geri dönse ya! Arı bu. Bizim kimi 
Narodnik'ler gibi, illa yükseklerden uçacak. Uçmuş, belli. Ve açık 
alt cam dururken, kapalı, hem de çift kat camlı üst pencere bölü-
müne ver yansın ediyor. Çifte camı delip, bizimkiler gibi "özgür-
lüğe" kavuşacak. Aşağı cam açık. Oraya tenezzül etsene be mü-
barek hayvan! Rahatça çıkar gidersin. Hayır. Gözü yukarılarda. 



Üst camın ta en yukarki çerçevesine dek şeffaf cam boyu vızılda-
yarak çıkıyor. Nafile. Cam yarılıp yol vermiyor eşekarısına. Ora-
dan tutturuyor, camın deliğini yahut geçit yerini bulmak için, ta 
aşağıdaki çerçeveye dek aynı kendince cehennem zırıltıları çıka-
rarak iniyor. Cam bitiyor. Delinmiyor. Tahta alt çerçeve üstüne 
eşekarısı yorgun düşüyor. Tahta boyu üç parmak aşağı inse, açık 
cam yerinden karşı dağa doğru serbest gidecek. O üç parmak en-
li, battal çerçeve tahtası uzun geliyor arıya. Gözü üst camdan dı-
şarıları görüyor. O görünüşe aldanıyor. Varsa, yoksa o boynuzla-
rının değdiği şeffaf camda yol arıyor. Son gücüyle, hırslı bir daha 
cama saldırıyor. Hem bizimkiler gibi o da silahlı, kıçındaki taban-
ca iğnesini cama soka soka, kanatlarını kırarca çırparak, camın 
üst tahta çerçevesine doğru bağıra bağıra düşüyor. Ve bu müthiş 
eziyetli inip çıkmaları, hiç durmaksızın dakikalarca, saatlerce, in-
sanı deli edecek bir körlükle ve hayvanlıkla tekrarlayıp duruyor. 

Halsiz yattığım yerden acıyorum. Kime? Eşekarısına. Gidip şu-
nu, alt çerçeveye düştüğü zaman tutup, aşağıdaki açık cam hiza-
sına itelesem. Çeksin, gitsin. Hem o sonsuz işkenceden kurtulur, 
hem ben gönül azabından. Gel, herif eşekarısı. Son derece kızgın 
ve silahlı. Hemen onu kurtarmak isteyen elimi, belki de sıçrayıp yü-
zümü cama geçiremediği iğnesiyle, "Seni gidi Revizyonist!" diye so-
kacak. Tıpkı bizim cici veya keskin Narodnikler gibi, hiç bildiğinden 
veya bilmediğinden şaşar mı? 

Marks'la Engels, böyle durumlarda, "Gülünçlüğü, eşeklerle 
paylaşmayalım" demişler. Bunu yazılı, basılı kitap biçiminde ya-
yınladık. Anlayan oldu mu? Oldu. Parababaları hemen 142. TCK 
maddesiyle, kitabı toplatıp beni Ağırceza Mahkemelerine verdiler. 
Sen misin eşekarılarını uyarmaya kalkışan? Parababalarının, CIA 
Planlama dairesinden belledikleri bir planı vardı. Hiç ortalıkta gö-
rünmüyorlardı. Birkaç şehirin, birkaç öğrenci yurdunda "Devrimin 
yüksek aşamasından üç parmak aşağı inmeyi, kıçındaki çakaral-
maz iğnesi yerine, kafacığındaki beyinceğizini kullanmayı ihanet 
sayan" eşekarılarının vızıltısından geçilmiyordu.Hasta halimle kal-
kıp eşekarısının yardımına boş yere gidemedim. Çünkü eşekarısı-
nı bilmem, denemedim, ama bizim iğneli delileri denedim. Anka-
ra'da ayaklarına dek gittim. Eşekarısının çifte camı delip geçme 
in-çıklarını andıran, "Silahlı Halk Savaşı başlamış" idi. Kim dinler-
di "Revizyonist"lerin korkak becekirsizliklerini? 



Biz gelelim asıl üst camda silah talimi yapan eşekarısına. Bir 
ara sesi kısıldı. Herhalde, en sonra, İşçi Sınıfı gibi açık alt cam 
yerine nasılsa tenezzül etmiş, çıkmış kurtulmuş olmalı diyordum. 
Uyuklamak üzereydim. Hop etti, zifiri kapkara bir örümcek, ta-
vandan yıldırım çabukluğu ile sağ yanıma haydut atlayışıyla indi. 
Rengi, bakışları korkunçtu. Alt yanı, ayaklarını görmesen, yüzük-
taşı kadar bir örümcek. Ağırlığı ne olur? Ama nedense, o yaman 
gökten yere atlayışı sanki "güm!" diye işitilmeyen bir ağırlık se-
si çıkardı ve neredeyse üzerine uzanmış bulunduğum tahta ke-
reveti sarstı. Sarsmaz ya.. Bana öyle geldi. İrkilecek, bir fiske 
vuracak oldum. Kara haydutun kalabalık pençeleri, yatağa basar 
basmaz yaylandı. Ve kaşla göz arası örümcek ikinci bir hoplayış-
la yere, öteki kerevetin altına doğru sıçrayıp gözden yitti. Ardın-
da uzanan canbazlık ipini topladı mı? Bilmiyorum. Ne olursa ol-
sun, günümü açıkgöz böceklerle dolduracak değilim a. Başımı 
gene yastığa düşürdüm. Gevşedim. 

Apansızın, deminki camda eşekarısı idmanından çok daha gü-
rültü patırtılı, iki kat şiddette bir vızıltı, zırıltı, sıçan düşse kafası 
yarılacak bomboş, güneşli odamı doldurmaz mı? Gözlerimi açtım. 
Dağ penceresinde arı yok. Arı, ova penceresinde. Besbelli aynı 
eşekarısı. Aşağılara inip gideceğine, bu yol bizim gelin cibinliği 
perdeyi aşarak odaya çıkmış. Yani dışarı değil, büsbütün içeriye 
dalmış. Bizim keskin sosyalist Narodniklerin Devrimciliği gibi, ola-
ğanüstü bir eylem bu. Eşekarısı herhalde çok kızmış, aşağı açık 
cam yerine inmemiş ama, son bir can havliyle, yukarılardan cibin-
lik perdeye tos vurmuş. Anlaşılan öyle vurmuş ki, perdenin ucu 
aralanmış ve eşekarısı odamın içinde bulmuş kendini. 

Doğrusu bu, bizim alaturka Narodnik'lerin banka soymak ve 
adam kaldırmak "Devrimcilik"leri kadar inanılmaz bir "başarı". 
Hiçbir böceğin itemediği perdeyi zorlayıp aşmak, değme küçük 
burjuva mahalle kabadayısına ve lumpen kasa hırsızına parmak 
ısırtacak bir eşekarılığı eylemi idi. Ne yazık ki, hepsi o kadar. Eşe-
karısı kurtulmamış, tersine, kendiliğinden bir daha hiç içinden çı-
kamayacağı tür kapana kısılmıştı. Perde dışardan içeriye belki 
zorlansa aralanır, geçit verirdi. Ama içeriden dışarıya itildikçe 
büsbütün kapanırdı. Eşekarısı Hazreti Ali kuvveti toplasa, o böcek 
gücüyle perdeyi delemezdi. Nitekim, eşekarısı da bunu hemen 
fark etmiş, dağ penceresinin perdesine karşı Donkişot'luktan cay-



mış. Ancak oda içinde kıskıvrak mahpustur. Çıkacak tek görünür 
yer, ova penceresidir. Bununla birlikte, o daha aldatıcı görüntü-
dür. Oda penceresi altlı, üstlü kapalıdır. Çıkacak iğne deliği yok. 
Camları ise, altlı, üstlü adam aldatmaya yarar şeffaf ölüm barajı. 

Hoş, alt cam açık da olsa eşek arısı bu sefer de, "Devrimin yük-
sek aşaması" olan üst camdan aşağılara göz ve gövde atar mı? İlk 
prensibine sadık kalarak, ova penceresinin üst camında, bir saat 
önce dağ penceresinin üst camında oynadığı çıkmaza düşmüş. Kı-
yametler koparıp, hep üst camda, beş aşağı on yukarı çılgınca zı-
rıltılarla mekik dokuyor. Artık ben de gitsem, onu bu kahredici 
danstan kurtaramam. Ne hali varsa görecek. 

Öyle kaç dakika, kaç saat çırpındı bizim "Oda gerillacısı" eşeka-
rısı? Bilmiyorum. Her an gücü tükeniyordu. Camın aldatıcı ışık ge-
çirirliği yumuşamıyordu. Şaşkına dönen eşekarısı kendini tutama-
yarak, ova penceresinin alt cam çerçevesi üstüne tekerlendi. Alt 
cam hizasına da düşse, nafile artık. Ne kanatlarında, ne ayakların-
da güç kalmamıştı. Sustu. Epey geçti. Halâ cam zırıltısı yok. Eşe-
karısı hiç vazgeçer mi o kurtuluş yolunu gördüğü cam üzerinde can 
eyleminden? Ne oldu? Çok mu yorgun? Dinlenecek belki. Yoksa? 

Şeytan beni dürttü. Deminki kara haydut örümcek... İster mi-
sin? Arı bu. Tutulur mu? İğnesi de var. Kalkacak gücüm yoktu. Ses-
sizlik büsbütün artmıştı. Üşenmeden vardım. Bir de ne göreyim? 
Bari o koca canavar, kara haydut örümcek olsa, eşekarısı "şerefi-
ne" daha yakışırdı. Tıpkı Şarkışla'nın uyuz gece bekçisi gibi, boz te-
kir, küçük bir örümcek bizim arslan eşekarısını sarmış, sarmalamış 
o görünmez, o cılız ağlarıyla. Tutankamon'un mumyasından beter 
olmuş o şahbaz zırıltı eşekarısı. Kılını kıpırdatamıyor. Kaderine kat-
lanmış. Küçük, tekir örümcek bütün o cılız, sinirli ayakları ve ağzı 
ile bağlı eşekarısının üstüne abanmış. Götürüyor. Karnında arının 
başı. Sırtındaki toplu iğne başından küçük canavar gözleri pırıl pı-
rıl. Avını yiyecek yeri arıyor. Hiç telaşı yok. O böyle nice eşekarıla-
rını tutsak etmiş, yemiştir. 

Düşündüm. "Yaşama Savaşı" bu. Darwin'den önce de, sonra da 
kimse o kanunu değiştiremez. İnsan içerlese de, eşekarısına da, 
örümceğe de söz geçiremez. Başka işi mi yok? Gel, Marks-En-
gels'ten sonra, insanlara ne eşekarılığı, ne örümceklik yakışmıyor. 
Hadi örümcekler hayvan. Biz olsun, hem de "Bilimcil Sosyalist" ge-
çinirken olsun, eşekarılığından kurtulamaz mıyız? 

* * * 



Dündenberi, bir eşekarısı hikâyesi daha beynimi kemirip duru-
yor. Hem o "hikaye" mi? Yok canım. Kısa bir anı. Hep o eşekarı-
sı olayının kışkırttığı çağrışımlardan biri. Başka işim, hele gücüm 
olmadığı için, onu da silkip atamıyorum. 

Çocuktum. Çocuktuk. Nerede? Kuşadası'nda mı? Rumeli'de 
mi? Seçemiyorum. Herhalde İstanbul'da değil. Taşra kasabası. 
Sıcağı bol, güneşli yaz günleri. Arı milleti kollektif yaşamaya alış-
mış. Her hayvan az çok sürü olur. Arılar, karıncalar gibi, barınak-
larını birbirlerine danışarak yapıyorlar. Balarıları denilen enayileri 
bırakıyorum. Bütün yaz çalışırlar. İnsan adlı sinsi hayvan balları-
nı yer. Onlara bir tas şekerli su koklatır. Severim işçi balarılarının 
kuzu kuzu çalışkanlıklarını. Kişi olarak kendi kendilerini hiç dü-
şünmemeleri de çok ilginç. Türleri yaşasın da ne olursa olsun. 

Hoş, biz idealistler başka türlü müyüz? Yetmişine geldim. Ken-
dimi sağ tuttuysam, "Davaya vakıf" [adanmış] olduğum için "iyi 
mütevelli" gibi davrandım. Kanserlendim, kurtulma çareleri arıyo-
rum. Ne olacak? Başlanmış sürüyle işlerim için yaşamak istiyorum. 

Şu kansere, tıbbiye son sınıfta iken tutulmuştum. Hasta gibi 
değil, hekim olarak, kanserin tedavi edilmezliğine tutulmuştum. 
Ve bir gün, verem için, soğukkanlı hayvanlardaki Koh basilinden 
insanlara (hastalık geçmediğine göre) aşı yapmayı düşünürken, 
her şey gibi kansere de neden aşı yapılamayacağı, "evreka" der-
ce aklıma takılmıştı. Bilir miydim bir gün kanser olacağımı? Yoo-
o! Aklıma gelmezdi. İnsan türünü ondan kurtarmak isterdim. 

Şimdi kanserliyim. Benden bunu saklamak istediler. Niçin? 
Umutsuzluk vermemek... Ne umutsuzluğu? Kişi olarak var mı bir 
ölmeyecek, ölmez insan? Yok. Yeryüzünün bütün insanları, er geç, 
bir gün öleceklerini bilmiyorlar mı? Biliyorlar ve yaşıyorlar. Ben de 
şimdi öyleyim. Kanser bende neyi değiştirdi? Ölmezken ölür mü 
oldum? Saçma. Herkes gibi ben de öleceğim. İşlerimi tüm bitirsem 
de öleceğim, bitirmesem de. Kanserden ölüm çok mu acı verir? Bir 
yıldır çektiğim az olmadı. Son günler, her yiyeceğe karşı tiksintili 
bulantı ve kimi kılımı kıpırdatamayacak bitkinlik, az mı işkence? 
Öyleyken, daha ağır hangi acılardan korkacağım? 

"Yağı gittikçe tükenen kandil gibi" sönmek bu olmalı. Ya-
ğım tükeniyor. Bir hanım, yüzümde, geçirdiğim kıtlığa göre üç ay-
rı çukur keşfetmişti. Çukurların sayısına bakarak, birinci derece-



de aç, ikinci derecede aç, son üçüncü kerte aç kaldığımı söylerdi. 
Beslendikçe çukurlar dolarmış. Gülmüştüm o zaman. Şimdi haz-
ret bir ayna aldı. Başka yapacağım olmadıkça ona bakıyorum. Sa-
hi, yüzümde çukurlar üçleşmiş. Biri yanağımda, ikincisi şakağımın 
altında kulağımın önünde. Üçüncüsünü merak ederdim. O da tam 
şakağımın üstünde kaşlarımın ardında imiş. Üçü de derinleşiyor. 
Gözlerim de, henüz canlı canlı bakıyor ve bir şeyler seziyor gibi, 
ama çukurları çukur. Hele sürekli yol mosmor etmişti. Ölüm adım 
adım geliyorsa ne oluyor? Hiç. "Korku" sözcüğüne bıyık altından 
gülüyorum. Niçin korkulsun? Bunlar hep eğitim etkileri. Ben 
ölümden korkmuyorum. Yok öyle bir duygum. Kanserin ikide bir 
kalemime dolanması, hastalığı geriletecek yol arama itkisinden 
geliyor. Kendimi aldatacak değilim ya. Korku gereksiz bir süs. 

Yalnız, "geç kaldın Tatarağası" derce, kendi kendime kanserin 
tedavi yolları üzerinde duruyorum. Östrojen (kadında baskın hor-
mon) prostat kanserine iyi gelirmiş. Bilmem. Niye birinci ameli-
yattan sonra bu tedbiri kimse bana hatırlatmadı? Boyuna sonda-
larla kazıkladılar? Neyse... Şimdi, prostatın değil, her organın 
kanserine aşı yapılmamış olmasını aklım almıyor. Kanser mikro-
bik değilse, virütik ise, bir hücre azgınlığı değil mi? Mikrop da bir 
hücre, kanser de bir hücre. Virüs de, hücreleşmek yolunda bir 
canlılık özelliği. Neden aşı yolu denenmez? 

Dünkü arı hikayesinden, zehirlenmeye geçtim. Her ilaç bir zehir-
dir. Acep çeşitli zehirlerden, yılanın, akrebin ve başka canlıların ze-
hir türleri kanser üzerinde denenemez mi? Vaktim olsa uğraşırdım. 

Nereden nereye geldim. Kapitalizm kanseri koca insanlığı tür 
olarak kemirirken, hangi kanserden kurtulmak birinci problem 
olabilir? Geçelim. 

Öteki "Arı hikâyesi" için başlamıştım. İşsizlik, konuyu, kafamın 
yorgunluğundan yararlanıp sulandırdı. Belki hastalık dikkati yahut 
eylem dışı bekleyiş, kafa disiplininin zincirini kaçırıyor. 

Eski romancılar gibi: "Ey kari! [okuyucu] sadede gelelim" deme-
li mi? Sadet [konu] ne? Bomboş vakti doldurmak şu anda. Arıdan 
açmıştım. Frenkler gibi "karıdan" açacak değilim ya. Balarıları gibi 
eşekarıları da kollektif barınak yaparlar. Tıpkı Anadolu köylerimize 
benzer arı evleri. Çamurdandır. Delik deşiktir. Her deliğin içinde bir 
baş yatar. Ne yaparlar eşekarıları orada? İzleyemedim. Yalnız, ba-
lansının balmumundan yaptığı petekleri, eşekarısının çamurdan 
yaptığını biliyorum. Bal peteği gibi düzgünlük göstermez o çamur 



evcikler. Son bir inşaat modası çıkmış. Üstüste, içiçe bir mahalle-
nin bütün evleri, hepsinin güneş görmesi için üstüste, yanyana ge-
tirilmiş. Bir evin damı, ötekisine teras, yahut bahçe olacakmış. Ka-
pitalizmde iratçı asalak sınıf, arsaları ateş pahasına çıkardıkça, an-
laşılan bu eşekarısı stilinde mimarlıklar alıp yürüyecek. 

Eşekarılarının, arsa kıtlığından o tür inşaatçılığı ezeldenberi uy-
guladıkları söylenemez. Ancak, korunma içgüdüleri, yuvalarını 
dar yarık ve deliklere sığdırma gereğini ortaya atmış olacak. Arı-
lar da, anadan doğma mühendis-mimar oldukları için, insanlığın 
Etiler devrinden veya mağara çağından beri unutup, 20. yüzyıl 
sonunda yeniden denediği stile başvurmuşlar. 

Her ne hal ise. Çocuklar, başka oyun bulamayınca, eşekarıla-
rına karşı duydukları düşmanlık duygularına kapılmış olacaklar. 
Canımız sıkıldı mı, "Arı kızdırma"ya can atardık. Toplu arı evleri-
nin çoğu derin duvar deliklerinin ta içlerinde gizlenir. Ve eşekarı-
ları kollektif yuvalarının bulunduğu yeri belli etmemek için epey 
tedbirli davranırlar. Biz çocuklarsa, mahalleyi rahatsız eden eşe-
karılarını yuvalarında rahatsız etmeye bayılırdık. 

Uzun, ince birer değnek peylerdik. En atılganımız, değneğinin 
ucunu arı yuvasının bulunduğu deliğe birden sokup ırgaladı mı, 
içeride, dışarıda bulunan bütün eşekarıları şimşek gibi pike uçuş-
larla üzerimize saldırırlardı. Kaçan kaçar, yakalanan eşekarısının 
iğnesini yer. Kimi güler, kimi ağlar. Oyunda hepsi var. Şimdi arı 
sokması ile romatizma tedavi ediliyor. Ben kanser tedavisini de 
düşünmüyor değilim. 

Yetmişinden sonra eşekarısı kızdırmaya hevesim kalmamış. Son 
politika yıllarında, sosyalizm çocukları öyle bir oyun-idmana heves-
lendiler. Ordu kendi deliğinde yuvalanmış. Çocuklar zorla yahut ke-
yif için arı kızdırmaya giriştiler. Arılar da sıkıyönetim ilan ettiler. 

Ordu arılarının uluorta iğneleriyle Kapitalizmin yatalak romatiz-
ması tedavi edilebilir mi? Parababaları onu umuyorlar. Çocukları 
onun için kışkırttılar. Arıları en sonra kızdırttılar. Sonu gelir mi? Bo-
şuna. Çocuklar, "Biz kızdırdık" sanıyorlar. Arılar "Çocuklar yuvamı-
za çomak soktular" sanıyorlar. Parababaları, iki tarafla da alay edi-
yor. Böylesine çocukça bir oyun böyle sinsice dramatize edilince, 
arılarımızı bir düşüncedir almayacak mı? 

Bana öyle geliyor ki, sıkıyönetimin daha yarısı geçmeden işin 
dramı bitti, komedisi başladı. Koskoca bir ordu düşünün. Bütün ağır 



silahları ile birkaç sakallı veya tüysüz çocuğun peşine düşmüş. Ara-
da ne güç dengesi, ne orantı var. Ve Sıkıyönetimin en ciddi bildiri-
leri, kaçan çocukların sakal bıyıklarının kesilip kesilmediği çevresin-
de dolaşıyor. Bir ordu da bu denli tuhaf duruma düşürülmemeli idi. 
Birinci Ordu Komutanlığı, "Bizim seyyar berberlerimiz yok" diye 
radyoda ilanlar veriyor. Olacağı bu idi. 

Bezirgan Parti Politikacılarında utanma duygusu olsa bile, gül-
me hissi sıfıra inmiş olabilir mi? Bir ülkenin bir milyon kadrolu or-
dusunu, o ülkenin birkaç yüz yüksek öğrenim gencinin izine dü-
şürmek, başka herşeyden önce gülünç oluyor. Polis o gençlere 
saldırırken edepsizlik ettiği için, konu bir dramdı. Ordu bu dramı 
kaldırmak için, edebi, hayası ile çocukları kovalarken, konu ister 
istemez komediye dönecekti. Sıkıyönetim, iri yarı generallerin ço-
luk çocuğu tutmak için kovalamaca oynamalarına döndü. Çocuk-
lara oyun lâzım. Kaçıyorlar. Arada bir ikisi duralayıp yakalanıyor. 
Haydi bir Resmi Bildiri. 

Kabine daha az komik değil. Anayasa değişikliği için yeniden 
Üniversite Profesörlerine danışmalar başladı. Canım, sıkıyönetim 
olmadan da Profesörlere danışılamaz mıydı? Danışılacaktıysa, sı-
kıyönetime neden gidildi? 

Hükümet nedir? Meclisin oyu ile iktidara gelen değil de, geldik-
ten sonra iktidarda kalan bir organ. Meclis önüne kim getirir hü-
kümeti? Başkanın seçtiği Başbakan. Kim düşürür hükümeti? Mec-
lisin oyları. Demirel'i düşüren Meclis oyları mı? Hayır. silahlı Kuv-
vetler Muhtırası. Kim onlar? 3 Kuvvet Komutanı ile 1 Genelkur-
may Başkanı. Erim'i seçtiren bu 4 kişi. Demirel'i düşürecek oyu 
hiçbir zaman toplayamayan Meclis, Erim'e toptan oy buldu, ver-
di. Hükümet silahın gücüne dayanıyor. Bu alfabe gerçekleri önün-
de, halâ Demokrasicilik oyunu ciddi ciddi nasıl oynanır? Böyle çif-
tetelli gibi oynanır. Niçin? Birilerini kandırmak için. Gene komedi. 

Hele o beş adım önde Genel Kurmay Başkanı, arkada kılıçlarını 
takmış 3 Kuvvet Komutanının uygun adım Cumhurbaşkanına gi-
dişleri, gün ortası parodi. Geçit resmi... Bayram değil, seyran de-
ğil, 12 Nisan. 

Çocuklar Ordu'yu kızdırdı. Ordu 4 Komutanı kızdırdı. 4 Komu-
tan Meclis'i-Hükümet'i kızdırdı. Bir arı kızdırmasıdır gidiyor. Şu 
Unkapanı Ziraat Bankası kapıcısından daha ciddiye alan çıkmadı 
bu işi. O da öldü. 



11.5.1971 (Salı) 

Öyleyse Sıkıyönetim niçin? İşçi Sınıfı için. 
1- Yeni Sıkıyönetim Kanunu maddelerinden: "Grev ve lokavt 

yetkileri sürekli olarak durdurulacak veya izne bağlanacak... İş-
gal, fiili durum, boykot ve iş yavaşlatılması gibi hareketler önle-
necek, gerekli tedbirler alınacak... Gösteri yürüyüşleri yasaklana-
cak..." (Hürriyet, 11.5.71) 

2- Tam 30 Nisan günü İş Kanunu Meclis'te... AP'li Enver Tur-
gut, AP'li Baha Müderrisoğlu'nu tokatlar, CHP İşçi Milletvekilleri, 
"Devlet kesiminde işçi sendikacılığının kaldırılmasının amaçlandı-
ğını" öne sürerler. "Hükümetin başına dek iletilen haksızlığın dü-
zeltilmesi konusunda akılcı bir yola girilmesi beklenirken, çarpık-
lıkta ısrar edilmiş olduğuna bir kere daha tanık olduk." "Böylece 
AP, yıllardır özlemini duyduğu, ancak haksızlığın verdiği güçsüz-
lükle gerçekleştiremediği İŞÇİ HAKLARINI BUDAMA planını, 
Reformcu hükümetin şahsında gerçekleştirmek fırsatını bulmuş-
tur." derler. (Cumhuriyet, 10.5.1971) 

Sıkıyönetim tasarısında bütün"değişiklikler" insanla alay et-
mek. "Kolluk" yerine "Zabıta", "Yayınlar" yerine "Yayımlar", 
"Sansür altına almak" yerine "Sansür koymak"... Bu ara "Si-
lahlı Kuvvetler Personel Kanunu", "Generallikte beklemenin 4 
yıla çıkarılması", "Özel af", "fiiller basın yoluyla işlenirse cezanın 
arttırılması", "Sayın Parlamenterlerin maaş meseleleri şimdilik bir 
çözüme bağlandığından, onlarda da bir heves, bir dirilik görülü-
yor." (Cumhuriyet, 10.5.1971)... 

Alavere, dalavere, İşçi Mehmet nöbete! 



13.5.1971 (Perşembe) 
Parababalarının, "Basın Hürriyeti" diye göklere çıkardıkları, sı-

kıyönetim krallarına bile o tabu kavram önünde istavroz çıkartma-
yı öğrettikleri şeyin korkunçluğu, son olaylarla bir daha sırıttı. 
Adam istedi mi, parababasına yan bakan basının "Hürriyet"ini 00 
No. kâğıdından daha kolayca yırtıp helaya atabiliyor. "Hürriyet" ki-
min? Parababalarının. Zaten modern bir gazete, yüz milyonluk ser-
mayeden başkasının işi değil. Bir de S.Y. azraili diktin mi başına Ba-
sının, sıkıysa Parababalarının hoşuna gitmeyen bir yazı çıksın. 

Şimdi "Hürriyet" onların. Utanmadan şöyle yazıyorlar: 
"Özerklik başına buyrukluk değildir." 
"Üniversite özerkliği amenna... Bir dokunulmazlık zırhı arka-

sında Türkiye'yi bölmek isteyenlerin laf kalabalığına getirerek, 
Anayasa yolu ile giriştikleri bir tertiptir ve maalesef, ne Kurucu 
Meclis'in çoğunluğu ard düşüncelerin farkına varabilmiş, ne de 
Partiler uzun süre oyunun niteliğini kavrayabilmişlerdir." 

"Ama artık takke düşmüş, kel görünmüştür." 
"Çok vakit kaybettik anarşik olaylar yüzünden. Yeniden aynı 

ortama dönmemek için tedbirli olmamız gerekir." 
Şu beş altı satır bütün bir Program. Bu programı kim düzüp 

uyguluyor? Sayıları 30'u geçmeyen milyoner firmalardan "Hürri-
yet" (12.5.71) gazetesi ve omuzdaşları! 

Herif nerelere dek vuruyor? 27 Mayıs'ı kündeye getiren Kurucu 
Meclis'e ve O'nun Anayasa sına ve o "hile-i şerriye" sayesinde ik-
tidara tereyağından kıl çekerce çıkarılmış, hepsi birbirinden aşağı-
lık Parababalarının maskeli maskesiz Partilerine dek. Bunların 
hepsi yanılmış. Kim yanılmamış? Daha doğrusu, tümüyle Türkiye'yi 
10 yıl aldatmış ve "Anarşi"ye boğmuş durumda yanılmaz papa haz-
retleri durumunda kim kalmış? 3 Kuvvet Komutanı ile 6 Sıkıyöne-
tim Generali. 35 milyonun içinden çıkamadığı durumu, şimdi bu 9 
kişi bir kalemde dümdüz edebilecek! 

Durum böyle gösteriliyor. Bu Kutsal Gücü o beş on kişi nereden 
bulmuşlar? Kimse bilmiyor. Onların yanılmadıkları nereden bilini-
yor? Hiçbir yerden, ellerine tutuşturulmuş zor ve silahtan. Madem 
ki zor ve silah onlarda, haklı da, yanılmaz da onlardır. E, 27 Mayıs 
günü de böyle değil miydi işler? Otuz kırk subayın kuvvet elindey-



di bir an için. Hak ve yanılmazlık da ellerinde sanılmıştı.10 yıl son-
ra bir de bakılıyor ki, meğer bu kimselerin Türkiye'ye çizdirdikleri 
sanılan rota, ülkeyi "Türkiye'yi bölmek isteyenlerin" pençesine 
düşürmüş. İşte buna develer gülmez mi? 1960 yılı 30 kişinin tüm 
yanıldıkları belli olmuşsa, 1971 yılı 5-10 kişinin millete alınyazısı çi-
zişleri, bir 10 yıl sonra 3 kat, 6 kat daha yanılgın çıkmaz mı? 

Bu mantık sonucu akla bile getirilmiyor. Ve bütün gözleri aça-
nın "Anarşik olaylar" suçlusu, beş on genç yaka paça ediliyor. Şu 
ne ettiklerini kendileri de bilmeyen birkaç yüz çocukmuş "Türki-
ye'yi bölmek isteyen". Çocukların kafaları içine giren yok. Bil-
miyoruz bölücü müdür düşündükleri. Ama, bir şey biliyoruruz, de 
Gaulle'ü alaşağı eden 68 Fransa öğrenci olaylarında, derin patla-
yıcı maddeler ne olursa olsun, onları fitilleyip ateşleyen planın gö-
rünmez uygulayıcısı, Amerika U.S. damgalı evren provokatörler 
örgütü CIA ve yerli-yabancı ajanlarıdır. Fransa gibi de Gaulle'ü çı-
karmış, en uçsuz yetkilerle silahlamış bir ülkede bile, NATO'ya ve 
Dolar'a yan bakanlar, de Gaulle'ün "Demirperde" gerisinde gezin-
diği bir gün, önce allak bullak, sonra tepesi taklak getirilirse, NA-
TO yetmemiş CENTO, o da az görülmüş SEATO ağları ile örüm-
cek ağına düşmüş sinekten beter, kıskıvrak bağlanmış, bütün 
toprakları üsler, radarlar, füzeler, casus uçaklar ve onbinlerce 
yerli-yabancı ajanla kaplanmış, en ufak bir insancıl düşünce ve 
davranışa göz yumulmamış bulunan Türkiye'de mi CIA'nın par-
mağı olmaksızın kimseye soluk aldırılabilir? Ve bütün olaylar 
(ekonomik, sosyal, politik, kültürel) ,sömürge olma yolunda çığ 
gibi yuvarlanan bir ülkede, beş on komutan ile beş altı yüz öğren-
ci tarafından mı yaratılmış ve güdülmüş olabilir? 

"Hür Basın", 35 milyon insanı ahmak ve bunak yerine koyup, 
işi o denli maskara ölçülerde yutturabileceğine güveniyor. CIA'dan 
başka kim, nasıl bölebilir Türkiye'yi? Bu gerçeklik akılların kenarına 
bile getirilmemek için, "Hür Basın"dan daha elverişli bir yaygara ve 
hokkabazlık yeryüzünde bulunamaz. Oysa "Anarşi"nin bölücülüğü 
en çok nerede toplanıyor? 50 yıldır Emperyalizmin, içli-dışlı paraba-
balarına dayanarak kışkırttığı ve kundakladığı "Kürtlük" mesele-
sinde toplanıyor. Üç tane Ankara kılkuyruğu, iki buçuk okunmaz 
paçavra "sol" yayınında, tam indikatörce ve provokatörce Kürtlük 
meselesine değer değmez, ülke yangın yerine dönmüşmüş. Öyle 
gösterilmek isteniyor. Ve ne yazık ki, aktör birkaç yüz öğrenci ile 
aktör birkaç General de gerçekten o düpedüz alçakça yalana inan-
mış, kanmış görünüyorlar. Yani, üç buçuk ateşli öğrenci de sahiden 



marifet saydıkları o bölücülük işini kendileri yaptıklarına inanıyor-
lar, üç buçuk soğukkanlı General de bu işi öğrenciler yapıyor, biz 
önleyeceğiz kanılarında besbelli son derece samimi ve kararlıdırlar. 

İşte oyunun bu kertesine insan dayanamıyor. Parababalarının 
50 yıldır işlettikleri ve zaman zaman dehşetle deştikleri bu çıban, 
bir buçuk yılda üç buçuk çocuğun işi nasıl olabilir? Buna o çocuk-
ların kendileri en başta inansalar bile, suyun başında -hiç değilse-
görünen üç buçuk yüksek yetkili General gerçekten nasıl inanabi-
lirler? CIA'nın bütün gücü ve marifeti, hüneri burada, uykuda ge-
zer kuklalarını göz göre göre çektiği iplerle dilediği oyuna kaldırır 
da, bu kuklalar kimin elinde bulunduklarını akıllarından bile geçi-
remezler. Geçirtmez ki eloğlu. Geçirtmemek için CIA her yıl 30-
60 milyar Dolar (Türkiye'nin en az 15 ile 30 yılda 35 milyondan 
toplayamadığı parayı) harcayarak bu işleri tezgahlamaktadır. Gö-
rünürde iz, toz bırakır mı? 

Ancak, Türkiye'de Kürtçülük meselesini kimlerin, hangi "sos-
yalistlere, niçin işlettirdikleri ara sıra başka amaçlarla ortaya atı-
lan yazılarda sırıtmaktan geri kalamazdı ve kalamıyor. Türkiye'de 
Kürtlük meselesi, parababaları kumpaslarıyla başlıca iki kast gü-
dülerek 50 yıldan beri işletilmektedir: 

1- Türkiye'de hiçbir zaman en pis burjuvaca Demokrasi'ye bi-
le soluk aldırtmamak; 

2- Bunun için daima, a) Komünizm, b) Kürtçülük korkulukları-
nı her an, her yerde çan çalarak dolaştırmak... 

27 Mayıs kayıntısı, bu ezeli ikiyüzlü taktiği birleştirmeye yara-
dı. Demokrasiyi kökünden baltalamak için, büyük yığınların şaş-
kın bakışları önünde, Sosyalizmi, Vatan ve Millet ihaneti biçimin-
de maskeli haydutluğa çevirtti. Bunu, bizim parababaları kendi 
başlarına güç kıvırtabilirdi. Dünya deneylerini bütün ayrıntılarıyla 
beyin tröstü arşivlerinde her gün silip parlatan parababalığı (yet-
miş yedi buçuk Emperyalist ve geri ülke ajan örgütleri: Başta CI-
A'lar, Entelicens Servis'ler, ve ilh., ve ilh.'lar), Türkiye orjinalliği-
ne en uygun biçimleriyle ortaya atmayı bildi: 

A) Sosyalizm, bir gangsterliktir. 
B) Bu gangsterlik Kürtlük yangını ile tutuşur. Bu oyunu öylesi-

ne sinsice, basamak basamak, her elemanı ve aracı ayrı ayrı sah-
neye koyarak oynattı ki, şimdi artık en objektif gizli verileri eliyle 
tutan en uyanık MİT generalleri bile, perde ardından bütün ipleri 
çektiren CIA'yı, bile bile zemzemle yıkamak ve savunmak zorun-
da bırakıldı. 



Ancak olaylar olaylardır. Biz onları ne denli yerin altına itersek 
itelim, CIA, onlara bakan gözleri ne denli külleyebilirse küllesin, 
hiç umulmadık yerden meduzun başı, yahut kuyruğu kendiliğin-
den kendisini ele verir. Bunun en son ve aktüel örneğini, MİT'in, 
dolayısıyla CIA'nın oldukça usta organı Milliyet Gazetesi verdi. 
Şimdi artık parababalığı "Vatan kurtaran Şaban" rolüne girdi ya, 
kendi uydurduğu yalanın tehlikeli yanlarını budamak için nasıl 
"Türkiye'de sosyalizmi dejenere etmekte" olduğunu ve bu-
nun Kürtlük probleminde ne anlam taşıdığını kendisi "bilginci" 
edalarla açıklamak zorunda kaldı. Parababası "Hürriyet"in yuka-
rıda andığımız hayasızca martavallarını özetlediği aynı gün 
Mit'oloji organı Miliyet'te, "Düşünenlerin düşünceleri" sütunun-
da, "MİLLİYETÇİLİK ve İDEOLOJİLER" başlığı altında, oldukça 
gerçekçi bir yazı çıktı. Yazının kendisinden çok daha önemli olan 
şey, yazarının kimliğidir. Yazarının adı, sanı ve gradosu, "Prof. 
Dr. Kemal H. Karpat"tır. Ne var ki burada ne, "Prof."luk, ne 
"Dr."luk önem taşımaz. Asıl önemli olan yan, bu "Prof. Dr."un, o 
satırları kaleme aldığı sırada bulunduğu yer ve kat ve kariyerdir. 
İmzanın hemen altında "Prof. Dr. Kemal H. Karpat"ın öz kimliği 
şöyle açıklanır: 

"Wisconsin Üniversitesi'nde Misafir Öğretim Üyesi" 
Bu, besbelli CIA'nın seçip, parababalığının kale-kâbesi Ameri-

ka U.S. Üniversitesi'ne Öğretim Üyesi yaptığı Bay "Prof. Dr." bir 
numaralı problem olarak Kürtlük meselesini ele alıyor. Orada 
şöyle inciler dizilir: 

"Kürtçe konuşan Türkler'in sayısı 3 milyon civarındadır ki bu 
tüm nüfusun yüzde 8'inden azdır." 

"Kürtçe konuşanlar arasında önemli bir grup alevidir. Bunlar 1. 
Selim zamanında sünnilerin ve devletin baskısından kurtulmak 
için Kürt Beyleri'nin yanına sığınan ve zamanla kendi dillerini bı-
rakarak Kürtçe konuşmaya başlayan Türkmen aşiretleridir." 

Sonra: "İlmi ve gerçekçi s>n>rlar" içinde görünmek için, şu iki 
martavalı bize de "Lo, lo, lo" diyerek kabul ettirilmiş sayar: 

"Cumhuriyet rejiminin baş davası (içten birbirine kaynaşmış 
olan) bu topluma, modern, çağdaş uygarlık seviyesinde bir hayat 
temin etmek olmuştur." 

"Türkiye'de Kürtçe konuşanlar herhangi bir ayrıma tabi tutul-
mamaktadır. " 

Gerçeklik ise, bu iki iddianın tam tersi değil midir? Parababalı-
ğı 50 yıldır Kürtçe konuşanları herşeyde en feci ayr>ma tabi tut-



makla, milletten kopuşmaya zorlamıştır. Ve Kapitalizmin "böl ve 
hükmet" bizantizmini bir sömürge ideolojisi biçiminde sürdüren 
eşitsiz gelişimini resmen "Mahrumiyet Bölgesi Doğu" terimin-
de özetlemiş, bütün Millet içinde özellikle Doğu'yu en gerici Ağa-
lık sisteminde boğdurarak meşhur "Çağdaş uygarlık seviye-
s i nden uzak tutmaya önemle, bilinçle özen göstermiştir. Ve bu-
gün CIA'nın at koşturduğu meydan olarak, Türkiye insanlarını 
böyle düşman kardeşler durumunda sömürmesine taban hazırla-
mıştır. Bütün o Prof. Dr. martavalları ortasında asıl ağızdan kaçı-
rılan korkunç gerçek ise şöyle konur: 

"Bölücü ve dar anlamda milliyetçi... düşünce ile hareket eden-
leri iki grupta toplamak mümkündür. Birinci grupta bir Kürt Dev-
letinde ekonomik ve sosyal çıkarlarını daha iyi korumak isteyen 
FEODAL BEYLER ve ŞEYHLER yer alır (Hani ya "Çağdaş Uygarlık"? 
H.K.) İkinci grupta ise çeşitli sol gruplar içine sızmış, sosyalizm 
maskesi altında Kürt milliyetçiliği propagandası yapan bazı aydın-
lar yer alır." 

"Netekim Irak'ta aynı yollardan giderek Kürt milliyetçiliğini sa-
vunanlar, Türkiye'de anti-emperyalist geçinenler, ilk fırsatta BÜ-
YÜK DEVLETLER'DEN, bu arada AMERİKALILAR'DAN BOL BOL 
DESTEK almakta tereddüt etmemektedirler. AMERİKA'DA yayın-
lanan bazı DERGİLERİN ve KÜRT ÖRGÜTLERİNİN NASIL FİNANSE 
edildiği incelenmeye değer bir konudur. 

Demek asıl "Bölücü düşünce ve hareket" nerede, "nasıl fi-
nanse ediliyor?" Amerika U.S. başta gelmek üzere Dünya Fi-
nans-Kapital anayurtlarında. 6. Sıkıyönetim Kralcığı ise neyi in-
celiyor? Türkiye'de o "bölücü"lüğü FİNANSE edenlerin Üslerini, 
Silahlı Kuvvetlerini mi? Hayır. Onları "inceleyecek" birkaç çocuğun 
içine sokulmuş CIA ve ilh. "BÜYÜK DEVLET" ajanlarını mı? Hayır. 

"Reform Hükümeti" Reformu bıraktı, "asayiş"i tutturdu. A.İ. 
[Abdi İpekçi] bile dayanamıyor; "Erim hükümeti, bir POLİS 
HÜKÜMETİ görüntüsünü almamalı" (Milliyet, 12.5.71) diyor. 
Sıkıyönetim, trafik polisinin görevini kolaylaştırıp, çoluk çocukla 
kolcu kaçakçılık oynuyor. Parababaları Sıkıyönetimi bile 6 parça 
etmiş, ilişkilerini Erim'e vermiş... 

Anladık; CIA'nın aleti olanları da kovalamalı. Ama o aletleri 
kullanan el öpülür de başa konursa, şu 2 milyon işsizler yurdun-
da, CIA her zaman bin bir yeni alet bulmaz mı? 



18.5.1971 (Salı-5.30) 
Halkı dünyadan bezdiriş, hep yalnız parababalarının mı işine 

yarayacak? Biraz "Ceza, suçun türündendir." (Elceza min 
cinsel amel) 

Parababalarının vermeyecekleri yetki yok. İ.İ. [İsmet İnönü] 
Paşa sıkışınca hep onu söylemez mi? "Yapamayacağım şey yok-
tur!". Ne yapabilir öyle bir kararsız (girişimsiz ve çapsız) Altı Ku-
laç Beberuhi dediğimiz "avorton"- Napolyon döküntüsü? Bir avuç 
Modern ve Antika Parababasının, her ne pahasına olursa olsun, 
vatanı Amerika'ya uydu yapmak, Milleti Batılı Emperyalizme or-
tak-köle etmek bile hak rahmeti geliyor. Türkiye'nin Latin Ameri-
ka'dan geri kalır nesini bıraktılar? O da laf, Latin Amerika'nın "Go-
rilleri" (Gerici Generalleri) bile, ellerinde olmayarak halka yakla-
şıyorlar. Bizimkilerin henüz "yapmayacakları" ne kaldı? Biline-
mez. Türkiye'yi Endonezya yapmayacakları söylenemez. Belki 
de alttan alta onun hazırlığı içindeler. İ.İ. Paşa Maşaları "Çıkarım 
sokağa, halkı çetecilere saldırmaya kıştırtırım!" diye bağırmadı 
mı? Bağırmasına hacet yok. Onun "Sokak"tan ödü patlar ödlek-
liğini kim bilmez? O bir numaralı "Sokak", yani "Halk" düşmanı 
mı sokağa çıkacak? Allahı göstermesin. Onun "Sokak" ve "Halk" 
dediği, Bizans gününden beri her bahşiş sunana boğaz tokluğuna 
paralı-asker olmaktan başka iş güç bulamamış, kaldırım taşından 
daha kirli ve utanmaz olan ulûfeli kapıkullarıdır. Yetmiş yedi bu-
çuk yabancı sermaye casusu bütün suların başını kesmiş. İstan-
bul'un en lüks yeri: "Gayrettepe'de Toplum Polisi'nin yeni binasın-
da ne istenirse var. 14 milyon 500 bin liraya alınan bina 12 kat. 
Asansörü var. Kaloriferi mevcut. Lüks bir sinema salonu ve lokan-
tası en modern şekilde hazırlanmış" diye yazmıyor mu Parababa-
larının 1 numaralı rezil provokatör tellalı, "Hürriyet" adını da en 
leş kenefe takan "Hürriyet" gazetesi, 17.5.971 günü? 

İşte o "Lüküs Hayat" sağlanan "goril" yavrularının bir bölüğü-
ne "sivil" giydirip "Komando" adıyla öğrenci yurtlarına saldırtma-
dılar mı? Bu Atom çağında Sen-Bartelmi katliamına kışkırtmanın 



para etmediğini İ.İ. Paşa da, cinayet fetvaları verdiği tilki yuva-
sından dehşet içinde kalarak seyretti. Onun "Sokak" dediği, bu, 
en pis sokak çamurları içinden seçilmiş en soysuz paralı Kapıkul-
ları idi. Onları el altından alçakça hazırlayıp sinsice göz kırpa kır-
pa kışkırttığı halde ne gördü? O "Sokak" ve "Halk" adını verdiği ve 
"Lüküs hayat" cenneti vaadederek aylıklı Sivil Savaş askeri yap-
tığı zavallı paçavra proleterler bile kıvıramadılar. Gerilerinde Or-
du Silahı, ardlarında resmi elbiselerini çıkarmamış Polis kılıklılar, 
kendilerini "Halk" diye öne, öğrencilere saldırmaya iteledikleri 
halde bile, iki buçuk derme çatma hava fişeği ile kendilerini savu-
nan bir avuç gence saldırmayı, arslan yatağına girmekten daha 
korkunç buldular. Ve din, iman, minare, ezan kışkırtmaları ile 
tempo tutulduğu halde, "sivil aylıklı asker" "Komando ülkücüleri", 
eli kolu bağlı genç kızların coplanarak sokuldukları polis arabası 
karanlığında bacakları arasına el atmaktan daha "namus koruyu-
cu", "vatanperverlik" cesareti gösteremediler. Resmi polisin onu 
bir tek genci sille tokat kan içinde sürüklerken, ona gidip bir it 
tekmesi atmaktan daha gösterişli ve maaş-ikramiye artımına el-
verişli davranış ellerinden gelmedi. 

Ondan sonra "Sokak" ve "Halk" adı bir daha ağıza alınamadı. 
27 Mayıs'ın "Paşa bırakmamak" gereğini düşünmüş olmasını bi-
le affedemeyen üç beş amelmanda [iş göremez] "hırs-ı piri"li, 
yaşlılık bunaması yerli malı "Goril"i, uzun yıllar CIA tezgâhından 
geçirttiler. Sirk hayvanı gibi "eğittikten" sonra, Şark kurnazlığı ile, 
gençlere karşı "Ordu" imişler gibi genel saldırıya kaldırttılar. Tür-
kiye'yi Endonezya yapmak istemiyor değiller. Şimdiye dek henüz 
yapamadılar. Önümüzdeki günler ellerinden gelirse bunu yap-
mak, onlar için Mac Mahon Nemrutluğu'nun en yüksek Saltanat 
rütbesi ve en yağlı gizli ödeneklerle en dolgun emeklilik garanti-
si, hiç değilse umududur. Bu maaş, apartman, hususi otomobil 
için, Şirket "hakkı huzur"u (ki onlar buna sadece, Paşa Babala-
rının parababaları ağzıyla: "HUZUR!" diyorlar, "Asayiş" diyor-
lar), onun için elbet "Yapamayacakları yoktur." Ve ellerinden ge-
leni arkalarına koymuyorlar. Şimdiden küçük ölçüde bir Endonez-
ya katliamı tecrübesi içindeler. Artık Abdülhamit jurnalciliğini göl-
gede bırakan provokasyonlarla en demokratik palyaçoluğa kan-
mış veya öyle görünmekte çıkar bulmuş olanlar ve olmayanlar 
üzerine dahi "raporlar" kimbilir nasıl yağıyordur? Ve her adı ge-



çen, en az 30 gün "Gözaltına" alınıyor. Geceli gündüzlü baskın ya-
pan tüm paslı Devlet Makinesi, rüşvetçi-irtikapçı karıncalanmala-
rına bakmaksızın insan avcılığına çıktı. Arkasından ne geleceğini 
kim biliyor? Başta CIA Efendileri gelmek üzere, hiç kimse! 

Ötede, aynı günlü, aynı Parababaları İstibdatının en kepaze 
paçavrası "Hürriyet", birinci sayfasını kaç 36 puntoluk 3 sıra 
harflerle doldurmuş: "İSRAİL BAŞKONSOLOSU, GÜPEGÜN-
DÜZ EVİNDEN KAÇIRILDI!". Ve çıldırıyor Parababaları Vatan 
ve Millet hâini uşakları, o bir avuç çoluk çocuğun ele avuca sığ-
mayışı önünde. Rezil oldular Halk ve Dünya önünde. Bu toprağın, 
kendilerine Cennet yerine Cumhuriyet adanmış gençlerini, 12 ki-
şiyi bağlayan, "Başkonsolosu tabanca kabzası ile yaralayan" 
"Silahlı 4 kişi"yi, bütün Radyo ve Reklam yayınları ile kanun dı-
şı Kanlı "Zorbalar", "Haydutlar" olarak "kamu oyu" dediği şey 
önünde kötüleyeyim derken, ölçüsüz büyütüp tehlikeleştiriyor. 
"Yapamayacağı şey yoktur!" Parababalığının. Ama, Millet içinde 
bir avuç vurguncu-soyguncu çete azınlığında kalışından gelen ac-
zini ve şaşkınlığını gizleyemiyordu. Lâtin Amerika Gorillerini fer-
sah fersah aşarak, Endonezya Sen Bartelmi'leri hülyası içinde, 
düşmediği azgınlık ve sarhoşluk bırakmıyor. Cinayetlerinin korku-
sunu, törenler ve tıngır mıngır "Türküler ve oyun havaları" zırıl zı-
rıl çaldırılarak örtmek istiyor. 

"Türk Milleti tarihinin hiçbir devrinde hainlerin ve gafil-
lerin yanında bırakmamıştır." Atatürk'ün "Ya İstiklâl, ya Ölüm" 
parolasını, "Sıkıyönetim tedbirlerini Millet'in vicdan muhasebesi 
yaparak Devlete yardımcı olmaları" mı isteniyor? Ne zaman? Tür-
kiye dört başında Amerikan üssü yapıldığı gün! 

Ya o güvenilenlerden biriciği olsun gerçekten halkı seven kişili-
ğini yitirmemiş bulunursa? Bundan korkmuyorlar mı Parababaları? 
Korkuyorlar. İt gibi korktukları, ezelden beri ebedi Sıkıyönetim al-
tında bulunan Türkiye'nin tümü için bir tek "Sıkıyönetim Komutan-
lığı" yakıştırmamış olmalarından belli. Sıkıyönetimi 6 parçaya bölü-
yorlar ki, içlerinden biri "Yeter!" dese, ötekileri ona karşı işletecek-
ler. Bu antika Bizantizme güveniyor gibidirler. 

Ya güvendikleri dağlara kar yağarsa? Ya korktukları başlarına 
gelirse? İşte o zaman, moruk sihirbaz canavar kocakarı acuzeleri-
nin küp küp üstüne göğe dek yığıp tepesine çıktıkları, çok sağlam 



bir Babil Kulesi kendilerini Allahla yakın kıldı sanırlarken ne olacak? 
Alttaki küplerden biriciği çekilince seyreyleyin gümbürtüyü! Fosille-
rin bütün büyücülükleri, muskacılıkları, sihirleri, kerametleri kendi 
kutsal kurnazlıkları, ikiyüzlülükleri, hainlikleri ile birlikte gümbür 
gümbür gidecek. Bundan, onlar da korkuyorlar. Geceyarılarından 
sabahlara dek her saat başı bir ölüm kanunu daha fırınlarken, sak-
layamadıkları ürküntüleri ve telaşları budur. 

Azıcık olsun, şu Yeryüzü'nün en geri kalmışı yaptıkları ve bırak-
tıkları toprakları ve o toprakta Etiler çağının köleliğini yaşattıkları, 
şu iler tutar yeri kalmamış zavallı fakir halkı, davar sahibinin sığı-
rını düşündüğü denli olsun düşünmüyorlar mı? Düşünmüyorlar. 

Düşünemiyorlar. Uluslararası Parababalarının binbir masonik 
kasap dükkancılığı, hepsini inanılmaz kertede afsun tafsunlamış. 
Tarihte bütün benzerleri, Firavunlar-Nemrutlar gibi, bütün başı 
göklere ermiş Bâbil kuleleri gibi, öyle yıkılacaklar. İnsanca yaşa-
madılar. Gorilce can verecekler. 

Ne yazık ki Millet çekiyor. Ne mutlu ki Türkiye'de de, bütün vur-
gunculuğuna rağmen, Kapitalizm bir modern İşçi Sınıfi yaratmak-
sızın soygun yapamadı ve yapamaz. "Genç Türkler" geleneği, ge-
çen yüzyılın "Şairane" atmasyoncu hafiyeliği yerine, halka inme 
yoluna hızla giriyor. 

Geri kalan, hep domuzuna ve tüm boşuna cellatlıklardır. Biraz 
daha kazsınlar koca bunak köstebekler, biraz daha kazsınlar. Ken-
di kazdıkları kuyuya kendileri düşecekler. Hem bu sefer, 27 Mayıs 
gibi Yassıada'da yaz mevsiminde güneş banyosu yapıp, içlerinden 
birkaçını fidye vermekle savamayacağa benzerler. Azmettikleri 
amaç o. Daha şimdiden, gizli tarikat yolcularının yabani orman de-
rinliklerine sığındıkları gibi bir kaçınılmazlıkla, Türkiye'nin yüzeyini 
aydınların Maki'si durumuna getirdiler. "Silahlı Halk Savaşinın ge-
veze özentilerinden mi dehşete kapılmış görünerek, 27 Mayıs'ın bi-
le uydurma Demokrasiciliğini bir vuruşta yok etme hırsına atıldılar? 
Aldıkları sonuç ortada. Bütün satılmamış düşünür insanlar, bir da-
ha iyi düşünme duvarının dibine itilip kıstırıldılar. İş tam "Şirazesin-
den çıktı". Oyun sandıkları, oyuncakları diriltiyor. "Demokrasi" mi? 
Onu Parababalarından beklemek, ölü gözünden yaş ummaya ben-
zer. Onların tek güvençleri, zorbalıktır. İstediğin şalla ört, altında 
yatan meduz, 7 başlı ejderha parababalığı zılgıdı, kanun manun 



dinlemez. Ciğeri beş para etmediğini kendi eliyle ilan ederek evre-
ne maskara yaptığı Parlamento'ya, Anayasa adına Anayasa'yı tepe-
leyen her kanunu her saat başı zincirleme çıkarttıracaktır. 

Sıkıyönetim Mahkemeleri mi? İstiklâl Mahkemeleri, Türkiye 
Halkı ve Ordusu başbaşa vererek kanlı İstikâl Savaşı'nı yaparken 
etkili oldu. Sen gâvuru al, fol yok, yumurta yokken "Vatanın Ha-
rim-i İsmeti'ne" [kutsal ocağına] sok. Halife Sultan'ın kabahati 
ne idi? Türkiye en ulu Evren Emperyalist Savaşı'na zorla sokulduk-
tan sonra en büyük yenilgisine uğramıştı. Gâvuru, Halife ne ile 
durduracaktı? Şimdiki Efendilerimizin öyle yüzeyde bir Saltanatlı 
muazzeretleri bile yok. Türkiye'yi bile bile, sinsice yabancı Emper-
yalist istilasına uğrattılar. "Kazandık" diye bağırıyorlar. Sıkıyöne-
tim veya Mahkemesi bu yıkılışı önleyebilecek mi? Tersine. Şimdi 
görünen köy, o yıkılışı ve teslim oluşu, biraz da derinleştirmek ve 
kesinleştirmek doğrultusundadır. Öyleyse? Türk Ordusu'nu yeni-
den Mütareke yıllarının ak sakallı, müzelik, naftalinli sandıktan çı-
karılmış gardrop Paşaları emrindeki "Kuvvayi İnzibatiyye" duru-
muna getirebilirler mi? Getirseler bile, İstanbul'daki "Kürt Musta-
fa Paşa Divan'> Harbi", Anadolu'nun "İstiklâl Mahkemesi" ye-
rine geçebildi mi? 

İşte, geniş Türkiye Halk yığınları bu durumun bilincinde olma-
sa bile, altbilincinin alacakaranlığı içinde, Parababalarının bütün 
yaygaralarını, susuz bataklığın kursağı çatlamış kurbağalarını din-
lerce en sarsılmaz ilgisizlikle "dinliyor" denilemez. Hiç dinlemi-
yor. Bırakıldığı ölüm karanlığı ve yoksul yalnızlığı yüzünden, öyle 
zibidice karakuru vakvaklamalarını dinlemeyi aklının kıyıcığından 
olsun geçirmiyor. Bir lokma kara ekmeğini taştan çıkarabilecek 
mi? Çoluk çocuğuyla içinde çılgına döndüğü işsizlik cüzzam illetin-
den kurtulma umudunu besleyebilir mi? Halk, orasını bile doğru-
ca düşünebilme olanaklarının topundan karantina altına sokulmuş 
bulunduğunu anlamak da söz mü, anlamak şiddetle yasak. Şöy-
le böyle sezer gibi oluyor ve boş veriyor, Türkiye'yi yabancı Pa-
rababalarıyla ortaklaşa baba miras çöle çevirmiş yerli batakçı ba-
taklık kurbağalarının, karanlık gecede kendilerini sigortalı sanan 
mangır etmez vakvakalarına. Ne halleri varsa görsünler. Halka mı 
sormuşlardı, Yurdu bu duruma, Dolar esirliğine, 2100 yılına dek 
ödenmez kaynayan borç katran kazanına sokarlarken? 



"Ordu" mu ellerinde? Adam sen de. Ordu da Halk Çocukla-
rı'nın CIA'ca en sonsuz "Gözaltına" alınmış bir parçası değil mi? 
Essultan, İbn'is Sultan, Gaazi Haakan Mehmet Vahidüttin Hân 
da, Mustafa Kemal'i dünyanın bütün yetkilerini vererek, Anado-
lu'da "Şûralar" adlı kurumları yok etmeye gönderirken, bütün 
Osmanlı Türk Orduları'nın "Bil irs vel istihkak" [atadan kalan ve 
hakedilen] egemen Başbuğu, hem de "Allah'ın yeryüzündeki 
Gölgesi" olarak eşsiz Başkumandan değil miydi? "Gün doğma-
dan meşiyme'i şeb'den neler doğar?" demiş çökkün ve batkın 
Osmanlı bile "Güneş doğmadan gecenin lohusalığından ne-
ler doğar?" Onlar halâ, vurdumduymaz sağırlığından sonra göz-
lerine de perde inmiş, bir zamanki "Değişmez Şef'le fiskos ede-
rek Milleti kurtaracak, "Böö!"lerden medet umuyorlar. Diyalektik 
halkın bezgin ilgisizliğinden niçin devrimi yararlandırmasın? 



21.5.1971 (Cuma) 
(26 Nisan'dan beri Sıkıyönetim) 
Şu Demirel'i, hadi ben de ağzıma alayım. Adamın fazIa gü-

nahına girmemeli. Yahut, bütün ötekilerden, ne daha önemli, ne 
daha önemsiz saymamalı. Çünkü kukla olmakta hepsi için "Âzâ-
mi Müşterek"leri ortada. Hepsi, bir avuç modern ve antika Pa-
rababalarının çektikleri iplerle oynamakta kusur etmiyorlar. 
Yalnız, çorbaya katıldıkları ölçüde, aşırıca ve eksikçe bostan 
korkulukluğu yapıyorlar. Tepeye çıkartılan bir veya iki kişi, kor-
kulukluğunu az çok seziyor. Sivriltilmeyenler, hâlâ kerameti 
kendilerinde sanıyorlar. Türkiye oy davarının yüzde 50'ye yakı-
nı mı kendilerine sürülendiriliyor? Onlar bunu, kendi falan 
"Akıl"ları veya filân "Davranış"ları yüzünden "becerdiklerine" 
gerçekten inanıverip, etmedik taklak bırakmıyorlar. En sonun-
da, "Kart"lıkları eskiyip kullanılmaz hale gelince, "hiç bekleme-
dikleri mi oluyor?" Doğrusu: "Her gün bekledikleri"ni B. Sülü 
Grup toplantısında anlatıyor: 

"Maksat suçlu aramaksa, ben bundan gocunmam. Suçluyu 
her zaman arayabilirsiniz. Bu çok kolay. Şimdi teker teker say-
sak, 12 Mart olayını ortadan kaldırır mı bu?" 

"12 Mart Muhtırası'nın münakaşasını yapacak değilim. Bir 
emr-i vâki olmuştur. Emr-i vâkiye karşı konulmaz, uyulur. Dar-
be olmuş, alkışlayıp, çok iyi olmuş demek şart mı?" 

Tepedekiler, iplere ilk elden bağlandıkları için, perdedeki 
kuklaların kimlerce, nasıl oynatıldıklarını, -cahil halk gibi- tam 
bilinçle değilse bile, bilinç altıyla az çok seziyorlar. Başka olay-
lar için söyleyecekleri, 12 Mart için de doğrudur. "Demirel'i ala-
şağı edeceklermiş haberi hergün gazetelerde çıkarsa, ben bun-
dan gocunmam" diyor "Sülü Çoban". İçinde yuvarlandıkları po-
litika fatalizmini [kaderciliğini] az çok anlatmaya çalışıyor. De-
mek istediği açık: 

"- Biz oynadık mı? Hayır. Bal gibi oynatıldık. Yerimizde kim ol-
sa böyle oynatılacaktı. Eskiyince, hadi süprüntü tenekesine. Gel-
sin yenisi. 



"İşte bu oyunun sahneleri 10'ar yıllık süresi belli olan bir piyes-
tir. Menderes 10 yılda asıldı. Biz (Çoban Sülü olduğumuzdan) 
"emr-i vakiye uy"duk. Hiç değilse kellemizi ve kellelerinizi kur-
tardık. Bu da mı kabahat?" 

Beş buçuk saat süren söz ishali ile (elini demir sanmış) Süley-
man Bey yalnız o gerçeği anlatmaya çalışıyor. Dinleyen kim? 
"Akıl" ve "Anlayış"larına pek güvenen ikinci, beşinci kerte politika 
kuklaları değil. Onlar hiç durmadan şöyle konuşabiliyorlar: 

"Bize daima Ordu Cumhuriyet Hükümeti'nin arkasındadır de-
nildi. Ama bu arada, Kumandanlar toplantılar yapıyor, Cumhur-
başkanı, Genelkurmay Başkanı mesajlâr yayınlıyorlardı. Bütün 
bunlar alarm zilleriydi, ama duyan olmadı." (Zonguldak Senatörü 
Ahmet Demiryüce) 

"Tedhişle, korkuyla bir topluluk YUMRUK GİBİ SIKI dura-
maz. Nerelerde HATA yaptık, bunu tesbit edersek, o zaman anla-
yışla, gönül beraberliği ile YUMRUK GİBİ SIKI DURMUŞ olu-
ruz." (Ankara Milletvekili Aydın Yalçın) 

Bütün bu "Demirel" karşısına çıkmış ya da çıkarılmış "Yalçın-
Demiryüce"ler, boyuna o toy felsefeleri bilmeden geveliyorlar: 
"Biz oynatılmadık, oynadık! Demirel oynamayı bilse, başımıza bu 
işler gelmez, kalp akçaya döndürülmezdik. Suç Sülü'de! Alaşağı 
edin keratayı!" 

Sülü ise, tam bizim alaturka kasaba Tefeci-Bezirgan Hacıağa 
tipinin Finans-Kapital mihrabında secdeye kapaklandırılmış, fırın 
kapağı kadar pişkin, Kurt Dereli Çoban Mehmet kadar piknik peh-
livan. Ringe nasıl çıkartılıp, nice sonuna dek itile itile oynatılmış 
bulunduğunu unutamıyor. Silahdar'ın akılları havada oynak Yeni-
çerilere söylediği gibi, "Bre yoldaşlarım!" diyor, AP Meclis Grubu 
"Karga Derneği"ne. "Bre yoldaşlarım, sayıyla kendimize gelelim": 

"Bugünkü Bakanları dışarıda bıraksaydık, sonra kim itimat 
ederdi bana?" 

Çoban Sülü'nün kişicil tekel gerekçeceğizi bu. Adam mı bıra-
kılmış memlekette. Göbeği çatlayarak 20 kadar Saksağan çene-
li, Ağaçkakan beyinli Bakanı zor bulmuş. Ve herkes yalnız Kakan-
Bakan-Hakan olmak için sıraya dizilmiş. Buna can mı dayanır? 
CIA'nın umurunda değil. Faşizm istiyor. Ya Komutanlar? Birini at-
san leyleğin yuvasından, panik çil yavrusu gibi dağıtacak sürüyü. 
İşte CHP'nin Güven Partisi, işte AP'nin DP Partisi. Ne var, bağ? 
Hangi prensip, politika kuklalarını Ana-İktidar, Baba-Muhalefet 



ve ilh. Partilerine bağlamış ve bağlayabilir? Çıkar. E, "herkes" çı-
karını ister. Kim ölçecek üç buçuk Parababalarının gizli masonik 
tarikatlarında, Londra ve Washington "Maşrık'ı Âzam"lıklarında 
kimi yıldırım çabukluğu ile değişen esrar parçalayıcı susar kum-
kumaların, temyizi bulunmayan idam kararlarını ve başdöndürü-
cü Finans-Kapital dolaplarını? Sonra nerede kalır Sülü'nün politi-
ka sürüsüne yakıştırılmış çobanlığı? 

"- Tüh! sana. Güdemedin üç buçuk Hacıağa kırması davarı ve 
de kıl keçiyi..." demezler mi adama? 

Sülü Çoban, niçin kurtları tutamayan bekçi çoban köpeklerini 
değiştiremediğini, başından geçtiği için, olduğu gibi böyle açık se-
çik koyuyor. Ha Hacıali, ha Alihacı. Kimi getirse Bakanlığa, Sü-
lü'nün elinde görünen, gerçekte Finans-Kapital'in Uluslararası ka-
ranlık dehlizlerinde ve CIA-Entelicens Servis gibi sınanmış kum-
pas ve provokasyon mekanizmalarının ağlarıyla her an başka 
yönde planlanıp işletilmek üzere, kimi çekilen, kimi itilen kara ve 
karanlık politika ipleri ile oynatılmayacak mı? Turhallı, hepiciği bir 
halli. Hangisini atar, hangisini tutarsın? Hem niçin? Neye yaraya-
cak o mezardan ölü kaldırıp fincancı katırlarını boşuna ürkütmek? 
Turhallı, hepsi bir halli olduktan kelli. Bari kol kırılsın yen içinde. 

Sülü'nün ve teker teker Bakanlarının özel kişilikleri dışında dişe 
dokunur objektif, som gerekçeye gelince, o hepsinden farklı ve 
unutulamayacak kertede yakın, çünkü, hem de yürekler acısı yakı-
cı olay oportada en kör göze nasıl batmıyor? Süleyman B. B, (Ba-
canak-Bey) çeliklenmiş sandığı "Demirel"ini, en berbat tütsülü 
"Kömürel"e çeviren gündelik serüveni nasıl unutsun? Hem de 
Zonguldak maden kömürü değil, en odunluğu üstünde "Devletleş-
tirileceklerden bayağı "linyit Kömürel"in nice "Baba bir hırsız tut-
tum"a çevrildiğini. "-Al gel!- Gelmiyor. -Koyver!-Gitmiyor.""İktidar 
atlıkarıncasında, gösterişlice düşürülünceye dek baş dönmeleriyle 
her gün bir başka öğürtü ile kusturulduğunu, neden, şu kendilerini 
ahım şahım bülbül sanan Grup ve Parti kargaları kavrayamıyorlar. 
Çobanları Sülü, AP iktidarının, nasıl Grup kargalarını bile ürküteme-
yen bir Bostan Korkuluğu İktidar olarak "Büyük Meclis"in bitpazarı 
sahnesinde ister istemez, en son "neyrengi noktası"na gelininceye 
dek "Askeri Müşterek" Leylâsını arayan çöl kaçığı Mecnun'a döndü-
rüldüğünü, alı al, moru mor, şöyle özetliyor Grupta: 

"Şimdi Meclis'e getirilen Kanunları biz de getirdik. Anayasa de-
ğişikliğini getiremedik. Getirseydik, hürriyetler gidiyor avâzesiyle 



(çığlıklarıyla, H.K.) bizi BOĞARLARDI. Bütün faturaları biz mi öde-
yeceğiz?" 

İşin besbelli içyüzü bu. Demirel, sadık ve uslu bir Amerikan 
Şirketi seyyar tellalı gibi, politika bezirganlığının sepet sepet alış-
kanlıklarını dile getiriyor. 

"Sahnemiz sahte 'Faturalarla dolu. Onların sahteliklerini, içi-
nizden hiç değilse ben, kendi elyazımla ve alınyazımla hazırlama-
dığımı biliyorum ve görüp duruyorum. İmdi, sahteliğini bile bile, 
bana da imzalattırılmış 'Hürriyet'faturalarının hesabı, benden mi 
sorulacak? Ben o zaman, Türkiye'ye sürülen ve davar oylarıyla 
sürümlendirilen 'fatura'lardan hiç birinin doğru olmadığını gözüm-
le görüyor, elimle tutuyorum. 'Ne olur, şunları yenileriyle, daha 
doğruca görünenleriyle değiştirsek?!' dedim kaç kez. Az mı Kanun 
getirdim 'Yüce Meclis'e? Üstüste yığsanız, tepesinden aya el uza-
tılabilir. Az mı 'Kızılca kıyametler' koparıldı: 'Demokrasi'nin kılı-
na dokunduğum için?" 

-Neden be birader? Ben Devlet değilsem bile, hükümet değil 
miyim? Hürriyetlere dokunduğum "avazeleri" ile, en dişe doku-
nur parçası olduğun Devleti, kurduğun, hem hepsinin "meşrulu-
ğuna" parmak bastıkları Hükümete karşı çıkardılar. Yalnız onca 
mı? Tut ki, 27 Mayıs Anayasası, Anayasa Mahkemesi, Danıştay, 
Yargıtay ve daha ne "Tay"lar çıkarmadılar karşıma? Eyvallah et-
tik. Bilmiyoruz ki ne isterler ve tüm nerelerde, kimlerdirler? Bü-
tün "Bağımsız Türkiye Devleti"nin dörtyol ağızlarını ve subaşları-
nı sağlam kesmişler. "Devlet"e boynumuz kıldan ince diyelim. 

-Ya, ta tepesine çıkarttıkları, "Baş"ına bir şişman kavuk gibi ge-
çirttikleri Hükümet'e sözüm geçti mi? "Hay'ya alesselâ!" Beş vakit-
teki tüm Türkiye müezzinleri gibi, hep "Allahu Ekber"le başladım, 
bitirdim: "Tanrı Uludur!" Siyasi ezanlarının göbeğinde hep göbek 
çatlatan kalkalelerle: "Hay'ya alesselâ" (Haydin namaza!), "Hay'ya 
alelfelâh" (Haydin kurtuluşa!) diye böğürdüm. Dinleyen oldu mu? 
İki buçuk kıçı kırık velet, resmen "Silahlı Halk Savaşı ile bu Devlet 
Yıkılmalıdır, bu Ordu Parçalanacaktır" çığlıklarıyla aylarca Üniversi-
te kürsülerinden "Maoculuk" ettiler. Baktım, Devlet elimi kolumu 
bağlamış. Alenen "Yapsınlar, etsinler. Lafla peynir gemisi yürümez" 
demek zorunda bırakıldım. Herifçioğlunun, daha Filistin Komando-
luğuna gider, gelirken ettiklerini, edeceklerini öğrendim. Dokuz 
Ağırcezada doksan suçu dosyalanmış. Aranıyor sözde ve bulunamı-
yor sözde. Neredeyse ben kendim bile, Hükümet Başkanı olarak ka-



nacağım. Herifçioğlu geldi. Ankara'nın göbeğinde, Ortadoğu Üniver-
sitesi'nin numarası belli odasında, botlu bacaklarını masa üstüne 
koyarak, sabahtan akşama dek, kızlı, oğlanlı sürü sürü gence geçit 
resmi yaptıra yaptıra, müslüman dini aşikâre Gerilla karargâhı kur-
du. Bizim "Hay'ya alelfelâh: Haydi Kurtuluşa" ezanımızdan daha 
açık seçikçe, Mısır'daki Sağır Sultan'ın işittiği yaygaralar kopararak 
"Halk Kurtuluş Ordusu!" reklamını yaptı. Benim elim, ayağım, 
polisim, jandarmam uyuyor mu? Kımıldasalar bile, bir kaç üniversi-
teli tazeye kaş göz arası sarkıntılık edip rezil olmaktan öteye geçe-
mediler. Benim haberim olmaz olur mu?.. Daha ağzımı açarken: 

"-Sakın ha dediler. Anayasa var!" 
Demek "İyi saatte olsunlar" Parababalarımızın Babayasala-

rının "Eşref saatleri" gelmemişmiş. Öylesine ki, genç genç, tüy-
süz, tümürsüz, "Kastrocuk"ların, "Che Guevaracık"ların, "Marigu-
ellacık"ların çeneleri, şakakları kıldan, favoriden, sakaldan, bıyık-
tan geçilmez hale geldi de, çocuklar bile inanıverdiler. Yürümeye 
başladıkları gündenberi hepsini Amerikan gangster filmleriyle, so-
kak kaldırımlarını dolduran Amerikan Mac Carthy'ci, Ceymis Bond 
resimli-romanlarıyla "o biçime" biçimlendirtmedik mi? Eh, o Ame-
rikan yeni sömürgecilik öğrenimi ve eğitimi ile tam "benzettiği-
miz" çocuklar, azıcık düşünmeye dadanır dadanmaz, hemen Lâ-
tin Amerikan Prononçiyamentocu davranışları, romantik Fransız 
Harika Çocuk gerilla yazarlarının inbiğinden süzülmüş "Mao-ze-
dung Düşüncesi!" olarak bayraklaştırıverdiler." 

"-Öyle ya. İşte hiç kimse kendiciklerine birşeycik demiyor. Bu 
oyun güzel oyun. Hem "Marksizm-Leninizm-Maozedung Dü-
şüncesi", hem o saat "Köylerden şehirleri zaptetmek üzere (atıl 
kitle: İşçi-Köylü ötesi) Şehir Gerillacılığı. Beğen beğendiğini. Bir 
kaşık ondan, bir kaşık ötekinden. Olur, en mükemmel Abra ka-
dabra el çabukluğu, son sistem, Balkanlarda bir tane "Devrimci-
lik" sana!.. Delikanlılar işin kolayını öyle gördüler. Baksana. Ana-
yasa dağ gibi. Baba-Devlet ise yalnız "Devrimci" kuzucuklarının 
üzerlerine kanat germek için yaşar. Varsa, yoksa, bugünden ya-
rını bekleme. Öğle üzeri, olmazsa akşama varmadan bas Banka-
yı. Al 40 bin, 100 bin liracığı. "Aydınlıktan yana değilsen, gece-
yarısı sinema dönüşünü bekle. Kaldır milyoneri dağa. Yap pazar-
lığı. Git milyonerin yazıhanesinde otur. Telefonla arana arana, is-
tediğin parayı getirt. Vur 400 bin liracığı. Kap kaç Amerikan Zen-
ci çavuşunu apar topar, "Olmadı, baştan!" diye koyver. Al eline 



kalemi, "Halk Kurtuluş Ordusu" adına, yaz başına geleni ve 
gelmeyeni. Bas teksir makinasında. Bir tane de kız çocukcağızı ile 
TIRT katına gönder. Kendi kendini "Kamu Oyu"na sergile. "Mert-
lik" öyle imiş. Biçare "Ömer Ayna"ya, 1. Sıkıyönetim Savcısı böy-
le dedi. Fransızca bilmezsen, Türkçe "Mert"lik buymuş. "Mert" ol 
evladım. Bu lazım Kamu Oyu'na. İçini dışını dök. Korkma Demi-
rel'den. Onun "defteri dürüldü". Sen yeni defterlere yazılacaksın. 
Profesörlerin profesörü, Doktorların doktoru Kandıra'lı Erim'lerin 
defterine. Bilemedin, sol Teknokratların defterine..." 

B. B. Süleyman Demirel AP Grubunda bunları düşünüp söyler 
gibi konuşuyordu. Beş altı saat başka ne konuşsun adam? Haklı. 
Demirel de haklı, zılgıtcı çocuklar da haklı. Alacakları görülecek. 
"Hak'ları inkâr edilemez. Onlara öyle "lâzım" denildi, "lisân'ı hâl 
ile". Kim dedi? Söylenir mi hiç? Demirel de, "Bizi boğarlardı" di-
yor. Kim boğar? İşte orasını, ne çocuklar, ne Süleyman Bacanak-
lar diyemezler. "Söylemek" için bir şey; önce iyi "bilmek" gerek. 
Ayrıca "yürek" ve kabacası "büzük" de gerek. Çocukların bilgile-
ri ve yürekleri bir yana. Bak Sülü Bacanak söyleyebiliyor mu? Sı-
kıştırılınca çokça, "alâmeleinnas" [herkesin önünde, açıkça] şöy-
le haykırıyor: 

"-Herşeyin kabahatlisi ben miyim? Meselenin bazı sırları vardır. 
Başbakanken bazı sırlar tevdi edilmiştir. Öğrendiğim bazı şeyler 
benimle beraber mezara gidecektir. Herşeyi burada söyleyemem." 

Çocuklarsa, her şeyi yüzeyde onlara gösterildiği gibi alıyorlar. 
Balığın, oltadakini iştah çekici yem sanışı. Parababalığı sana olta-
nın çelik iğnesini gösterir mı? Seni avlayıncaya dek, hep yumuşak 
yanları sunar. Dilediği yere kendi ayağınla geldin mi, getirildin 
miydi, zıpkını yersin. Parababalığının bütün gücü, her işini farma-
son "sırrı" biçiminde, hep olduğunun tersi imişçe yapmasından 
ileri geliyor. Demirel görmedi mi? Koca Amerikan Milletinin seçi-
mi ile şartsız kayıtsız iktidara gelmiş Kennedy bile, en sarsılmaz-
lık güvenci içinde açılarak, güpegündüz kurşunlanmıştır. Kim vur-
du? Gel de bul. Parababalığında "bazı sırlar" mezara götürül-
mezseler, mezara götürürler. 

O sırları, ne Sıkıyönetim Komutanlarının, hele ne de Sıkıyö-
netim Mahkemeleri'nin bilebileceklerini düşünmek bile gülünç-
tür. Burjuva "Devlet Adamlığı" denilen şey budur: Her şeyden 
önce "Bilmemek". Bildiğini de bilmemek, bilmediğini de bilme-
mek. "Şeref" sözcüğünün maskesi altında bu "Sır" saklanır. 



21.5.1971 (Cuma-Öğle Sonu) 
"Bazı sırlar" var. Bazı "sır olmayanlar" da var. 
Derinlerin derinlerinde alabildiğine biçimsizleştirilerek sakla-

nan "Bazı sırlar", sosyal "sır"ların en büyüğü, Demirel'in şöyle 
bir uçcağızından sezer gibi olduğu ve mezara götürmeye azmet-
tiği "sır", Genelkurmay Başkanı'nın, Amerika'da kalın barsağını 
almalarından kaçmış bulunmasına rağmen, izini tozunu belki, 
kendisini hiç görmediği muhakkak olan "sır", Kuvvet Kumandan-
larının izini tozunu da herhalde göremedikleri "sır", her emper-
yalist Anayurt ve sömürge gibi, Türkiye'de de en ufak bir tülle 
peçelenmeye dahi gerek görmeksizin açık açık kol gezen "sır"dır. 

Bu "sır", genel olarak, 123 yıldan beri "peçesi" yırtılan, maske-
si acımaksızın düşürülen İşveren Sınıfı'nın, "Sınıf Egemenliği" adı 
verilmiş, olağanüstü kör körüne, parmağım gözüne besbelli içyüzü-
dür. 1971 yılında, bu "sır", özel olarak Uluslararası Parababala-
rının her yerde kıyasıya ve her gün uyguladıkları Uluslararası Sı-
nıf Egemenliği tekniğidir. Kapitalizmin 19. yüzyılda Sınıf Egemen-
liği tekniği az çok "Milli" idi. 20. yüzyılla birlikte, hele I. Emperya-
list, hele hele II. Emperyalist Evren Savaşı'ndan sonra iyice suyun 
yüzüne çıkmış bulunan Sınıf Egemenliği tekniği, adamakıllı "Ulus-
lararası" olmuştur. NATO'lar, CENTO'lar, SEATO'lar, Ortak Pazar-
lar, Avrupa Ekonomik Birlikleri, Parlamento Birlikleri, Dış Bakanlar 
Organları, Uluslararası Para Fonları, Birleşik Milletler, vb. daha ne 
maydanozlu köfteler, hep bir sınıfin, kapitalist sınıfının Uluslararası 
Sınıf Egemenliği Tekniği'nin bin bir çeşit dış yüzleridir. 

Bu Sınıf Egemenliği Tekniği'nin dış yüzleri, "Uluslararası 
Barış ve Anlaşmalı Andlaşmalar" gibi formül maskeleridir. Mo-
dern Parababaları (Finans-Kapital) artık bir Millet'in içinde tek ba-
şına en zorba metotlar ve baskılarla dahi yaşayamayacaklarını an-
lamışlardır. Bizimkilerin anlamalarına pek hacet yok. Onlar evel 
ezel satılıktırlar. "Gel!" derlerse gelir. "Git!" derlerse giderler. Her 
gün, her saat, adım başında tekrarlar. "Biz Batıcıyız!" Bizim "biz-
liğimiz", "kişiliğimiz" olamaz. Batı ne derse, ne yaparsa, biz onu 
söyler, onu yaparız. "Vâ mı" bunun ötesi? der Sülü Bacanak. 



Peki, bu açık saçık mahrem yerlerin "sır" denecek neresi kalmış-
tır? Bacanağın kulağına nasılsa fıslanan ve mezarına götürmesi, 
masonik kurallara ısmarlanan "Sır" hangisidir?.. Oportada geceli 
gündüzlü davulu dövülen "Uluslararası Parababalar> Egemenli-
ğinin dış yüzü ile taban tabana zıt metodlar güden "Uluslararas> 
Parababalar> Egemenliğ inin iç yüzü tekniğini tekelinde tutan, 
sonuna dek gizli provokasyon ve casus örgütleridir. Bunların ba-
şında yırtıcı Amerikan CIA'sı ile eski kurt İngiliz'in Entelicens Ser-
vis'i gelir. Elbet öteki, Alman-Fransız düşman kardeşlerle, İtalyan-
Japon sonradan görmelerin ve sürüyle öteki ufak tefekliklerin her 
yere daha kolay sızmalarını sessizce sağlayan, küçük ya da orta ca-
sus örgütlerinin önemsizlikleri düşünülemez. Ancak, şimdi en "gö-
zü kara" külhanbeyi, Uluslararası Parababaları Egemenliğinin ele-
başısı, CIA'dır. İkide bir İngiliz Entelicens'ine akıl danışsa bile, en 
bol keseden adam satın alabilen, satın alamadığını adamlıktan çı-
karan (kendi kibar "Centilmen" deyimi ile: "Nötralize" eden, yani, 
ya rezil edip saf dışı bırakan, yahut tertemiz ve kıpkısaca öldür-
ten) Uluslararası Parababaları emrinde Sınıf Egemenliği Tekniğinin 
içyüzünü tekelinde işleten gizli örgüt, CIA'dır. 

Hangi kapitalist Devlet olursa olsun, CIA'nın "teknokrasisin-
den başkasına güvenemeyeceğini bilir. Kıtıpiyoz iç meselelerde bile 
CIA'yı kuzuca, koyunca uzman çağırıp dinler. Hele önemlice işlerde, 
CIA'ya başvurmadan soluk alamaz. Menderes gibi, "cilve" dahi ya-
pamaz. Ne haddineymiş? Eski Padişahlar, Vezir'i Âzam'larına o ka-
darcık çıtlatırlardı: "Kendin bilürsün!" yahut bir kapıkulu ile haber 
gönderirdi: "Kendisi bilür!" Bu yeter, artardı Sadrazam'a. Tek yan 
adım atsa, yapyalnız huzurda "Ver mührümü!" denir. Sadrâzam 
geri geri eğilip huzur eşiğini daha atlar atlamaz, celladın yağlı ilmi-
ğini boynunda düğümlenmiş bulurdu. Menderes Sadrâzam, o Os-
manlı deyiminin büsbütün modern centilmencesini: "Kendüsi bi-
lür!" biçimi ile ciddiye alamadığı için, takımı, taklavatı ile "Kendü-
sini" önce Yassıada'da, sonra İmralı adasının sehpası altında elleri 
arkasından kelepçeli, gırtlağında yağlı cellat ilmeği ile buldu. 

Demirel'in sağlığında kimseciklere açamayacağı "Sır", öyle bir 
CIA centilmen dilinde söylenmiş, "Kendin bilürsün!"den başka 
birşey olamaz. Çoban Sülü "leb" denince "lebleb iyi epey anla-
mış ve "Sır" saklamayı mezarı ile mühürlemiş demektir. Türki-
ye'yi Başbakan mı, Bakanlar Kurulu mu, Cumhurbaşkanı mı, 
T.B.M.M. mi güder? Hadi canım siz de. CIA'nın acelesi yoktur. 



Dünyanın en eski Emperyalist Devleti Fransa'da de Gaulle bile kaç 
gün dayanabildi? CIA'nın "Kendisi bilür!"üne? Bu centilmence 
ihtar hiç de davul zurnayla çalınmaz. Sivrisineğin sazı ile kulağa 
"sır" olarak vızlanır. CIA'nın metotları kaba feodal Padişah'ınkine 
mi benzeyecek? CIA, 1945 sonrası dünyasında bir "Akıl Tros-
tü"dür. Kendi metotlarını kimseye öğretmez. Yalnız "Kendisi bi-
lir". Yavaş, emin adımlarla, bir ülkenin karakalabalıklarına dek 
sindire sindire geliştirir yapacağını. Türkiye'de son 27 Mayıs 
Gençlikle Ordu arasında yeni bir ısınma mı yarattı? O Menderes 
cilvesine karşıydı. 1961 Anayasası, Tabii Senatörlük, Anayasa 
Mahkemesi ve ilh. ve ilh. mı? Onlar hep, Menderes'e "Kendisini 
bildiren" Ordu gençliğini tereyağından kıl çekerce, iktidardan 
"Centilmen anlaşması"yle uzaklaştırıvermek için kurulmuş, ya-
panların dahi pek inanamadıkları fil tuzaklarıydılar. 

1. Aşama: Koalisyon Hükümeti, 2. Aşama: AP Hükümeti, 3. 
Aşama: Bezirgan Partiler arası ve içi kayıkçı dövüşleri, 4. Aşama, 
evet, gözleriniz yanılmıyor: 6. Amerikan Filosu'na saldırılar. 5. Aşa-
ma: O saldırılara karşı Kanlı Pazar'lar ve polis ile dayanışmalı ko-
mando baskınları, 6. Aşama: Amerikan Elçisi'ne Ortadoğu Rektö-
rü Kurdaş'la başbaşa kahkaha attıran otomobilin yakılması ve bu-
na karşılık güpegündüz herkesin gözü önünde Amerika'ya yan ba-
kan gençlerden onlarcasını ardarda (Kennedy cinayetleri gibi) hep 
"Faili meçhul" bırakılmış kurşunlamalar, 7. Aşama: Artık can gü-
venliğinin düpedüz Devlet (gizli Polis) kumpaslarıyla yok edildiğini 
gören gençlerin, en kaçınılmaz, en "meşru nefis savunması" için 
Filistin'e gidip, gelip, Gerilla eserlerini okuyup romantik ilhamlar 
kapması, 8. Aşama: Kime karşı bu Gerilla? Devlete karşı. Devlet 
kuvvetleri yok mu? Var amma, baksana, 16 Haziran işçi olayların-
da halk taşla, sopayla tankların üstünden atladı. Ordu tabanında, 
hele gençliğinde işçiye, köylüye, üniversiteliye karşı henüz siline-
memiş bir yan tutmazlık giderilememiş. 28 Nisan olayları sırası bir 
liseliyi tankla çiğneyen subay komutan, oturup hüngür hüngür ağ-
lıyor ve 27 Mayıs geceyarısı o tank birliklerinin başına geçip Komu-
tanı Paşa'ya bile haber vermeksizin İstanbul'u zaptediyor. Öyleyse? 
9. Aşama: Orduyu 4 Kuvvet sayıp, dördüncü Kuvvet Jandarmayı 
yurt baskınında uzlaşmaz kan dökümüne göndermek. Şehit jandar-
ma erine Ordu ölçüsünde yazılı çelenklerle cenaze törenlerini Baş-
kentten doğduğu köy mezarlığına dek uzun uzun tertiplemek ve 
gazetelerle günlerce timsah gözyaşları döktürmek. 



Eh, iş epey pişti. Süleyman Pehlivan, "Canım ben Başvekil de-
ğil miyim? Bırakın Ordu'ya da saldıran bu Devlet düşmanlarını te-
mizleyeyim" der. "Yoo! Sen bir yol hiç karışma. Daha doğrusu is-
tersen karış boyunun ölçüsünü al" karşılığı ile kıçı üstüne oturtu-
lur. "Aşama"lar henüz bitmemiştir, CIA'ca. 

10. Aşama: Daha çabuk, yıldırım savaşı biçiminde geldi. Za-
rarsız banka soygunları; üç beş Amerikan askerinin traji-komik 
kaçırılıp bırakılışları. Hele o soyguncuların apartmanına "İcra" 
için gelmiş Polisli-Avukatlı bağlanışlar? Sonra zengin, daha sonra 
çocuk kaçırıp para saymalar... "Kamuoyu" her gün bir vuruşla di-
lini yutuyor. Yutsun, ki anlasın. Kim bu soygunları, "gangsterlik-
leri" (Amerikanca'nın, Paşaca'ya çevirisi: "Hayta-Haydutlukla-
rı"nı) yapanlar? Üç beş çocuk değil, 27 Mayıs'tan beri, "Kanunla-
rın boşluklar indan yararlanıp, Kayseri Hacıağa Profesörü'ne ve 
Milli Hareket Partisi Komando'larına, "Milli İttifak" yaparak Endo-
nezyavari Haçlılar Seferi yaptıran "Kripto-Komonisler". 

"- Ne durursun Ordu?" 
"- Ne durmayayım? Baksana, benim içimde de Devrimciler 

var!" 
"- Öyle mi? Ondan kolayı can sağlığı. Yap bir "Devrim" kendin. 

Endonezya usulü, birkaç aşama başlıklı devrim. "Sol"dan gösterip, 
"Sağ"dan vur. Gerisinden korkma. Önce Parlamento ve Hükümeti 
ve Partileri yerin dibine geçir. Sonra gene o Parlamento ve Partile-
rine, kendilerinden üstün "Atatürk Devrimleri"ni açıkça "Devrim 
Kanunları" ile yaptır. Ötesini, "Sen bilürsün!" 

Ordu da, Halk da, birkaç vurgunda hem Gençliğe, hem Demok-
rasi'ye düşman değilse toptan, parekende olarak kuşkuya, hoş-
nutsuzluğa sokulmuştur. "Vatanın bütünlüğünü parçalamaya", 
"Tarihi kutsal Milli Birliğimizi yok etmeye" kimler azmetmiştir 
ki? Toparla önce Demirel Kabinesini, çöplüğe at. Partileri hacıyat-
mazlar gibi göreve ve "Reformlara" çağır. Ama Reformları yapa-
bilmek için ne lâzım? Herşeyden önce "asâyiş!" Bak, Sıkıyöneti-
me, yani Orduya karşı bile Ziraat Bankası'nın Unkapanı Şubesi 
kapıcısı öldürülüyor. O yetmedi. Adam öldürenleri ve Banka so-
yanları serbest bıraktırmak için, İsrail İstanbul Başkonsolosu'nu 
kaçırıp Devletle pazarlığa oturmak istiyor çoluk çocuk. Bu, Ordu 
şerefine ve namusuna dokunmaz mı? 

Çıkarın "makabline de şâmil" olan "İdam kanunlar inı. To-
parlayın Türkiye yüzeyinde kaç tane Sol okur yazar varsa "gözal-



tına". Beride "Devrim Kanunları" ile vaadedilen derin "Re-
form lar ı tezgahla. AP Anayasa'yı değiştirmek için mi kuruldu? 
Anayasa öyle değiştirilmez, böyle değiştirilir! Yüksek öğretim 
gençleri artık çok oluyorlar mı? Yüksek öğretimi paralı yap bir 
"Reform" da! Ve unut bir avuç gencin nasıl basamak basamak 
şimdiki çıkmaza ustaca itildiğini. Biliyorlar, o aşırı işleri yapanla-
rın üç beş çocuk olduklarını. Kim yetiştirdi o çocukları? Öğretmen-
ler. O nedenle, yapılmış, yapılacak en "köklü Reform", Irkçı ol-
mayan bütün öğretmenlerin geceyarısından sonra evlerini basıp 
kendilerini "gözaltına" almaktır. Canları sıkılmasın diye yanları-
na da öğrencileri katın. Cinayetlerin asıl failleri mat edilmiş olur. 
Sıkıyönetim dışında adam tutuklamak için Anayasaca "Hakim 
kararı" gerekmez mi? Güldürmeyin adamı. 

Kendi kendime gücüm yetse güleceğim geliyor: Gençler iki 
Banka ile iki zengini bastılar. Kimseyi tutuklamadılar. Devlet gece 
karanlığında yüzlerce evi basıyor ve "yakaladığını" gözaltına atı-
yor. Bu Sen Barthelmi, sırf Banka ve zengin soyulduğu için mi ya-
pıldı? Yoksa Banka ve Zengin soyma olayları, Sen Barthelmi için mi 
yapıldı?... Çünkü, "yakalanan" dedikleri kimselerden hiç birisi he-
nüz hiçbir soygun ve baskın suçu ile koğuşturulmadı. Buna karşılık 
ise, sahiden banka ve ev basanlar içinde bir tek Ömer Ayna'dan 
başka hiç biri tutuklanmadı. Bu ne hâlle hâllenmektir böyle? 

Bana öyle geliyor ki, Yüksek Komutanlar çok fena bir oyuna 
getirildiler. Adli tek tük olayları yurt çapında alabildiğine yaymak-
la, farkına varmaksızın Komünizmi yayıyorlar. 

Tekrar edeyim: "Bir elinde Atom, bir elinde CIA, umurunda mı 
Parababasının Dünya?" Ya bizim Sayın Komutanlar? Onlar OR-
KO'nun Kongresi'ndeler. ORKO milyarder olmuş. CIA'nın planı, bu 
milyarderliğin aşkına, Türkiye'ye, "Antikomünizm" peçeli geri ül-
ke faşizmini sokmak. Ancak o zaman canı rahat edebilecek. 

Bu işe gene en az şaşması gereken ben, belki de en çok şaşı-
yorum. Bu insan avının geniş listeleri, üç beş Sıkıyönetim günün-
de hazırlanacak şey değil. En az bir kaç yıldanberi, Demirel zama-
nı yapılmış. En çok da öğretmenler üzerine çullanılmış. 

Sonra, Sıkıyönetim bölgesi olan yer nire? Gece baskınları birbi-
rini kovalayan nireler? Banka soymak, adam kaçırmak nire? Köy 
evinde çoluk çocuğu ile "Atatürk İlkeleri"ni Nurcular'a karşı savu-
nan biricik fedai nire? Çoluk çocuğu ile gece evinde yatan saf öğ-
retmeni, gece yarısından sonra, haydut basarca yatağından kaldı-



rıp, Nurcuların ve Komandocuların geniş sırıtışları önünde karakol-
lara sürüklemek vicdan sızlatmaz mı? Diyelim ki Valiler ve Polis, 
hatta Jandarma bu işin tiryakisi olmuşlar. Komutanlar, ortada Sıkı-
yönetim konusu ile hiç ilgisi bulunmayan, yıllarca kotarılıp, şimdi 
sahneye konulan bir oyun önünde bulunduklarını sezemezler mi? 

19.5.71 olayları ibret dolu. Sıkıyönetim, en sıkıların sıkısını ken-
di bölgeleri dışında seyir ve temaşa ediyor. Ve bu, açıkça, "İrfan 
Ordusu" dedikleri öğretmenlere karşı çevrilmiş en sistemli suikast-
tır. Antep "gevşek yönetim" alanı. Bir günde 26 kişi "'yakalanmış". 
Bunların 19'unun kimler olduğu şöyle açıklanmış: 

2 Avukat, 2 Öğrenci, 15 Öğretmen. 
Her yerde aynı öğretmen düşmanı terör. Hiç hevesim yokken 

güldüm. Bartın'da geceyarısından sonra evi basılan öğretmenin ga-
zetede şaşkın ve bitkin fotoğrafı acıklı. Meğer adamcağızın suçu 
neymiş? Ellerinde elektrik fenerleriyle bir yeri kazmış olan "yetkili-
ler", önlerinde yere yatırılmış küçük bir naylon torbayı zafer çalım-
larıyla aydınlatıyorlar ve gazeteye kahramanca poz veriyorlar. Me-
ğer, öğretmenin suçu, "sol kitapları", evinin bahçesine kazdığı bir 
çukura gömmekmiş! Hani, efendilerimiz, bir zaman yabancılara 
karşı ayıp olmasın diye, ikide bir İstanbul sokaklarında dilenci avı 
yaptırırlardı. Efendileri Batılı yabancılar, şu Bartın öğretmeninin 
bahçeye kitap gömmesini mi ayıplarlar, yoksa yerin altında bir ci-
nayet kurbanı ceset çıkarırca, naylon torba içinde üç beş kitabı ge-
ceyarısından sonra "keşf"eden emir kullarını mı? Ve en çok merak 
ettiğim orada, belli ki öğretmen "ihbar" edilmiş. Zavallıcık iki kita-
bını kazma-kürek saklayacak kadar bile evine sahip olamamış mı? 
Acep komşular, bomba gömüldüğünü sanarak mı Devlet babaya 
muhbiri sadıklık ettiler? Gülebildiğince gül. Ağlayabildiğince ağla. 
Ve bu marifetleri döktürüverenlerin her fırsatta, "Türk ulusunu 
çağdaş uygarlık düzeyine ulaştırmak" amaçları uğruna kelle 
uçurduklarını göz önüne getirelim. Uygarlığın yeryüzünde üç belge-
si var: Devlet, Para ve Yazı'nın keşfedilmesi. Bizimkiler, Öğret-
mene kitap okutmuyorlar. Yazıyı kökünden kazıyacaklar. Uygarlık 
sehpasının bir ayağını kırarak kendisini bizim düzeye düşürecekler. 

Tek anlamlı istatistiği, nasılsa, ünlü Güven Partisi buldogu 
Prof. Dr. Turhan Feyzioğlu'nun derebeylik şatosu olan Kayseri'de 
yapmışlar. Sonuç inanılmayacak acılıkta. Dev-Genç laf. Bahane. 
77 kişi bir günde gözaltına alınmış. Merkezde başkaları da var. Üç 
ilçede, öğretmenlerden başka yakalanan kimse yok. Develi'de 2 



öğretmen, Pınarbaşı'nda 7 öğretmen, Sarız'da 9 öğretmen yaka-
lanmış. Yahu, bunlar vilayette öğretmen komuyorlar! Bütün Kay-
seri'de 75 kurbandan 1'i assubay, 2'si memur, 2'si avukat, 5'i es-
naf (terzi, ayakkabı tamircisi), 6'sı işsiz olmak üzere 13'ü işçi, 
20'si öğretmen, 3'ü ilköğretim müfettişi olmak üzere tam 33'ü 
öğretmen. Rekor öğretmenlerde. 

Oldu olacak, şu Medreseleri açaydılar. Meslek seçenler öğret-
menlik gibi tehlikelisine düşürülmemiş bulunurlardı belki. Bu mille-
tin, öğrenmekten değil, Allaha yalvarmaktan başka yapacak ne işi 
var? "Kayseri Emniyet Müdür Muavini Şeref Aypariar, gerek Mer-
kez, gerek İiçe ve Köylerde gözaltına alınacakların devam edebile-
ceğini (cümie aynen kendisinin) ve 77 kişilik listenin daha da kaba-
rabileceğini ifade etmiştir." 

Radyoda Feyzioğlu'nu dinlerken, "Bu ne havalar böyle? Neye 
yarayacak?" diye düğmeyi kapatırdım. Çoban köpeğinin sesi bana 
daha munis ve temiz gelirdi. Meğer, eloğlu iyi çalışmış. Malikânesi 
Kayseri Çiftliği'nde, sağlam damgalamadık öğretmen ve öğrenci bı-
rakmamış. Bilirmiş bu günlere kavuşacağını. Şimdi, kimbilir kaç ye-
rine hangi Demokrasi kınaları yakmaktadır. 

Hele şu Kayseri Pastırması kokan habere bakın: 
"Çoğu öğretmen, öğrenci, avukat, işçi olan bu kişilerin sabahın 

erken saatlerinde sevki sırasında bazı olaylar çıkmış, halktan bir 
topluluk sanıkların üzerine yürümek istemiştir." (Hürriyet, 
21.5.71, Cuma) 

"Halktan" ha! Feyzioğlu'nun "hane halkı", böyle uğurlamış 81 
tutukludan Ankara'ya yollanan 46'sını. Hacıağalar böylesine kes-
kinleşmişler. Böylece Sıkıyönetim, bütün Türkiye'ye, kendiliğinden 
yayılan Endonezyacı Hacıağa Yönetimine çevrilmiş oluyor. 

Daha ilginçleri de var: 
"Reyhanlı: TİP İlçe Başkanı Yahya Yıldırım, Sıçanlı Köyü'ndeki 

evinde yakalanmıştır." 
E, suçu ne? 
"Adı kanlı Kırıkhan olaylarına karışan TİP İlçe Başkanı Ada-

na'ya gönderilmiştir." 
"Kanlı hadise", sözde, o zaman "Halkın galeyanı" ile olmuştu. 

"Halk"ın kim olduğu şimdi anlaşılıyor. Kayseri halkı gibi, Hem 
TİP'lileri öldürüyorlar. Ne var ki hınçlarını alamamış olacaklar. Bu 
yol, Sıkıyönetim "Halkın" yerine geçiyor. Ölür müsün, öldürür 
müsün? Bütün Antika Hacıağaların kursaklarında kalmış Endonez-
ya örneği, "Çağdaş Uygarlık Düzeyi" adına uygulama buluyor. 



Her ne olursa olsun, şurası iki kere iki dört ederce ortaya çıktı. 
Beş on gencin peşine, yarım milyonluk atomla silahlanmış bir or-
duyu düşürmek oldu olası gülünçtü. Yalnız 3000 tane Toplum Po-
lisi teker teker gençlerin haklarından gelmeye yetebilirdi. Yetme-
diği yerde jandarma artardı bile. Sıkı yönetime hedef gençler de-
ğildi. Türkiye'de 27 Mayıs'tan beri gelişen sosyalizm kültürünü, kö-
künden kazımalıydı parababaları. O da ilkin insan haklarını sıfıra 
indirmekle olurdu. 1. Basamak, demokrasi hayaleti gibi dolaştırı-
lan Bezirgan Partileri ve onların Parlamentolarını rafa kaldırmakla 
başladı: 2. Basamak, bir kapıcının ölümü ve bir konsolosun kaçı-
rılması üzerine, asıl yıllardır hazırlanmış sol avcılığı planını en ge-
niş biçimiyle uygulamak oldu. 

Tutuklanan Profesörlerin, gençlere yalnız terör hareketlerinden 
sakınmalarını önerdikleri, Aksu örneği ile apaçıktır. Sol yazarlardan 
hangisi anarşiye karşı çıkmadı? En başta, "Mao Mao"culuğu ben 
şiddetle yerdim. "Silahlı Savaş" sözü etmenin, "gönüllü CIA 
ajanlığı" olduğunu yazdım. Savruk sosyalizmlere miskin Sosya-
lizm etiketini koyarak 3 cilt eleştiriyi ben yayınladım. O zamana dek 
susan Adalet, bu yazılarımdan sonra ansızın harekete geçti. Sos-
yalist'in ve kitapların eleştirileri gençler arasında etki yapınca, CI-
A kudurdu. Hazırladığı 10 basamaklı provokasyonlar dizisi ile Tür-
kiye'de en basit demokrasi ve insan hakları gelişimini ta temellerin-
den havaya uçurma planının çanına ot mu tıkayacaktım? Her önü-
me gelen gence, yaşlıya "Çete Harbine" (alafranga adıyla "Geril-
la"cılığa) ve tedhişçiliğe son verme gereğini öğütlediğimi, başka 
herkes bilmeyebilir. Gizli CIA ve polis ajanlarının yüz kez rapor et-
tiklerine kimse kuşku duyamaz. Daha Sıkıyönetime girmeden, ilk 
vücudu ortadan kaldırılmak istenen kişi, kanser olduğu, kan işedi-
ği herkes gibi gizli ajanlarca da en az bir yıldır bilinen ben oldum. 
Kabahatim ne? Gençleri tedhişçilikten, kendi deyimimle "Narodni-
kicilikten" sakındırmak. Demek yerli-yabancı gizli ajanların efen-
dileri, gençlerin tedhişçilik yapmalarını kışkırtanlara değil, önleyen-
lere karşı idi. Onun belki bir numaralı düşmanı ben oldum. "Türki-
ye Halkları" lafı altında açık seçik provokasyon yattığını nefesim tü-
keninceye dek ben açıkladım. En çok bana içerledikleri saklanama-
dı. Ordunun geniş tarafsız yığını "Kürtlük" umacısı ile ürkütülerek, 
"Vatan bölünüyor" çığlığı altında Faşizme çekilecekti. 

CIA'nın milyarları bizden daha baskın çıktı. Kendi planlarına en 
uygun gelen Gerillacılığı, tedhişçiliği, sosyalizm imişçe inanç pren-



sibi yapmış üç-beş genci, Latin Amerika taklitçiliğinde sonuna dek 
kışkırtmayı becerdi. Maksat, sosyalizmi kökünden kazımak için, kü-
çük burjuva yırtınmalarını terörizmle karıştırmaktı. Karıştırıldı. Ve 
bugünkü ortam fazlasıyla kotarıldı. Çünkü bizim bütün gücümüz, 
göğsümüzdeki temiz inancımızdı. CIA ve ajanlarının milyarları, on-
binlerce ajanları, füzeli ve ABC öldürücü silahlı üsleri, Türkiye'yi ve 
Devlet'in su başlarını ustalıkla kesmiş, bütün yerli gizli ajan örgüt-
lerini yedeğine almıştı. Eşit kurallar, şartlar ve olanaklar içinde, eşit 
fırsatlarla çalışamıyorduk. Basını ile, siyasi partileri ile, gizli açık ta-
rikatları ile, Kur'an Kursları, İmam-Hatip Okulları, din dersleri, "Er-
genekon Arslanları", Kafkas gömlekli ve maaşlı komandoları, pro-
fesör provokatörleri, tiryakileşmiş ajan Başbuğları ile, sivil asker 
her işte parmağı olan yabancı uzmanları ile, uluslararası yüzlerce 
sınanmış, başarılı CIA ve Parababalığı örgütleri, deniz, hava filolo-
ları ile Sosyalizm düşmanlığı en ustaca ve en sinsice yollardan, bık-
maksızın, usanmaksızın monte ediliyordu. 

Öyle ki, bugün, en sonunda, tedhişçiliğe yaylım ateş açan biz-
ler, tedhişçiliği yaratanlar durumunda sergilendik; tedhişçiliği 
yıllar yılıdır tezgahlayan CIA ve ajanları Türkiye'yi tedhişçilikten 
kurtarıcı melaikeler kılığında kol geziyorlar. Demirel'lerin ve da-
ha nicelerinin "mezarlarına götüreceklerini" umdukları "bazı 
sırlar" bunlardır. Bu sırlar, patlamış gerizler gibi leş kokarak so-
kaklarımızı, köylerimize dek sarmışlar. Gene de "Sır" yapılmak is-
teniyor. "Yalan söyle, yalan, gene yalan söyle; biri tutmazsa öte-
ki tutar prensibini Parababalığı başarıyla uyguluyor. Hitler, "Öyle 
büyük yalan uydur ki, işiten; artık bu kadarı da yalan olamaz ya, 
deyip inansın" der, Danzig Gauleiter'ine. Bu, Hitler'in değil, Para-
babalarının, 500 yıl değil, 7 bin yıldır uyguladıkları tek ve en bü-
yük "Sır"larıdır. Bu "Sır" ordu tepesine tünetilmiş etken komu-
tanlara da bal gibi yutturulmuş görünüyor. Yoksa, başka türlü na-
sıl, beş on zavallı gencin düşürüldüğü çukurda daha derine bat-
malarına "müsaade" edilirken, onların yaptıklarıyla uzak yakın 
hiçbir kışkırtıcı ilgisi bulunmayan işçiler, işsizler, avukatlar, me-
murlar, aydınlar, esnaflar, varsa öğrenciler, yoksa öğretmenler, 
geceyarısından sonra evleri basılarak, iki kitap okudukları yahut 
yazdıkları yahut çevirdikleri için yaka paça edilirler? Bu profesör-
lerden, sendikacılardan, halktan, aydından başka ne istenir? 



23.5.71 (Pazar) 
(23 ve 25 Mayıs 1971 tarihli notlar Kıbrıs'a kaçış sırasında sanda-

la düşüp yağa ve çamura bulanmış, bu yüzden bazı kısımları okuna-
maz hale gelmiştir. F. Fegan) 

İş kesinlikle ciddi aşamasına girdi. Efraim Elrom'un ölüsü bu-
lunmuş. Şimdiye dek kan akıtılmamıştı devrimciler eliyle. Ziraat 
Bankası kapıcısı, bir "kaza" kurşununa kurban gitmiş sayılıyordu. 
Ömer Ayna'nın 60'tan 36 yılı indirilen hapis cezası, Elrom'u kur-
tarmak için son tavizdi. Netekim, o beklenmedik acele karar ar-
dından, Musolini'yi tamamlamış TC Kanunu'nda ünlü "Bir kişi da-
hi olsa, teşebbüs halinde de kalsa, idam" maddelerinin ağzı açık 
bırakıldı. İçine Ö. A. çocuk atıldıydı. "Elrom kurtulursa bir yol gö-
rürsünüz" der gibiydi 1. No'lu Sıkıyönetim Mahkemesi kararı. "He-
men bırakın Başkonsolosu. Sakın silah kullanmayın" ihtarı olduy-
du. Şartsız kayıtsız teslim ol. Ben sana yapacağımızı bilirim! 

Silaha davranıp davranmadığını kim görecek, bilecek? İzmir'de 
Nedim'in [Öldürülen genç aslında Nedim Öztaş değil, kardeşi İb-
rahim Öztaş. Gazetelerde yanlış çıkmış. 'F. Fegan'ın notu] uyku-
da bastırılması neyi değiştirdi? Tek yanlı açıklamaya kim inanabi-
lir? Nedim çocuk ne yapmıştı? Hiç. "Sadık Muhbiri"miz, herşeyi bi-
liyor ki ihbarı göze almış. Geceyarısından sonra derin uykusuna 
dalmış bir genç, kazasız belasız ele geçirilemez miydi? Öldürdü-
nüz. İdamlık bir suçu öne sürülmüyor çocuğun. Demek, polis iş-
kencesinden kaçıyordu. Muhbirin esaslı tarif ettiği yere, anahtar-
la geceyarısı girebiliyorsunuz. Gene de adam öldürmeniz, bir yük-
seköğrenim gencine tavuk kadar acımıyorsunuz demektir. 

Askerlikte, acımak nedir? Yüzbinlerce, milyonlarca masumu 
ateş içine sürme zenaatinde, şu veya bu kişinin, takımın, bölü-
ğün, alayın, hatta tümenin bile bile toptan ölüme gönderilmesi, 
harita üzerinde önemsiz bir satranç paytağının harcanması kadar 
basit, duygu dışı, doğru da yanlış da çıkabilecek bir anlık hesap-
çığın sonucu olur, gider. Orta Doğu baskınında [ODTÜ'ne 5 Mart 
günü yapılan baskın], sırf, "Arayacaksa jandarma gelsin, polis 
gelmesin" dedikleri için öldürülen gençlerin hesabı kime soruldu? 



Üç buçuk çocuk devlete şart mı koşacak? İ. İ. Paşa, buna kar-
şı dişsiz ihtiyar kurt homurtuları ile "Kutsal İsyan" etmişti. O bir 
eski kurmaydı. Garp Cephesi'nde planını yapıp Mehmetçik'leri 
ateş hattında boğazlaşmaya sürdük az ötede kala-
balık "Cephe kaçakları" rahatça , karargahın sessiz 
yumuşak döşeğinde ... yatmamış mıydı? 
.. .. vermek düşünülebilirdi. 

Ölecek : satranç pay-
taklarının sayısında 

vurulan paytak bir 
Cephede silahlı insanların sayısı 

sayısını geçmez. Mehmetçiklerin 
seyrelen safları bol bol doldura-

cak Meh ne var? İş zaferde. Ölenlerin ce-
setleri bırakır. Zafer gelirse, "Meçhul Asker" 

adına Komutan, 
zafer takları altında çiçek yağmuruna tutula tutula şanın, şerefin, 
ünün doruğuna, kavuşur. Yeter ki yenilgiye uğ-
ramasın askerler için kişi insan yargısı başka türlü ola-
maz. Gençlerin karşısına topu tüfeği ile çıkarılıp 
her güvenlik erine ateş etme yetkisi verilince, başka 

yargılama beklenirdi? "Sonuç almak", her ne 
olursa olsun "verilen görevi yerine getirmek" her duygu ve dü-
şüncenin yerini bu gençler? Üniversite Reformu 
bir zamanlar Hitler'in, şimdi CIA'nın .... "güvenlik ve bağış"ların 
her türlüsüne dayanır. Bir avuç ırkçı mırkçı, nurcu murcu satılık 
işsiz veya ajan camilerde Allah'ı sömüre sömüre, 6. Filo'ya alkış 
tutmayan yaşatmamak girişimlerinde resmi devlet, 
hatta adliye katlarından binbir teşvik, yardım, yönetim sistemlice 
apaçık görüp duran bu bedava değil, paralı askerler önünde bo-
yun mu eğilecekti? Dağ başında, elsiz ayaksız bırakılmış köylü-
cükler olsa, binlerce yıldanberi eşkiyalar yahut jandarmalar (İkti-
dara bilinçsizce isyan etmişlerle iktidarın silahlı adamları) karşı-
sında evvel ezel yaptıkları gibi, boyunlarını büküp kaderlerine kü-
serlerdi. 

Bunlar, anababalarının kuru ekmeğe katlanarak üniversite pa-
halılığına, "Çocuğumuz yetişsin" diye gönderdikleri fakir fukaranın 
namuslu çocukları. Bebekliklerinden beri dinledikleri, "Bir Türk dün-



yaya bedeldir", "Vatanın tam istiklali ve cumhuriyet uğruna yaşa, 
öl", "Memleketin efendisi köylüdür" gibi parolalara inanarak büyü-
müşler. Biraz okuyunca, bin Türk'ün bir Amerikalı önünde sömür-
ge solucanı kadar önemsiz düştüğünü, her gün en bayağı bezirgan 
"basın" sayfalarında bile okuyup anlamışlar. 

"Cumhuriyet" adı verilen düzende, Amerikan uzmanlarının giz-
li kumpaslarla programlarını ve iktidar yollarını hazırladıkları be-
zirgan partilere davul zurna çaldırarak goygoycu oy toplatan üç 
beş yüz parababasının plütokrat oligarşisi, bütün milli zenginlik-
leri gazoz ve montaj girişimlerinde çapul eden başta (yerli tasar-
rufları yedeğine almış) Amerikalılar gelmek üzere Yabancı ser-
maye diktatörlüğü, Uluslararası casus teşkilatlarının polis devleti, 
rüşvet, irtikâp, kahir, zulüm ateşi yağdırıyor. "İstiklâli tam" (tüm 
bağımsızlık) dersen, NATO'dan SEATO'ya dek uzanmış bir emper-
yalist zincir, Türk ordusunu da, Türkiye halkına karşı ikide bir Sı-
kıyönetim biçiminde yabancılaştırıp Ulusal-uluslararası Parababa-
larının bekçisi durumuna sokmak için hiçbir fırsatı kaçırmıyor. He-
le "Memleketin Efendisi Köylü"yü hiç sormayın! Üniversitelilerin 
büyük çoğunluğu, fukara kasabalı ve köylü içinden nasılsa büyük 
şehirlere gelmiş ki, ne gelirsin? Sen, kat kat apartmanlar önünde 
sürü sürü yatan binbir yabancı markalı son sistem (bir memurun 
ömür boyu namusu ile biriktiremeyeceği dünyalığın beş on katı 
pahalı) hususiler, geceyarılarına dek kumar, alem, motel, otel sa-
falarına, zamparalıklarına çalışıyor. Sen "Efendi"yi orada gör. 

Gençlik, bütün bunları gözüyle görüyor, eliyle tutuyor. Artık üç 
buçuk Amerikan dolarına tapan tutalak serserinin, Hükümetten 
yüzbinlerce lira gizli-açık tahsisatı deve yapmak için kabadayı ge-
çinmesine, külhanbeyi saldırılar ile kız arkadaşlarına caka satma-
sına dayanabilir mi? O da genç. Onun da kanı kaynar. Koridorda 
gezemez duruma niçin gelsin? İçyüzlerini iyice bildiği, o ciğeri beş 
para etmez, "Ergenekon Arslanları" etiketli yalancı pehlivanlara 
en sonra hadlerini bildirmek zorunda kalacaktı. Kaldı. İnsanın in-
sanı kul etmesine en mantıklı sonuçlarıyla karşı çıkan tek düşün-
ce ve davranışı, sosyalizmi, cahil halka yutturulduğu gibi, "Komo-
niz hainliği" sayamayacak kertede okuduğunu anlıyordu. Ne var 
ki, köy-kasaba-şehir küçük burjuvazisinin içinden yetişmişti. İşçi 
sınıfının, karanlık işyerleri cehenneminde boğulurca geliştirdiği 
savaşın birikim yavaşlığıyla çileden çıkıyordu. Hele, köylü-esnaf-



memur yığınlarının kolayca ürkülen aczleri kıyamete dek bitmez, 
tükenmez görünüyordu. "Atıl yıgın"dan hayır gelebilir miydi? 
Onu bekleyecek sabır ve ömür kimde vardı? Göle su gelinceye 
dek kurbağanın gözü patlardı. Bilimcil sosyalizm iyiydi, hoştu ama 
aşırıca iyimser ve yavaştı. Onu da, olayları da hızlandırmalı idi. 
Bak, azıcık irkilince ileri gençlik, ırkçı ajanlar da, gizli-açık Polis 
Devleti desteklerine ve kanlı tedip seferlerine rağmen, nasıl kuy-
ruğu kıstılar? Üniversitelerde ve yurtlarda denenen tutum, neden 
ülke ölçüsünde uygulanmasın? 

İlerici gençlik böyle düşündü. Bekleyecek uzun ömrü, çok sab-
rı yoktu. U.S. Amerika, nasıl olsa Türkiye'yi Latin Amerika'ya çe-
virmemiş miydi? Latin Amerika'ya Monroe Prensibi ile, Türki-
ye'ye Truman doktrini ile el atmıştı. Latin Amerika, İspanyolca 
"Gerilla" dedikleri Çete Savaşı ile, yer yer Milli Kurtuluş yoluna 
giriyordu. Türkiye niçin onlardan aşağı kalsın? Üstelik, hiç vakit 
yitirilmez. Beş on iyi anlaşmış kişi her zaman bulunur. Al tüfeği, 
çık dağa, yahut apartman katına. Para mı gerek? Vur bankayı! 
Banka, koca bir milleti vurmuyor mu? "Ceza suçun türündendir". 
Kaldır çocuğu, adamı. Filistin ne kadarcık mesafe? Bilmiyorsan 
gerillacılığı, git, orada daniskasını öğren. Biraz da "Bilimsel Sos-
yalizm" terminolojisi katarsın. "Milli Kurtuluşu", kâinata biz öğ-
retmedik mi? Şimdi onlardan ders alma sırası bizde. Bir çıktın mı, 
yer yerinden oynar. 

Gençler, en sonunda, sıkıştırıla sıkıştırıla bu "dar boğaza" geti-
rildi. "Sıkı yönetim"cilikte dünyaya örnek sıkılık göstermek isteyen-
ler, bu kaçınılmaz gelişimi nasıl unuturlar. Elrom, Türk Devleti'ninin 
koruyuculuğuna sığınmış bir yabancı misafirmiş. Ona kıymak, cina-
yetlerin en canavarcasıymış. Türk olana ve Türklüğe bu gaddarlık 
sığmazmış. Sıkıyönetim kralcıkları, böyle düşünmekle kendilerini 
haklı bulabilirler. Bir de karşı tarafa sorsalar? Onlar, Elrom'un sayı-
lı Semitizm ajanlarından olduğunu açıklıyorlar. Ve anlamıyorlar; 
şimdiye dek polis eliyle hazırlanmış Kanlı Pazar'larda, meydanlar-
da, koridorlarda acımaksızın kurşunlanmış ve hiçbir zaman suçlusu 
bulunmamış yahut yapan terfi ettirilerek Almanya'larda, Ameri-
ka'larda ödenekli ve safalı gezilere gönderilip, sistemlice "Adaletin 
pençesinden" kurtarılmış onlarca cinayet kurbanı yüksek öğrenim 
gençlerinin ve işçilerin, sendikacıların bütün kabahatleri ve öldürül-
meyi "hak ediş'leri "Türk" olmalarından mı ileri geliyor? Kanunlar, 



ilericilere karşı çıkarılınca, "makabillerine teşmil" edilebiliyorlar. Sı-
kıyönetim Mahkemeleri, Sıkıyönetimin ilanına sebep sayılan olayla-
rı da, ne zaman yapılmış bulunurlarsa bulunsunlar, "kapsamlar"ı 
içine alıp mahkum edebiliyorlar. Şu yüzlerce üniversiteliyi bugün 
içine kıstırıldıkları dar boğaza getiren, asıl ilerici genç ve yaşlı insan 
avı yapmış ve failleri, sabah namazından minibüslere binip öğrenci 
avına çıkmışken, rahatsız dahi edilememiş cinayetlerden biriciğinin 
olsun davasını araştırıyor mu? Hayır. Çünkü onlar, gerici hüküme-
tin karda gezip izleri polis cipiyle örtülen ajanlarının "şaheseri"dir. 

İki tarafın kafalarından geçenler ele alınırsa bu yargılamalara 
varılıyor. Öyleyse "Moral" yapmak, "Allah Vicdan" vaizi vermek 
neye yarar? Komutanlar "asker"dirler. İnsanlar silahı alıp savaşa 
girdiler mi, üniforma giymeseler de "asker" olurlar. Askerler ara-
sında "Savaş Kanunu" yürürlüğe girer. İzmir'de Nedim çocuğu 
gece yatağında öldürenler "asker" miydiler? Biri "Trafik Amiri" 
imiş. Ne olursa olsun. Polis suçluyu cezalandırmaz. Suçu önle-
mekle görevlidir. Yeri belli, yatağı belli bir çocuk, bir tek insan, 
eğer insan sayılıyorsa, tepeden tırnağa silahlı olsa, kurşundan 
başka yollarla her zaman zararsızlaştırılabilir. Öyle yapılmıyor. 
"İbret'i müessire" (etken örnek) olmak üzere öldürülüyor. Ne-
dim'in bir banka soygunu yahut adam kaçırma olayı ile de bir il-
gisi bilinmiyor. Ya o gibi olaylara karıştıkları, adları sanlarıyla ilan 
edilen gençler, kime ve neye güvenip Sıkıyönetim'e karşı Gevşek 
Yönetim uygulayacaklar. 

"Ahlak"ı, "Vicdan"ı sosyal yerlerinde, sınıflarında bırakalım. 
Zerrece mantık sahibi olan, iki tarafın söylenmiş sözlerini başka 
türlü yorumlayamaz. 

"Türk ordusu!"... Tamam. Bunlar da Türk 
işte. Türk ordusu, kendi topraklarında kendisine yasak 

bölge edilmiş yabancı üslere toz kondurmamak için midir? Bura-
da aklın kabul edemeyeceği yutturmacıların en acıklısı var. Hadi, 
Ordu, Türk Ordusu, Türkiye gençliğine, yabancı üsleri, şirketleri, 
doktrinleri kaldırma savaşı için çağrı yapsın. Baksın o zaman, 
gençlik bu toprakları ve insanlarını seviyor mu? Çağrılmıyor. Bir 
Muhtıra veriliyor. Birinci maddesinde "suçlu" ilan edilenler, ikinci 
maddesinde "yargıç" yapılıyor. Bu, bir Osmanlıca: "Kadı ola da-
vacı ve Muhzır dahi şahit" oluyor. Ve bu gü-
lünçlükle, öğrencilerin ve öğretmenlerin beş yaşındaki yörük ço-



ban gibi aldatılabileceği, zorla yola getirileceği hesaplanıyor. O 
kadarı da fazla değil miydi? Fazladan da insafsızlık değil miydi? 
Şimdi o insafsızlığın kanlı uygulaması yapılıyor. 

Türk Ordusu, dış düşmanlara çevrilmiş bir silahtır. İçeride, 
yalnız Anayasa bekçisidir. Şimdi Anayasa'yı değiştirmenin 

GP'lerin, HP'lerin ve ilh. yapamadığını 
silahını tersine çevirdi. Yetmiş yedi buçuk yabancı, 

ekonomide, politikada rahatça kol gezecek. Ordu, hep Türkiye 
yurttaşını tehdit eden, kanunlar üstü Kralcıklar yahut Padişahçık-
lar üreten bir mekanizma, bitmez tükenmez sıkıyönetim silahı ya-
pılmak isteniyor. Zor, çiğ güç yetseydi, Abdülhamitler ölünceye 
dek saltanatlarını sürmezler miydi? Parababaları, er geç yanlış 
kapı çaldıklarını anlayacaklardır. Ama belki de işleri işlerinden 
geçtikten sonra. Şu anda "Basrayı harap" etmekle uğraşıyorlar. 

İş çığırından çıktı. Nihat Bey ummuyormuş. Umsa ne yapardı? 
Reformlar yapılmadığından asayişsizliğin olduğunu söyledi. İkti-
dara gelir gelmez, İ.İ. ile ağız ağıza vererek, asayişsizlik düzel-
meden reform yapılamayacağını haykırıyor. Kokuşuk idarenin ko-
kuşuk yalanları. Yalanla, blöfle insan öldürecekler. Öldürülenler 
inanacaklar. Ses en yırtık perdeden çıkıyordu: 

"Anarşistlerle pazarlık etmedik, etmeyeceğiz." 
Şimdi kırık, kalın, ağlarca boğuk: 
"Ummadım... Çok büyük üzüntü içindeyim." 



25.5.1971 (Salı) 
Belki yerli son notum olacak.. 
Özel konuşmalarda, Sosyalist'te, yerini düşürüp, son yıllarda 

CIA ve uşaklarının sol şantajcılığı arttırış nedeni, Türkiye'nin Or-
tak Pazar uluslararası büyük canavarlara, 
"Chair a canon, chair a travail, chair a plaisire" [Halkın işte, şa-
vaşta ve zevkte parababalarınca kurbanlık gibi harcanışı anlamı-
na gelen Fransızca deyim] yapılma tertiplerinde gizlenir, kanımı 
belirtmiştim. 

Bugün, artık bunun "kanı" değil, en göze batan realite oldu-
ğu, Burjuva Basını'nda verilen haberlerle açıklandı. Ne kışkırtı-
lan gençlik, ne terörizm, Ortak Pazar'a girme telaşı ve gürültü-
ye getirilmesi skandalini örtbas edemiyor. Ortak Pazar mesele-
sinin işlenişi ve Türkiye'de sanki: "Huzur", "Asayiş" yaygara-
sıyla Sıkıyönetimi getirme kamuflajı inanılmaz paralellikler taşı-
yor. "Vatanın Bütünlüğü", "Milletin Birliği" formülleri, parababa-
larımızın, Ortak Pazara baştankara vatanı da, milleti de soka-
rak, uluslararası omuzdaşlarına yüzde yüz katılma suikastlerini 
maskelemek için buldukları büyülü muskalardır. Parababaları-
mız, özellikle "Vatan kurtarıcısı" olduğu her gün baş söylev te-
ması yapılmış Orduya, Vatanı haraç mezat sattığını kolayca yut-
turamayacak durumla karşılaştı. "Sol" düşünceler, düpedüz oy-
nanan bu elçabukluğunu, Gençliğe ve oradan Orduya doğru az 
çok açıklamaya başlamıştı. Daha doğrusu, Ordu Gençliği, kendi-
liğinden, o sinsice Vatanı satma gidişini sezmeye başlıyordu. Ya 
ikinci bir 27 Mayıs olursa? O gelmeden, Parababaları ellerini ça-
buk tutmalı idiler. Seçme Komutanları kandırmak için, vatanı ve 
huzuru tehlikeye sokacak sansasyonel olaylar yaratılmalıydı. 
CIA, o alanda bütün Dünya Parababaları'nın sınanmış provokas-
yon üstadı idi. Olanlar "Aşama, aşama" geliştirildi. 

Bu gelişim yüzeyde kızılca kıyametler koparırken, Parababala-
rı Türkiye'yi, Ortak Pazar'ın kapıkulluğuna sessizce, gizlice sürük-
lediler. Çünkü yerli Parababaları, Türkiye halkını tek başına artık 
yönetip güdemeyecek bir açmaza düştüğünü görüyordu. Türkiye 



nüfus artımı Proleterleşme 
milyonlarca işsizine yeniden çalışmak isteyen yarım 

milyon taze ağız katılıyor. Almanya, 
Türkiye'nin artan bütün işsizlerine sürüm yeri olamıyor. Traktör-
ler, geniş ovaları birkaç yüz büyük ağa adına sürdükçe, küçük 
ekinci yığınlarını köylerinden söküp, sanayii kaplumbağa gidişi 
gelişen büyük şehirlerin varoşlarına boşaltıyorlar. Türkiye Paraba-
balarının, bu aç ve işsizler mahşerini "Ortak Pazar"a doğru başın-
dan defetmekten başka kurtuluş yolu kalmıyor. Ülke içinde Sen-
dika gangsterliği, Şeriat kışkırtıcılığı ile paravanlanmış klâsik bur-
juva demokrasisi için, ekonomik taban yok, başka ülkeleri soya-
rak aktarılan aşırı kâr yok. İyisi, girersin Ortak Pazara. NATO, 
CENTO, SEATO efendileri elbet kendi halklarını yönettikleri gibi, 
Türkiye halkının da çaresine bakar. Parababaları şimdiden, Batı 
ve hele Amerikan Finans Kapitali ile, belirli oranlarda bahşiş alma 
karşılığı anlaştı. Ne uğraşacak Türkiye gibi "dipsiz kile, boş am-
bar"la? Gerekirse çeker gider, Türkiye ekonomisini teslim ettiği 
yabancı şirketlerin metropollarına, yahut dünyalıklarını biriktirdi-
ği ünlü Bankaların diyarlarına. Kadroları sık sık yağlanan bir Or-
du, şimdiden Uluslararası Parababalarının emrinde. Devlet ciha-
zı, eski Osmanlı Düyûnu Umûmiye Mösyölerinin yetiştirdikleri es-
ki Kapıkulu, sivil, Asker bütün siyasi, askercil, idarî kadrolar şim-
diden "Amerikan uzmanları"nın kontrolunda değiller mi? Paraba-
baları, Ortak Pazar cambaz ipinden kapağı Batı dünyasının içine 
atar. Millet, ne hâli varsa görsün! 

Bütün son dramatik ve trajik olaylar, Parababalarımızın bu psi-
kolojilerini pratiğe geçirme metotlarıdır. 



Ayrım III 

Şam: Tarihte Sam Oğulları 



12.6.1971 (Cumartesi) 
(ŞAM NOTLARI) 
13:30'da "Samir"den geldik. 4 metre yüksek tavanına dek her 

yeri grimsi ak yağlı boya. Pencereler, camdan başka pancurlarla 
hafif loş ve serinletici. Boy aynalı. Ne der ona hanımlar? En lük-
sünden bej tuvalet masası. Tertemiz, sağlam gözler. Ayrıca ko-
modin. İpek tüllü, açık elbiselik. İki iskemle. Asorti bej karyolada 
tertemiz yorgan, yastık, çarşaflar, işlemeli örtüler. İşlemeli, sakız 
beyazı baş yastığı. Bütün gözler, yağ gibi kayarak, sessiz ve dü-
zenli açılıp kapanıyor. Yer tertemiz karolu. Boy aynası önünde, 
güzel deniz kabuklarıyla süslü yürek biçimi bir tahta hanım kutu-
su bile "emre amade". Dört ayaklı, elastiki geniş ve tenteneyle ör-
tülü alçak masasına, istediğince geniş kalçalı hanım otursun ve 
karşısındaki aynada süsüne baksın. Baş ucumda, camlar arkaya 
dayanarak açılınca tutturulmak üzere mavi topuzlu bir takanak 
bile var. Oraya, bizim, mika camı sürtünmekten kirli çizik dolu 
Omega cep saatini, demir zincirinden astım. Aralıkları hep yere 
bakan pancurlardan dışarısı, yeşil, ağaç, saksı saksı çiçekler, bir 
duvar boyu gül sarmaşığı ve hiç yorulmayan birçok kanarya ses-
leri ile dolu. Tavanda değirmi floresan lambanın ortası, beyaz 
buzlu yarım küre elektrik fanusu. Orta üst dilimi buzlu cam kapı-
nın ta üstünde, pembe gece lambası işliyor. Bozuk hiçbir şey yok. 
Burası benim odam. 

Kapım karşısında, ufak bir aradan sonra "Oğlum" ile "Yeğe-
n imin odaları. Şimdilik üçüncü yatak göze batmasın diye, tıpkı 
benimkine benzeyen bir lüks karyola. Geniş, rahat iki koltuk, bir 
masa, üstünde kadın başlı nefti Bulhevl heykelciliği. Ebulhevl: Ür-
kü Babası! Asorti bej, lüks, içine bir kaç ev hanımının her türlü 
bütün eşyalarını tül perdelerle örtüp alacak, gözleri zengin, ses-
sizce kayan "muhteşem" denebilecek bir dolap ve ilh. Gene 2 
pencere ve dışarıda yeşiller, bülbül sesleri. Başka çıt, gürültü yok. 

Evet, başka hiç gürültü yok. Motor canavarları, saatte bir bi-
le, dünyanın öbür ucundaymışça uzakta. Arasıra çok yumuşak, 



çok dinlendirici, derinlerden rüya müzikli hafif alafranga parçalar 
söyleyen bir kadın sesi. Sanki çatlayacak denli gürültüden bitkin 
beynimi yormamak için, kayboluyor. Nerede o koca Samir oda-
sının içinde, beş vakit patlayan, uzatılmış, ezanlı şimarık softa 
çığlıkları? Ezansız mahalle bırakmamışlar, belli. Ama bu mahalle-
nin ezanı olsun odamın, hatta apartmanın dışında ve hayli uza-
ğında okunuyor. 

Odama, sessiz, tertemiz (bal dök yala), loş odama çekiliyo-
rum. Çocuklar acıkmışlardı. Karınlarını, benim "eleştirici" bakışla-
rımdan uzak, doyuruyorlardı. Helâl olsun. Cebimizde 50 lira kal-
mıştı. Bin oldu. 

Mürekkebi ararken, elbise dolabında, hanım süsleme nesnele-
rine yarar, çiçekli, fağfur, küçücük boş bir kutu ile, kalın naylona 
dört kat sarılı bir, "Mahmiye Mısır"da ben 2 yaşındayken taş bas-
ma matbaada basılmış, Kuran'ı Kerim buldum. Bayağı sevindim. 
Kur'an arapçasına gönlüm yatkın, pek anlamasam bile. 15 yüzyıl-
lık aslı gibi korunmuş kaç kitap var? Sonra, geçen gün "şoför ma-
hallinde" ayak uydurayım dedim, "Elham"ın "İyyâke nâbudü ve 
iyyâke nestain"ine gelip zıngadak kalmayayım mı? Bayağı içer-
lemiştim anılgama. Oysa kendime ne denli güvenirdim? Hele 
rastgelinene, "Elhamdülillah Müslüman" dedikten sonra tıkan-
mak. Olur şey değildi. Biri "İhdinassı!" deyiverseydi; evel Allah 
sökermişim. İmtihan da insana bildiğini unutturur ya. Şimdi raha-
tım. İş bir lügata kaldı. 

Diyeceğim, istediğimiz önümüzde, istemediğimiz arkamızda. 
İki oda kapısı arasında banyo dairesi. Gömlekleri yıkayacak bir 
kötü sahan bulamıyorduk. Banyo dairesi herşeyiyle tam. Bakır, 
petrolle yanar şohben. Çamaşır makinesi. Üç dört temiz, sağlam 
plastik leğen. Lavabo, alafranga hela. Plastik çamaşır sepeti. Bü-
yük su ılıtma bidonu, galvanize. Ben herşeyi nasıl anlatayım? Bu-
rası ne? Sosyalizm ilân edilmiş. Bir tıkız burjuva ailesi, yerini bi-
ze bırakmak üzere ansızın çıkarılmış. Ama, bir ev halkına her ne 
gerekli ise herşey yerli yerinde, gıcır gıcır yıkanıp bırakılmış. Kı-
zıl, geniş çifte kanapeli küçük salonunda, koskoca Saba Melikele-
rine lâyık telsiz cihazı. Bulgar işlemeli sigara kutusu. Holde buz-
dolabı. Üstünde ekmekliği eksik değil. İçi pırıl pırıl. Mutfak, hol-
den geçilen, alaturka helaya bitişik, geniş, rahat bir yer. Asma kat 



kileri boş. Ama mutfakta modern bir ev hanımının her istenileni 
yapmasına elverişli bütün kap, kacak, tabak, kaşık, türlü kepçe-
ler, vb. Kimisi kazan iriliğinde, boy boy tencereler. Özel havaga-
zı ocağı (şömine tipinde), adamını bekliyor. Asma tel dolabında, 
hepsi bir boy alüminyum kutular. Üzerlerine etiketler yapıştırıl-
mış: Milh (tuz), Filfıl, Bahar, Kahve, Çay, Sükkar, Nâ'na, daha ne-
ler. Anlatmakla bitirilemez. Ve herşey , her yer insana rahatlık 
veren temizlikte. İçinden çıkan burjuva ailesi, yere bir çöp düşür-
memecesine temizliğini yaparak bizi utandırmış. Hani, bizim ha-
nımın meşhur temizliğine taş çıkartan bir ev. 

Burası neresi? Henüz bilmiyoruz. Mahalle Aristokratmış. Zen-
gince, konforunu seven bir ailenin İslâm temizliği kokuyor. Aşkol-
sun Demokratik Sosyalist Suriye Cumhuriyetine! Şam'dayız. Sak-
lanır gibiyiz. Ama, saklanacak şeyimiz kalmadı. Bir bölümü olsun, 
yazabilirim. 

Ne berbat ve ne umutlu, sonra kırıcı dökücü günler geçirdik? 
Şimdi, "Oğlum"un hiçbir şeyi beğenmeyen iki perçem sarı bıyık-
ları ve önüne geleni ısırmaya çok alışkın iri dişleri bile gülüyor. 
Her zaman sırıtsa da artık gülüyor. "Yeğenim" de, hem ondan 
aşağı kalmamaya çalışıyor, hem benim pintilik kokan hesabiliğimi 
uyandırmamak için, herşeyi her zamankinden daha çok küçüm-
süyor. Tavanlar mı çok yüksek? Nerede bizim A. Baraban'a planı-
nı yaptırdığımız gecekondu, nerede burası! Herşey olağanüstü 
normal, tabii. Başka türlüsü olamazdı da. "Oğlum"la "Yeğenim" 
yarışıyorlar. En iyisi bu. Hayatta hiçbir şeye şaşmamalı. Yoksa in-
san "şaşkın bakkal"a döner. Şimdi o Sıkıyönetim belgesinin sıra-
sı mı? Karınları rahat doymuş. "Esaslı şeyler"i almışlar (3 ekmek, 
1 humus, 1'er kilo erik ve hıyar. Kahve, şeker, tuz). İkinci giysi 
ve et pazarına çıktılar. 



13.6.1971 (Pazar) 
Mayıs'ın 25'inden beri, Antika Finikeliler'in denizlerinde "Barış-

çıl Korsanlık"a çıktık. Ben, yanılmıyorsam 13 Mart'tan beri en pis 
araçlı Türkiye karalarında, -Greklerin ve Batı'nın "Odysseus" de-
dikleri- bizim "Veysel Karani"yim. Demek, tam tostoparlak 3 ay-
dır "kaçıyorum". Hepsini, vaktim olacak mı (ömrüm olur mu de-
miyorum) anlatmaya? 

İçimde, sağlam tuttuğum, en çetin sağlık ve "Spartiyatlık" ku-
rallarıyla 70 yıl dipdiri tuttuğum bedenimin belli yerine, adı sanı 
belli canavar (Araplar "Seretârı" diyorlar) oturmuş. Oradan sökü-
lüp atılamayacağından hayat kadar emin. Ben de, 4'ü narkozlu, 
2'si laporotomili 14. müdahaleden sonra, onun maddemden sö-
külüp atılamadığını gördüm. 

Otomatikleşmiş, hele Operatörlük adlı biçimiyle kasaplaşmış 
Tıp "yetkilileri", kıtıpiyoz tekerlemeleri ile, benden onu sonuna 
dek sakladılar. Bilirsem dünya batarmışça. Öğrendim ne oldu? 
Açıkca iki kez "Prostat" ve erkeklik alanıma sokulan parmakların, 
bıçakların, makasların benden neyi koparıp aldıklarını bilmemek-
le kaldım. Bilsem, Türkiye'deyken, bilmenin belirliliği içinde olur-
dum. Şimdi dışardayım. Hangi Tıp orotitesine gitsem, yönelmesi 
için, şimdiye dek bana nelerin yapılmış bulunduğunu öğrenmek 
isteyecek. Ve ben onu söyleyemediğim için, yeniden sondaların 
demirleri, en azından sistoskopilerin lambaları, mandarenleri, so-
lusyonları altında, "üstad"ların, "Yok canım. Hiç acımaz. Ne olur, 
o kadarcığı da büyütme. Vallâ, billâ ben hiçbir şey duymadım!" gi-
bi yarı edebî, yarı "bîedebiyane" işkence temcit pilavları ile yeni 
baştan, kıyma masasında "Şehadet" (ölüm) oturumlarına itilip 
kakılacağım. 

Bu kaygı bir yana. Organ düşmanım, büyük bir dokunulmazlık-
la, her an çoğaldıkça artan sayıda canlı, yararlı hücrelerimi birer bi-
rer, yahut biner, milyonar eritip kemiriyor. Yalnız yedikleri, öldür-
dükleriyle kalsa ne iyi. Her rastladığı kıl damarcığı parçalayarak, ka-
nımı da damla damla akıtıyor, ziyan ediyor. Bütün ziyankâr zararlı-
lar gibi. Tilki bir tavuk yiyecekken, kümeste canlı yaratık bırakmaz-
mış. Kanser de öyle. Günde, en az 10 kez idrara sıkışıyorum. Baş-



larken, yarım santimden bir buçuk, iki santime dek boy ve 5-6-8 
milim ende sayısı değişik pıhtılarla, mutlak en az 5-10 damla hâlis 
al kanım akıyor. Kimi pıhtılar, daha sonra geliyorlar. Tıkayıp saat-
lerce çatlatanları da ara sıra tepiyor. İdrarın pembeliği, kırmızılığı 
derece, derece başka. Sonunda biraz miksiyon refleksimi boş bırak-
sam, hemen 5-10 damla kan da o zaman boşanıyor. Ve kendimi 
tutmasam boyuna akacak; tutsam, gelecek miksiyon için, herhal 
mesanede pıhtılaşma oluyor. Bu rezil çemberin önünü hiçbir şey 
alamıyor. Honvan 500 miligrama dek aldım. Kan kesilmedi. Gögüs-
lerim çıbanlaştı. Hele, komşu rektum peristaltizmi (büyük abdest), 
en az her defasında 5-10 gram kanımı akıtıyor. Demek, her gün en 
az 50-100 damla kan; 5-10 gram eder. 5-10 gram da defekasyon 
yüzünden kayıp. Günlük kan giderim, hep en azından 10-20 gram-
dır. Profesör, sinâmeki Bican efendi, gözlerini açarak, büyük ayıbı-
mı görmüşçe: 

- Korkuyor musun? Kandan mı korkuyorsun? Hadi canım"lı pa-
parasını veriyor. Akıllarınca bu "moral takviyesi". Günde 10-20 
gram kan, ayda 300-600 gram eder. Her ay, yarım kilo kanı ne-
reden bulup kaybedeceğim? Çünkü iştiham bıçakla kesilmiş bulu-
nuyor. Herşeyden tiksiniyorum. Bir özenip yediğimi, ikinci görü-
şümde midem bulanıyor. "Almadan vermek Allah'a mahsus" diyor 
Müslüman. Suyla yaşıyorum. Onu bile isteyemiyorum. Bir iki ak-
lıma geldi. Maden suyu içsem mi? Rahatlık veriyor. Yahut gazoz, 
mazoz. Herkesin benden bir kulağı eksik değil. Onlarınki de can. 
Çekebilir. Canları da çekmiyor besbelli. 

Bir tas çorba, 3 kaşık yoğurt, 3-5 tane, bizim pıhtılar boyunda 
tavuk eti, 8-10 parça hıyar, 3 maydanoz teli, 2 kaşık lâpa. Demin 
yediğim, bugünkü "öğle yemeği", eksiksiz bu. Ekmek sıfır. Nasıl 
ayağa kalkabiliyorum? Nasıl bu satırları karalama gücüm sürü-
yor? Şu tabiat, boşuna milyarlarca yıl canlı varlığı işleyip insan 
adlı makinaya ulaşmamış. Hele benim makina. "Lüks benzin iste-
mez. Mazotlu motorum". Birinci Emperyalist Evren Savaşı'nın, as-
keriyece aç açına cephane taşıtttırılan katırlarını ömrüm boyu gö-
züm önünden yitirmemişimdir. O "Seferberlik katırları gibi, aç ka-
lınca, yerde başka evcil hayvanların kuru tezeklerini bulur, yerim, 
gene ölmem" der idim, kendi kendime. Şimdi o kıtlıklar azaldı. 
Tersine normal yiyecekler çok. Birini beğenemiyorum. Ne olacak? 
Yaşıyorum. Horoz gibi, öldüm, gözüm çöplükte. Yaşamak ne söz! 
Hâlâ dövüşüyorum. 



14.6.1971 (Pazartesi) 
Çok methettik bu yeri. Yer gene o yer. Öğülecek rahatlık için 

yapılmış. Mesele insanlarda. Ah bu insanlar! Sınıflı Toplum kok-
muşluklarının hepsini ahlâk edindikten sonra, hepsine -ama yal-
nız ve ancak kendi küçük, hatta en maskara sözümona "çıkar"la-
rı saydıkları ölçüde hepsine- isyan bayrağını kaldırmış bulunan in-
sanlara ne demeli? Nâmık Kemal çevresine bakıp, 

"Bedbaht ona derler ki elinde cühelânın 
Kahrolmak için kesb'i kemâl'i hüner eyler" demiş. Ne demek 

istediği belki hiç sorulmamış. Yorumlanmamış da. İnsanın çağı dı-
şı kalışı olsa gerek. 

İnsanın insanı sömürmesi (ve sömürebilmek için gizli açık bi-
çimlerde ezmesi) 7 bin yıl "Tabii" sayılmış. Bu araçların başında 
geleni, Hürriyet-Özgürlük adını almış kapitalizmde. Herkes eşittir-
özgürdür, denmiş. "Hürriyet nedir?" diyenlere, yeryüzünün en 
utanmazca yalanını kıvırmışlar: "Bir kişinin hürriyeti, başka bir ki-
şinin hürriyetinin başladığı yerde biter" denmiş. Alın size bir ta-
nımlama ki, özgürlük yalanından bin kat demagojik bir sahtekâr-
lık. Kişi, kendi hürriyetine sınır tanımazsa, başkasının hürriyetine 
de sınır tanımıyor demektir. Türkiye'nin elle tutulur bir sınırı ol-
masa, Suriye'nin sınırını kim belirlendirir? Gene Suriye. Öyleyse 
Türkiye'nin de, Suriye'nin de "sınır"ları, güçlerinin yettiği yerler-
dir. Hürriyetlerin sınırları da kişilerin güçlerinin yetebildiği yer-
lerdir. Ben güçlü isem, özgürlüğümün sınırlarını başka özgürlük 
sınırlarının ötelerine aşırtabilirim. Gücümün yettiği kadar "hür" 
olurum. Başkası, gücünün yetmediği yerlerde hür olamamaya 
mahkûmdur. Öyleyse, "Hürriyet", açıkça "Güçlerin denge-
si"dir. Gücüm kadar hür olurum. Hürriyet: "gücü gücüne yete-
ne" düzenidir. Sınıflı Toplum tarihinin 7 bin yıldır sürmüş en aşa-
ğılık zorbal>k kuralı, burjuva düzenince, "Hürriyet" adlı bir sah-
tekârlık maskesiyle örtülmüş. 

"Eşitlik" masalının adı üstünde. "Kanun gözünde eşitlik" de-
niyor. "Kanun" ne? 35 milyon Türkiyeli'nin yerine, 5-10 bin lira 
maaşla derlenmiş 600 kişinin, aralarında 301 oyla kabul ettiği, ede-



ceği herşey kanun. 1960'tan beri başka bir dolambaçlı yalan kıvır-
tıldı. "Kanunlar Anayasa'ya uygun olmak zorunda" imişler. O ne-
denle, az mı "Kanun maddesi" ve "Yürütme işlemi", beş on kişi-
lik "Anayasa Mahkemesi" üyelerinin "samedânî" çalımlarına yol aç-
tı? Aklı ermeyen küçük burjuva ukalâları (bizde hemen herkes), ba-
yağı "Tastamam ve eksiksiz" Anayasacıl şövalye geçinmeye özen-
diler. Gerçekte Anayasa'nın bayağı kanundan tek ayırdı, "Salt ço-
ğunluk" ile değil de "üçte iki oyla" kabul edilmiş ve değiştirilir ol-
masından başka hiçbir şey değildi. Yani, sözümona "Millet Mecli-
s inde 600 oy varsa, onun 301'i (kimi 101'i salonda hazır bulunan-
ların yarısından 1 fazlası) ile değil de, -sayanlar ve sayılanlar insa-
nüstü dürüstlükte namuslu olsalar- 401 oyla kabul edilen ya da de-
ğiştirilen her madde "Anayasa" adını alırdı. Güvenilen "Anayasa 
eşitliği", Mecliste bir "Parti"nin (ki bizde ve heryerde yalnız Para-
babalarınca müsaade edilen Örgüt'ün demektir) her zaman belli 
yollardan satın alabileceği, yahut ürküterek arabasına bağlayabildi-
ği 100 oy davarıydı. Netekim, Demirel AP'si bu 100 Meclis davarını 
satın alamayınca, Parababalarının gölgede kurdukları "Komutan-
lar Muht>ras>", Ordu tepesine sivriltilmiş 5-10 fosil General, kılıç 
gösterisiyle, "Millet Meclisi" davarlarının 600 oyundan 600'ünü de 
"S>k> Yönetim" terörü önünde secdeye kapaklandırdı. 

"S>k> Yönetim" nedir? Biçim açısından, Anayasa-Babatasa-
Kanun-Manun "tastamam ve eksiksiz" bir kişinin (veya 6 kişinin) 
Sıkı Yönetim Komutanı denilen tek veya 6 general veya amiralin 
emri olur. 35 milyon "Yurttaş"ın kanısını sormak şöyle dursun, 
alavere-dalavere "seçim" sıçımı ile "Türkiye Büyük Millet Mec-
lisi" tavanı altına getirilmiş 600 Oy davarının dahi "ruhu duyma-
dan" Anayasa ve tüm Kanun'lar 1 ilâ 6 generalin emriyle hiç sa-
yıldı. Sıkıyönetim, o beş altı generalin zoru muydu? Öyle gösteril-
mek uygun görüldü Gerçekte, binbir "gizli servis" imbiğinden ge-
çirilerek şartlandırılmış bulunan (yoksa rüyalarında bile o yaman 
silahlı zorbalık yetkilerine kavuşturulmalarına olanak bırakılma-
yan) beş on General, gölgede rahat keyfine bakan yerli, yabancı 
Millet düşmanı, Vatan haini Parababalanmn bekçi köpekleri ol-
maktan daha şerefli hiçbir görev ve yetki bilmediklerini saklama-
ya bile gerek görmediler. Amerikan üsleri ile 6. Filo'nun ve Nato-
Cento-Seato'nun gölgesinde, bir avuç yerli yabancı parababası-
nın, bit pazarında haraç mezat eskiler satarca yok pahasına sat-



tıkları "Vatan-Millet-Sakarya" adına, habire binlerce yüksek öğ-
renim gencini avlayıp yüzlercesini kurşunlatıyorlar. 

"Kanun gözünde eşitlik" masalı da böylece, "Hürriyet" yala-
nı üzerine oturtulmuş en kahpece dolandırıcılık durumundan kur-
tulamamıştır. Ve Sınıflı Toplum Düzeni sürüp gittikçe, kurtula-
mazdı da. 

O geniş yalan ve vurgun sistemi içinde ben ne istiyorum? Her 
yalanı, her dolanı, temelinden havaya uçurmak. Bu nasıl olur? 
Senin, benim isteğimizle mi? Modern üretici güçlerin kaçınılmaz 
kıldığı sosyal y>ğ>nlar eğilimi ile. Brejnef'in son 30 Mart 1971 
P.C.U.S. 24. Kongresi'nde okunan C.C. Faaliyet Raporu'nda bir 
kezcik geçmiş olsa da, en temelli konu şu söze dayanır: nîşçi Sı-
nıfı toplumun her zaman başlıca üretici gücü oldu ve öyle kalıyor." 
(s. 132) Ben, "Antika Tarih" tezimde bile hep o gerçekliği açık-
ladığım halde, kimi davranışlarımda, maddeci idealizmimi olağa-
nüstü zorladım, durdum. Çok daha basit hayvancıklar, işin derin-
liği ile uğraşmayı küçük düşürerek, denizde yüzen balık içgüdüsü 
ile akıntıya uymakla öğündüler. Sosyal ekonomi ve sınıf determi-
nizminde "dünyay> değiştirici" aktif devrimcilik yerine, sırf 
"dünyay> yorumlay>c>" ve en üstünkörü yorumla bile, hangi sis-
tem içine tekerlendi ise onun şarkısını çağırarak bayağı umdukla-
rından aşkın sivrilmelerle geçinip gittiler ve geçinip gidiyorlar. Bu 
benim harcım değil. Onun cezasına, bile bile, hatta yeri gelince 
seve seve katlandım, katlanıyorum. 

Devrimci savaşa, en kısır ve nankör şartlarda gönüllü, baştan 
kara, gözü kara girdim. Niçin? Öyle mi istediğim için? Evet, ama 
öyle "istemek" zorunda bulunuşum neden tutumuma toz kondu-
racakmış? İlk adımımı atar atmaz, belki başkası bulunmadığı ve-
ya göze alamadığı için, bir savaşın en yüksek basamaklarına, 
Merkezlerine, Genel Başkanlıklarına, aklımdan bile geçmeyerek, 
itildim. Ne "istedim" o katları, ne bulunca yadırgadım. Bir muha-
sebe yapabilir miyim? Çevremde, "külâh kapmak" uğruna en sin-
sice ve en tiksindiğim yollarla ne oyunlar, ne aktörler gördüm. 
Onların düzeyine inmektense ölmeyi denedim. Geçen gün, kanse-
rin her zerremi sızlatan ve bulantı getiren ateşi altında bir ara da-
yanamayıp, kafamdaki "bana aykırı" düşünceleri atmak için, du-
daklarımdan şu sayıklamayı çıkarmaktan kendimi alamadım: "-
Benimki de eşeklik ya, canım... Alçakgönüllülük deyince, bu ka-
darı da düpedüz eşeklik!" 



50 yıldır Proletarya Devrimi savaşındayım. Kendi kişicil kombi-
nezonlarımla, bir an bile savaş dışı soluk almama yer vermeksi-
zin, kendi kendimi, Lenin'in "Profesyonel devrimci" dediği durum-
da tutmakta gözümü kırpmadım. Düşmandan (sömürü sisteminin 
egemen veya uşak güçlerinde açıkça bana karşı olan ne burjuva-
lardan, ne küçük burjuvalardan) gelmiş her kurşuna, zifosa, kah-
re, işkenceye "Hoş gelmiş" dedim. Gördüklerimden biri bana koy-
madı. Benimle birlikte yola çıkmış, benden sırası gelince teori ve 
pratikçe daha "yoldaş" görünmeye can atmış "dostlar" içinde kaç 
tane bütün kal>b>n>n tüm adam> çıktı? Bizdeki "Babil art>ğ>" 
damgasını vurduğum ortamdan, daha iyimser kişicil sonuçlar 
beklememin saçma olduğunu bir dakika unutmadım. Bir saniye 
anmasam, ikinci saniyede hemen hatırladım acı-tatlı gerçeği. Ben 
o göklerden hiç aşağı inmedikçe, gördüklerim "pişmiş tavuğun 
başına" gelmiş midir? Yüze gülüp, arkadan vurmalar, en hafifleri 
idi. Bol bol gülüyordum. Marks-Engels'in deyimi ile, "Gülünçlüğü 
eşeklerle paylaşmamak" için bile pek değil, -çünkü onu da öm-
rüm boyu "paylaşmakta" Şark dervişliği buldum- aşırı sapıklıkla-
ra sonuna dek susup, meydanı -İşçi sınıfını,- avantüryelerin insaf-
larına bırakmamak için, zaman zaman saldırılara geçmek sentez-
lerini yaptım. Onları, gene Lenin'in meşrebince, "Meydan Sava-
ş>" olarak verdim. "İnk>lapç> Münevver Nedir?" ve "Marksizm 
Kalpazanlar> Kimlerdir?"lerden, "Atma Avc>oğlu, Din Karde-
şiyiz" başlangıçlı "Uyarmak için Uyanmal>..." ve en son "Dev-
rim Zorlamas>, Demokrasi Zorlamas>"na dek, kimsenin gözü-
nün yaşına bakmadım. Gene de "kişi" olarak eleştiriyle ezilenle-
re, içimde bir "ezik insana acıma" duygumu silemedim. Objektif-
liğin giyotiniyle kellesini uçurduklarıma, "öbür dünya"larında rast-
ladıkça, Sübjektifliğin gül sularıyla gönül alma tutumlarımı diz-
ginlemedim. 

Sonuç? Sonuçlar? Değişmedi. Hep o benim somut şakamla 
gülmek için söylediğime vardı: 

"Kabahat bende. Çok uzun boyluyum. Uzun boyumun "Konspi-
rasyona gelmediği"ni Türkiye'de keşfeden "Maşrık'ı Âzam" pozla 
Şerlok Holmes'lere karşı kahkahamı tutamadım. Benden başka her-
kes haklı. Çok uzun boyluyum. Aksi gibi ise, Türkiye, Orta Asya 
"yecüc mecüc"lerinin yaman akınlarıyla kurulmuş. Rastladığım 
bütün akıncı yiğitler, hep "kısa boylu" kahramanlar. Karşı karşıya 



geldik mi, onların başları, benim kasıklarım hizasına rastlıyor. Göz-
leri uyluk aramı görüyor ve şaşıyorlar: "- A! Dr. Hikmet'in de me-
ğer erkeklik aygıtları varmış!" Biraz daha gözlerini açınca, Dr. Hik-
met'i, erkeklik aygıtlarından ibaret buluyorlar. Onun en altta bir 
karnı, sonra bir göğsü, içinde akciğeri, yüreği, en yukarıda başı, gö-
zü, kulağı, burnu, dili, beyini ve ruhu bulunabileceğine inanamıyor-
lar. Öyle ya, haklı insanlar. Dr. Hikmet adına gözlerine dolaysızca 
çarpan şey, Dr. Hikmet'in bacak arası ve sarkancaları. "Kısacık" 
kahramanlarımız biraz topuklarını kaldırsalar, burunları Dr. Hik-
met'in Uçkur ve Peşkirine çarpıyor. Ve irkiliyorlar. "Hâ! Demek, Dr. 
Hikmet Uçkur Peşkirden başka birşey değilmiş!" Akıncı Kıyamet Ye-
cüc Mecüc'lerinin kendilerinde de bacak arası, cinsel aygıt, uçkur-
peşkir yok mudur? Onlarınkiler çok aşağılarda olduğu ve iyice sak-
lı kaldığı için göze çarpmayıverir. Ama, bu ne bu? Önlerine çıkanla-
ra, Dr. Hikmet'e iki avuçlarını birden uzatıyorlar. On parmaklarının 
onuna birden hep bacak arası ve sarkancalar geliyor. Yakışır mı Dr. 
Hikmet gibi Devrimcilik, hem Proletarya Devrimciliği savaşına ken-
dini adamak iddialı birisine böyle dımdızlak bacak arası ve uçkur-
peşkir? Sakın daha yukarıları bizi (dev yiğitleri) ilgilendirmesin. Dr. 
Hikmet Kıvılcımlı, şu gözümüzden kaçmayan ve yokladıkça avuçla-
rımıza dokunan erkeklik aygıtları, veya onları örten uçkur-peşkirdir. 

"Akıncı Devrim Yecüc-Mecüc Dev'lerimizin biraz daha kuyruk 
acısı çekenleri, belki sık sık başlarından geçmiş, hem de en tersi-
ne, en pasif sapıtmalarla geçmiş olanları, hayal ve provokasyon 
gücüyle Dr.Hikmet Kıvılcımlı'ya mal etmekte büyük başarı arıyor-
lar. Dokuz Ağırceza Mahkemesinde ardarda kovuşturmaların sık-
laştırıldığı ve her türlü ajanın gizli açık, uzaktan yakından bin bir 
tuzakla mutlak tongaya düşürmek için korkunç işbirliğine giriştik-
leri günlerde, bütün "Solcu Sevgili"lere, Dr. Kıvılcımlı'nın uydur-
dukları "günah"ını, "Dev-Genç" mühürlü beyannamelerle yazıp, 
basıp, elden, postadan harıl harıl ulaştırıyorlar. "Haklı" herifler. 
Başka ne diyebilirler ve ne yapabilirler? Tek kusurları boylarında." 

Böyle düşünüp, gülüp geçtim. Fakat, olayların cilvesine bakın. 
30 yıl önce de gene bu durumla, 15 yıl ağır hapis yükü omuzlarım-
da olarak, şeytanın geçemeyeceği yollardan Şam'a geldiğim za-
man, kısaca kendisine herşey anlattığım bir "Komünist Parti Lide-
ri", bugün o entipüften gelmiş anlattıklarımı hatırlamak zahmetine 
olsun katlanamıyor. Bilmiyor yeryüzünün Türkiye ülkesinde bir 



"Dr. Hikmet" bulunduğunu. 40 yıllık ömürümde 40 yıla mahkûm 
oldum. 20 küsür yıl cezaevlerinde yattım. "Yatmasaydın" der gibi-
dir "Dünya"! Yattın da ne oldu? Senin gibi bir delinin ha tımarha-
ne olmuş mekânı, ha hapishane. Gömülmüşsün. Demek ölmüş-
sün. Var mı elinde bir damgalı belge "Komünizm suçundan" 22 
yıl yattığına. Burjuvaziden ben sakladım, şimdi Proletarya için bu-
lamıyorum. Fena saklamışım. Bütün belgeler Türkiye gizli Siyasi 
Polisinin arşivlerinde kaldıysa, Sıkıyönetim Mahkemesinden, Ge-
nelkurmay Adaletinden 70 yaşında, kanser kanamaları ve işkence-
leri altında kaçmayıp, teslim olsaydın, o mahkemelerin gizli otu-
rumlar>nda tekrar tekrar okunup, sana da açıklanırdı ve öğretilir 
idi. Sen kalkmış, utanmadan sınır dışına kaçmışsın. İstiyorsun ki, 
bir de Dünya'da "büyük işler için analar>ndan doğmuş" bulu-
nanlar, senin küçük serüvenini bilsinler. Yağma yok. 

Bekleyiş durumu biraz bu. Ondan sonra, geceyarısı ve sabaha 
karşı, iştahlı ve besili bir eşeğin zırıl zırıl anırmasına takılıyorsun. 
Gerçi eşeği kötülemiyorsun. Hatta, sana uzak ve ıssız köy damları-
nı ve steplerini hatırlattığı için, eşeğe de, "güzel" diyebileceğin gür-
büz sesine de epey minnetle hoşgörür duygular besliyorsun. Gene 
de, sorar durursun: 

"Yahu, şu Tarih denli ünlü koca şehrin, Dımşık'ı Şam'ın, en aris-
tokrat, beş altı kat son sistem apartmanları ve televizyonlu son 
moda insanları arasında böylesine "Hür-Özgür" eşek nasıl kalmış?" 

Eşek, en çok, karanlıkta yahut yalnızlıkta canı sıkıldıkça, belki 
de "hem cinslerini: türdaşlarını" hayvan içgüdüsüyle radarlaşıp 
sezdikçe, gelişigüzel, ama çok sevimlice tabiat kurallarına göre 
anırıyor. O da bir kaç kez. Yapmacıksız. Kimseyi kandırmak için 
değil. Elinden başka şey gelmeyince anırıyor. Cennet Kumrusu 
sabırlı inatçıcağız. Şükretsene Samir Oteli odası içinde, her beş 
vakit gümbürdeyen, tecvitli, "ay>n" çatlatmalı, "ha" suluyuşlu ta-
lim görmüş, sıtma görmemiş çığlıkların kulak tozunu patlatmadı-
ğına. Beynini çelik kalemle yırtmadığına. İnsan buldukça bunu-
yor. Üst katta, sivri demirden çetin dişi topukların, tam yatak kal-
dırma saati olan 6-7'lerde beş-on-yirmi dakikalık takırtısı nedir 
ki? Gece sık sık kalkışlardan hastalanmış uyku sızısını, yastığının 
altında gümleten tokmak nedir ki? Komşu dairenin tapon çamaşır 
makinesi olabilir. Boş ver. Haftanın her günü kafana inmeyeceği, 
gelişinin üçüncü günü belirmesinden anlaşılıyor. 



Çocukların seni arka üstü görünce, nasılsa hayatında ikinci kez 
seyretmek abdallığına heveslendiğin Televizyon karşısında, masa 
üstünden burnunun direğine doğru uzattıkları pabucu, çorabı ye-
ni çıkarılmış ayaklarından kedileri sevinçten ve cilveden kırıp ge-
çiren otantik valeryan parfümleri saça saça sana demokrasi kok-
latmalarını hoş gör. Onlar bugüne bugün "Halk" örnekleri. Yolcu-
lukta ise, sen kıvrana kıvrana uzandın. Onlar gece demeyip, gün-
düz demeyip Allah için canla başla çalıştılar. Yorgunluklarını bir-
kaç kahveyle almaları yeter mi? Banyo var. Yıkanırken iki sabunu 
birden kullanıyorlar. 560 gramlık "Sar" deterjanının yarısını dün 
sabahtan öğleye dek tükettiler. Daha ne temizlik beklersin oğlan-
lardan? Üstelik, aranızda "sosyalist eşitlik" olması için, "hayatını 
vakf" eden sen değil misin? Eğer hoşlanılmayacak bir koku olsa, 
onların da burunları seninki kadar koku almakta "Hür ve Eşit"tir. 
Almıyorlarsa, demek öyle bir koku yoktur. Belki de "Halk Demok-
rasisinin gereğidir bu. Alışacaksın. 

Ve burası Arap toprağı. Arap kim? Sümer "Tufan"ından beri Bit-
kicil Antika Kent Uygarlıklarının Ortadoğu insanlığına silinmez dam-
gasını vurmuş bitmez tükenmez çöllerin ırkı. Tarih (yazılı Tarih) ona 
Semit demiş: Sam oğulları. Çölleri bile kasıp kavurarak dize geti-
ren, "dillere destan" Sam yeli gibi binlerce yılı bir yıl kadar az de-
ğiştirip esmişler, yağmışlar, ölmüşler, dirilmişler. Yaşıyorlar. Başka 
hangi ırk, yeryüzünün değişip değişip son kerteye dek geliştikten 
sonra, bir kez daha gene hep aynı başlangıç noktasına düştüğüne 
7 bin yıl tanık olur da, hâlâ dayanır. Evini, barkını, yerini, yurdunu 
bırakıp dağlara, taşlara, ulu ulu ağaçlara doğru kaçıp gitmez? Bir 
daha geri dönmemecesine, insan emeği, canlı izi bırakmamacasına, 
donmuş, kımıltısız kayaları denizden hareketli kum dalgalarına çe-
vire çevire eriten kan kurutucu susuz iklime lânet okuya okuya bu-
ralardan uzaklaşmaz? Tevrat'ta anlatılan Cenneti, ancak öldükten 
sonra, o da "iyi" kalınabilirse, yani kimden geldiği ebedi sır olmuş 
kimi satırların, kimi sayfaların, en sonra kitaplaşmış yazıların dedik-
lerine tıpa tıp uymakta ömür boyu hiç sekmezse, her kum dalgası-
nın ardına pusmuş nice göze görünmez cin, peri tayfasına bir an ka-
pılmazsa, belki varılacak bir ideal saymış. Cenneti ancak, öldükten 
sonra, o da, kapısında yılan biçimi ejderha, içinde Adem'e Havva'ya 
en Ulu Günah meyvasını yedirebilmiş çıngıraklı hile olup, evrenler-
de taş taş üstünde bırakmayan "İzâ zülzilet'il An'> züzâleha!" 



serbest nazımlı Kıyamet gününe dek herşeyin yaratıcısı ve kudret-
le kahredicisi bildiğimiz Allah'a karşı her işte at başı beraber el en-
se güreş tutan, nâçiz balçıktan yaratılmış Adem oğlunun ise içinin 
içine ateşten gömlek aşk, onmaz nefs olarak girip yerleşmiş o Şat-
tülarap çamurundan işlenen çömlek içini pişirirce işlemiş alev ya-
ratığı Şeytan'a ol görüp birkez bile kapılmazsa kavuşabileceği bir 
ülkü bilmiş. Nedir bu, elimi yüzümü saklasam, tabanımdan kızgın 
demir olup girerek ciğerimi yakan sonsuz, insafsız, verimsiz güneş 
Cehennemi toprağından çektiğim dememiş. Çifte Fırat'la Dicle'nin, 
biricik kutsal Nil'in suyu güneşle karıp yılda iki öğün çamuru ekmek 
eden akışları, neden, lânet zincirinin yaldızlı demir halkaları gibi bir-
birini kovalıyan Nemrut'ların, Firavunların kanlı, zâlim tek ellerinde 
kalır? düşünmemiş. Semit bu. 

Daha doğrusu Semit hep onu görmüş, onu düşünmüş. Bir 
karşı durulmaz gizli elle itilip kakılan mekik düzeniyle hep ona git-
miş, ondan gelmiş; ona koşmuş, ondan kaçmış. "O" ne? "O"na bi-
zim "Öztürkçeciler" kırık kıçlarından uydurdukları "sözcük"le Uy-
garl>k diyorlar. Semit'in toptan bir şey dediği yok. Dünya böyle 
gelmiş, böyle gider, görünüyor. Semit'in uzak çöllerde bir kervan 
kolu olan Arap, "O"na ilkin Ad, Semût kavimlerinde tan>k olmuş. 
Yemen Seyl'ül Arep'lerinin deli sel yatakları üzerinde kurulu Sed ve 
Bent'lerin bir tanrısal fare türü yuvalarıyla delik deşik edilerek an-
sızın yıkıldığını öğrenmiş. Tâ sayılamaz bin yıllar ötesinde ise, İb-
rahim'den en doğru hikayesini dinlemiş. Neden sonra "O"nu Mek-
ke başta gelmek üzere, Medine'de, nasıl olduğunu hiçbir zaman 
kavrayamaksızın, bir Tanrı yıldırımı denli çabuk ve yakıcı, yıkıcı 
gazveler havası ortamında yaşayacak olmuş. Adına, Medine'den 
(Kent'ten) Medeniyet (Kentleşme) terimini oturtmuş. "O", Adıyla, 
sanıyla "Medeniyet" (Uygarlık). Semit de "O"nun karşısında, bık-
maz usanmaz "Bedevi" (hiçbir kötü anlam taşımayan, ilkel Komu-
na düzenini elinden geldiğince sürdürmeye çabalayan) Barbar. 

Semit'i, kimi "bilimin son sözü" teoriler Arabistan çöllerinden 
kaynaklandırıyorlar. Oysa Semit, ak pak. Rengini karartmamak 
için yüzüne, gözüne takmadık şal, akel, sarık, peçe bırakmamış. 
Zenci ile, hep Zeytinyağı ile su gibi, aynı bardağın içinde olsa da, 
ayrı kalmış. Semit'in kendisi kendisini en az silinebilir kutsal bel-
gelerle "Cennet"ten (Tanrı Bahçesi'nden) yeryüzüne atılmış bili-
yor. 4 ırmağın kaynak aldığı ulu, sulak, yeşilleri altında, "Tecri fi 



tahtihel enhar" buzdan duru, "Kevser Şarab>"ndan tatlı çaylar 
akan Bahçe, açıkça bizim Van gölü -Seyhan Ceyhan arası "Kür-
distan"dır. Buralar, "Medeniyet"çe kışkırtılmış istilacı atlarının 
bastıkları yerde ot bitmez" duruma sokulmadan binlerce yıl önce, 
besbelli Cennet'miş. 

Orada, Yılan-Şeytan'ın (Tarım Tanrısı'nın) Barbara "Yasak 
ürün" (yabancı meyva) olan buğday ve benzeri medeniyet malla-
rı kervanlarla taşınıp tanıtılıyor. Semit Havva Ana (Aşağı Barbarlık 
Yarı Tanrıçası), toy Adem'e (Çobanlığa henüz giren avcı Barbar'a) 
Şeytan-Yılan telkini ile Uygarlık ürünlerini tattırınca, iş değişiyor. 
Semit türü sulak Cennet ikliminden Subtropikal ırmak (Fırat-Dicle 
ve Nil) boylarında olan bitenlerle ilişkilerini sıklaştırıyor. O ırmak 
boyları ile aralarına inen Semitler, Kentler uygarlığının S>n>flar 
Savaş> Cehennemini tanıyor. İlkin, Gılgameş'in yaban yiğit arka-
daşı gibi, Medeniyete tutsak-asker oluyor. Sümer Kentleri'nin he-
nüz yayılamadığı, Fırat'la Dicle'nin birbirlerine en yakın aktıkları, 
şimdiki Bağdat semtlerinde ilk "Agade" Kenti gibi "Yukarı Barbar-
lık" kurumu Sosyal Hücrelerden medenileşme yolunu tutuyor. Ve 
bir gün, iç sosyal sınıf boğuşmalarıyla iler tutar yerleri kalmamış 
en İlk Sümer Uygar Kentleri'ne Akın ediyorlar. Bu Tufan'dır. Yerin-
den oynamış Semit Kahramanları, artık Sümer bentlerinin kazıkla-
rını sökerek, ortalığı sulara boğan Tufan Allahlarıdırlar. 

Ne var ki, Agade Semitleri (Tarihin Akkad'ları), Semit Oymak-
ları içinde parmakla sayılacak kertede azlıktırlar. Onlar Fırat-Dicle 
arası balçıklara yerleşip, sonunda gittikçe Sınıflar Savaşı ateşi ile 
tutuşurken, öteki göçebe kalmış büyük Semit toplumcukları, Kabi-
le Kabile (bölük bölük), iki büyük Yakındoğu Bitkicil Uygarlıkları 
arasında çekilip, itilerek, dolaşır dururlar. Kutsal Tarihin Yakup oğ-
lu Yusuf'a yakıştırdığı serüven, Hiksoslar denilen Semit Barbarla-
rının M>s>r Medeniyetini kaplayışlarıdır. Sümer Tufan>'nda, kayı-
ğına oğulları ile her cins canlıyı bindirip kurtaran Nuh, başı sıkışın-
ca "Bal>ğ>n karn>na" atlayıp canını kurtaran Yunus, Kent Tanrı-
larına satır attığı iddiasıyla büyük (Sınıflar Savaşı kadar yakıcı) 
ateşin ortasına atıldığı halde, bastığı yerde ateşi bahçe edip sön-
düren İbrahim, hep Irak Antika medeniyetlerinde İlkel Komünist 
kişiliğini henüz yitirememiş Semit Uluları-Kahramanlarıdır. 

Ve İbrahim, artık Tarihin alacakaranlığında masal çizilerini en 
çok yitirmeye başlamış, en gerçek Semit kişiliğidir. Irak'ın en es-



ki Ur kentinden yola çıktığı, yazılı bir olaydır. İbrahim Irak'ın "Ce-
hennem ateşi"nden kaçarken, Fırat boylarından Suriye'ye iner. 
Orada, korkunç çöl kuraklıklarına pek yem olmamış kısır vahacık-
ları yurt edinir. Irak'la Mısır arasındaki alış veriş aracılığına araç 
göçebe geleneği ile Mısır'a da gider gelir. Belki o zaman Irak Kent 
kargaşalıkları ile tıkanmış, Basra Körfezi'nden Umman Denizi'ne 
bağlı Orta Yol işlemediği için, çok sonra Muhammed'in haşmetle 
açacağı (daha önce, Tahtı yeller üzerinde uçan Sultan Süleyman 
ile Sebâ Melikesi'nce denenmiş) Güney Umman Yolu'nu yokla-
mak, Arabistan madenlerine doğru uzanmak için İbrahim'i ansı-
zın Mekke'ye uğramış buluyoruz. Kutsal Tarih bu olayı, bir kıs-
kançlık masalına bağlar. İbrahim, Mısır seferinde Firavun'dan ar-
mağan aldığı cariye (dişi köle) Hâcer'i, eski karısı, belki de, de-
diğini, koca Babahan (Patriyark) İbrahim'e zor kötek dayatabildi-
ğine göre, toplumda korkunç gücünün geleneğini yitirmemiş Se-
mit Anahan Sâre'den yılarak tâ oralara dek götürüp bırakmıştır. 

İşte, hepsi aynı kökten veya dölden gelmiş sayılan Sam oğul-
larının büyük bir kesinlikle bir daha geri dönmemecesine ikiye par-
çalanışı, efsanenin burasında gerçekleşir. Bütün Sam oğulları, 
kendilerine ortak Ata olarak İbrahim'i benimserler. Suriye-Filistin 
dörtyol ağzı karalarında, her gelip geçici Yakındoğu Uygarlığı'nın 
dehşetli kılıcı altında ezilip doğranan Sam oğulları, iki büyük Anti-
ka Medeniyet yıkılışını edebiyatlaştırıp mistikleştiren ve bugünkü 
Batı-Doğu (ama daha çok Batı) dünyasını Filistin'den (Adanmış 
Toprak'tan) ağarı [başlayarak] etkileyip büyülemiş en yaygın iki 
büyük Din'in kurucularını yaratmıştırlar. Biri, Girit Medeniyeti'yle 
birlikte Antika Uygarlık daha oynak Hayvanc>l karakterini kaza-
nırken, Mısır'da Hiksoslar egemenliği devrildiği sırada, ayaklanan 
Semit köleleri Filistin'e kaçıran, göçüren Musa Peygamber'in Mu-
seviliği (Yahudilik) idi. Ötekisi, Akdeniz Grek Kentleşmeleri'nin en 
son derlenip Saltanatlaşma (Nemrutlaşma-Firavunlaşma) aşama-
sını temsil eden Antika Batı Roma Uygarlığı yıkılırken, silahlı ayak-
lanmayla çıkar yol bulamayan kölelere sosyal ve fizik sancılarını 
unutturmak yönünde, Filistin'den tüm dünyaya yayılan (varlığı iş-
killi) İsâ Peygamber'in Hristiyanl>ğ> (İsevilik) oldu. 



15.6.1971 (Sal>) 
Realite, gözüm, daima ağır basan realitedir. Suriye toprağına 

basalı 17 gün olmuş. Eğer ilk kararım bizi Şam'a atmamış olsay-
dı, hastalıktan ve açlıktan ölebilirdim. O kadar yalnızım. Kimi de-
nenmiş kurallar var ki, bir daha denemek insanın sakalını yak-
makla kalsa ne iyi. Yüzünü de yakabiliyor, başını da... 

Bırakalım kişiseli. 
*** 

Sam oğullarını düşünüyordum. Onlardan İsrail oğulları, iki 
muazzam Antika Uygarlığın (Irak-Mısır'ın) kavşak noktasında (Fi-
listin'de) aracı geçindikleri için, Barbar gelenekleriyle habire 
"Peygamber" (Tarihöncesindeki kutsal Toplum Şefleri) yetiştir-
diler. Bu peygamberlerin Irak Uygarlıkları ile düşen kalkanları, 
yenilgilerine tumturaklı ilintiler, beddualar okumakla ün yaptılar. 
Evrensel din yapamadılar. Irak, Mısır ve Fenike değildi. Mısır'dan 
çok önce Medeniyet tepe-uçurumlar cycle'ine girmişti. Keldan Se-
mitleri'nden sonra Asur gibi kıyasıya zorba savaşcıl rejimler, İs-
rail oğullarının kendilerince tanrıcıl Peygamberlerine metelik ver-
miyordu. Kızınca, İsrail denilen uluscuğu, bütünü ile Filistin kök-
lerinden kazıyıp Bâbil zindanlarında 40 yıl inleten davranışlar ola-
ğanlaşıyordu. 

Filistin ise, üç Antika medeniyete (Irak-Finike-Mısır'a) buluşma 
noktası, zamanın en evrensel eğilimlerini kendi imbiğinden geçi-
rerek, küçücük habbeyi kubbe yaparak, en basit evrensel ideolo-
ji taslaklarına, Tektanrılı Dinlere elverişli bütün ünlü kervanlar ge-
çidi bir stratejik konaktı. Özellikle Grek Kentleşmeleri Filistin'i her 
uluslararası yele, fırtınaya açık bir kara transit kervansarayı yap-
mıştı. Bu Kervansaray'dan yalnız cansız mallar değil, mallar eko-
nomisinin en büyük düzenleyicisi, Arz ve Talep (Sunu ve Dileği) 
kanunları da, yalnız transit geçmekle kalmıyor, odaklaşıyordu da. 
İsrail oğullarının inanç ve tapınç görevlileri, Peygamberler ister is-
temez o yoğun ilişkilerin derin kanunlarına indikçe, büsbütün ya-
lınkat formüllere ulaşıyorlardı. 

O formüllerin en gözdesi ve yaygını: Evreni toptan yaratıp 
güdücü Tektanrı çevresinde toplanıyordu. Yaşanan Toplum ilişki-



lerine, eski Bâbil-Mısır-Fenike'de gittikçe bostan korkuluğuna 
dönmüş, vücutları, organları, zekâları, ruhları, eylemleri, huyla-
rıyla hepsi ham bir insan senbolü olan, Panteonlar dolusu sayısı-
na bereket Çokallahlar (en Antika çağ Babahanları-Anahanları) 
artık egemen olmaktan hayli uzaktılar. Çokallahlar gibi elle tutu-
lur, gözle görülür olmayan gizli bir güç, toplumun gittikçe daha 
çok iliklerine işleyerek, son duruşmada herşeye egemen oluyor-
du. Bu gizli güç, Akdeniz kentlerinde Greklerin "Moyra"ları gibi, 
Tanrıların ve dolayısıyle insanların alınyazılarında her gün daha 
etken olan Kader-K>smet eğilimini çoktan yerleştirmişti. Filistin 
rasathanesinde oturup, yeri, göğü, yıldızları, insanları birbirine 
karıştırarak tepeden gözetleyip yorumlayan İsrail Peygamberleri 
için, Akdeniz Hayvancıl Uygarlıklarında izleri bir türlü silineme-
miş Somut-Put Tanrıları, Soyut gizli güce indirgemekten başka 
yapılacak dünya görüşü kalmıyordu. 

Ne Irak, ne Fenike, ne Mısır, ne Grek, ne Roma dünyaları, de-
nenmiş en yukarıdan baskılı girişimlere rağmen, o somutlaştırma-
ya süreklice varamamışlardı. Bin yılların yerleştirdiği oturmuş 
Çoktanrılı, yaman anıt-tapınaklı kutsal gelenekler, toplumun her 
işini ve her zerresini canevinden kontrolu altına sıkı sıkı almış, 
egemen sınıf ilişkilerini ebedileştirip, Nemrut-Firavun olsa, emri-
ne almış kurumlar, müthiş uyanık, bilgin, teknisyen ve taktisyen 
düşünür tapınak adamları hiyerarşisi toplum içinden bir tepki ile 
kolay kolay yok edilememişti. İsrail Peygambercikleri için ise, 
sosyal olayları soyutlaştırmaktan başka bir iş yoktu. Irak-Mısır-
Fenike Uygarlıklarının her yabancı baskısı, o uygarlık insanları 
kadar, Çoktanrılarına karşı da saklanamaz bir tiksinti, düşmanlık 
ve ilk fırsatta isyan yaratabiliyordu. Büyük ve kökleşmiş, kazık-
laşmış Uygarlıkların büyük, yırtıcı, ezici, disiplinli Ordu güçlerine 
karşı üç buçuk İsrail oğlu sıptının [torunlarının] zaten birbirlerini 
yiyen durumlarında, vaiz, telkin, dua-beddua'dan başka silahı 
kalmamış İsrail Peygambercikleri ne yapabilirlerdi? 

Bilmedikleri, özledikleri, bin bir deneyle istihareye varıp rüyâ-
da gördükleri, tefaülle [kehanetle] önceden haber verdikleri o 
keskin ritmik Tarihcil Devrim patlaması gelir gelmez, donmuş 
geleneklere en az saplı kalan bir İsrail Peygamberciği, ansızın or-
taya atılıyordu. Başardığı eylem kertesinde sentezleştiriverdiği 
soyut Arz ve Talep kanunlarının Göksel yankılarını, sazla, sözle, 
kinayeyle, mezmurla İsrail oğullarına yayıveriyordu. Eğer Pey-



gamber, Tarihcil Devrim sırasında Musa gibi, yıkılan Antika 
Medeniyet çöküntüleri ortasında İsrail oğullarını kölelikten kurta-
rabilecek aksiyon şartlarını bulduysa, "göze göz, dişe diş" 
prensipli bir kurtarıcı ihtilâlci rölünü oynayabiliyordu. Mısır çökü-
şünde, âsi Musa'nın, köle İsrail oğullarını, Nil bataklıklarından, 
Kızıldeniz Med ve Cezirlerinden kaçırarak, "Adanmış Toprak" Fi-
listin'e doğru Sinâ çöllerinde tundan tuna sürükleyişi böyle oldu. 
İsrail oğulları "H>nta" (buğday) istedikçe ve alıştıkları altın bu-
zağı gibi Medeniyet damgalı Çoktanrılılığa yeniden döndükçe, on-
lara "H>tta" (ülke) ülküsünü dayattı. Çok sıkışınca "Tûr-u Sinâ" 
tepesine çıkıp, idealinde yaşattığı Tektanrı ile de buluştu. Muse-
vilik dini doğdu. 

Yok, çöken Antika Uygarlık, Batı Roma gibi, ölüsüyle bile küçük 
ulusları kokuşturup ezen bir Tarihcil Devrim konusu ise, -ve hele 
bin yıllarboyu iyice soysuzlaşıp, Kentleştikçe Çoktanrılı din gelenek-
lerinden ayırdedilemez olmuş Musevilik dininin satılık tefeci-
bezirgan eğilimli din adamları baskısı altında- ne ulusal (küçük ve 
esir Uluslar>n Roma canavarına karşı ayaklanması), ne sosyal 
(Kölelerin Efendilerine karşı ayaklanması) olayı İsrail oğulları içinde 
dahi tutunamaz. İsrail oğulları, Musa'nın kendilerini Mısır köleliğin-
den kaçırıp getirdiği Adanmış Toprak Filistin'de iyice sınıflı toplum 
dejeneresansına karmıştırlar. Onlardan ne kendileri için, ne başka-
ları için bir kurtarıcı aksiyon beklenemez. Batak soğulcanları ve 
kurtları gibi, onlar birbirlerini yerip yiyerek, zalim yabancı efendile-
rine yaranmaktan başka türlü davranamazlar. Ancak Filistin, An-
tika bezirgan ilişkilerin ve Arz-Talep kanunu ayarında düşüncele-
rin soyutlaşıp süzüldükleri dörtyol ağzı olmaktan çıkmamıştır. İs-
rail oğulları içinden, kendi elleriyle çarmıha gerecekleri bir yarı 
meczup sembol insan çıkacak, yahut öyle bir sembol yaratılacak-
tır. İsa, gerçekte yaşamış olsa da, olmasa da, Roma'nın Tarihcil 
Devrim kıvranışları ortasında evrenselleşen bir eğilimin sosyal ve 
tarihsel ürünü olmuştur. Spartaküs gibi eşsiz kahramanlar yetiş-
tirmesine rağmen, Roma çağının köleleri, sosyal sınıf olarak, var 
olan ezici, gaddar düzeni yıkacak ne bilince, ne örgüte, ne güce 
sahip değildirler. Sınıfsız Toplum idealine daha çok vakit vardır. O 
ideal, doğru dürüst tanımlanmış bir "Ütopya" düzeyine bile çık-
maktan fersah fersah uzaktır. İsa dini, "Bir yanağ>na vururlar-
sa, öteki yanağ>n> da çevir, vursunlar" prensipi ile ancak bağ-
daşır ve kaynaşır. Bu umutsuz teslim oluşun, kaçınılmaz işkence-



nin en önde ve en canlı örneği, bile bile, seve sevine çarmıha gi-
den İsa meczubu ile doğar, yahut yaratılır. 

İsa dini nedir? İncil okunsun yeter. Öyle bir sistem hayatta de-
ğil, kitapta bile uydurma olmaktan çıkamamıştır. İsa'nın hayal-
kuruntu yahut hakikat-gerçek olarak yaşadığı iddia edilen günden 
yüzyıl sonra, yeryüzünde, hepsi İsa adına yazılmış 400 ayrı İncil 
bulundu. Bunlardan ancak 4 çeşidi Konsillerce "Kabul" edildi. Ge-
ri kalanı yakıldı. 

Sam oğullarından, Filistin kavşağında dünyanın dört bucağına 
açık yolların kervansarayına tünemiş bulunan İsrail oğullarının, 
bu kubbede bâki kalan iki yaygın din yankısı, MusacH'lık (Yahu-
dilik) ile İsacN'lık (Hristiyanlık) oldu. Sam oğullarından (Nuh to-
runlarından), kendisini gene İbrahim dölüne bağlı bilen öteki ün-
lü büyük kol, Hacer, ilk Apollon tapınağındaki Mısırlı, konuşan si-
yah Güvercin veya Tapınak kızlarına benzer. Onlar gibi, Mısır'dan 
kaynak almıştır. Onlar gibi ilk tapınak (Kâbe) taslağını çerden 
çöpten derme bir çit yahut "adacık" biçiminde kurmuştur. Onlar 
gibi, Hacer de çevresindeki Barbarlara (Yunanistan'da Greklere, 
Arabistan'da Araplara) Antika destanlar ülkesi Mısır Uygarlığı'nın 
bedeninden çıkmış önce Tarımcı Kentleşme, sonra tefeci-bezirgan 
(Uygarlık) tohumlarını saçmıştır. 

İsrailliler'le Araplar'ın her ikisi de İbrahim'i yakın, Nuh oğ-
lu Sam'ı daha uzak, Adem'i ilk Ata saymalarına rağmen... 

*** 

(Bu araya bir kişicil "parazit" karıştı. Yemek yendi. Bekliyoruz. 
10 gündür sonuç yok.) 

Başım, dünden beri dinmeksizin ağrıyor. İdrar neredeyse yeşil 
ölü rengi. Ateş, kırıklık, bulantı aralıksız. 

"Kabahat bende" dedim. Bu söz, bir melankolik delinin heze-
yanı mı? Hayır. Uzun ölçüp tartmanın sonucu. Kabahat gerçekten 
kişi olarak bende mi? O da yanlış. Kuşadası'nda sömürürce oku-
duğum, o uydurma Şövalye de Ragastan romanları yok mu? On-
lar benim canıma okudu. O yaşta tahta kılıçları ele alıp, az mı 
Feyzi ile "Primvera" ve "Hak" yolunda düellolar ettikti. O çocuk 
ekzersizleri, beynimde silinmez izler bırakıp karakterimi belirlen-
dirmekte çok büyük etken oldular sanıyorum. 

Ben ilkokuldan beri, -bir bakıma uykuda gezer- çevresinden 
hiç kimseye benzemeyen, alabildiğine zamansız ve yersiz, Donki-
şot'tan daha ağlanacak durumları bile gülünçlük derecesine var-



mış bir "Şövalye"yim. Emsâlim varsa domino. Bu kimseye ben-
zemeyen iç dünyam, her dışa, aksiyona vuruşta, önüne geleni ba-
na ilkin yabancı bıraktı. Biraz yakınlaşanları, anadan doğma "ha-
sım", düşman etti. "Böyle de adam olur mu?" 

Hiçbir küçüklüğe katlanamadım. Çevremde, yalnız bana değil, 
davama ihanet derecesinde zaafları elimle tuttum. Birinin üzerin-
de durmadım. Hiç o denli küçülür müydüm? Ölsem, o küçülmele-
re düşmekten daha iyi olurdu. Öylelikle, tüm kariyerist küçük 
burjuvaların apaçık provokasyonlarını ve türlü sinsice komploları-
nı, üzerlerine tükürmeyi "tenezzül" (alçalma) sayarak atladım, 
geçtim. Şimdi, son günümde, o komploların istihkâmı önündeyim. 
Hepsi, "Sen misin, bizim yüzümüzdeki maskeyi düşürmeye te-
nezzül etmeyen" deyip sırıtıyorlar ve ellerini oğuşturuyorlar, ölü-
leri ile, dirileri ile. 

Onlar için, kendi kendime niçin "Kabahat bende" dediğimi çok 
iyi anlıyorum. Proletarya Devrimciliğine tam kırılıp ölür, bükülmez 
çelik sertliğiyle girdim. Küçük burjuva köpeciklerinin bu yolda sırf 
çomar görünmek için yoluma dizdikleri ne bitmez dikenler, tuzak-
lar görmedim? Hepsinin üzerinden atlayacak gücüm var, niye go-
cunayım diye, dönüp bakmadım bile. Şimdi kanserli bir hastayım. 
Köpecikler, soluk soluğa ölmemi perde ardında bekleşiyorlar. Hep-
sinin sırıtmak isteyen kirli dişlerindeki tükenmez bayağı külâh ka-
pıcılığı, kızaran suratlarındaki ne oldum delisi kanlı utanmazlığı, 
görür gibi oluyorum. Bunları görmemek için bir çırpıda yapılacak 
işi biliyordum. Onlar öldürücü hastalığımı bile, maskelerini düşüre-
cek olayları ortadan ebediyen silip kaldıracak, hepsini ulusal ve 
uluslararası parlak, lekesiz, eşsiz kahraman tahtında bırakacak bir 
tabiat bağışı gibi kutluyorlar. "Geberse de kurtulsak!" 

Bunu biliyordum. Daha kırk yıl önce öğrenmiştim. "Papaza kı-
zıp oruç bozamadım." Hepsini bağışladım. Oysa yapacak çok basit 
şey, iki şıktan biriydi: Gerizi gören kimi küçük burjuvalar gibi ya 
davayı bırakıp gitmeliydim. Kurtulsunlardı, kurtulmalıydım. Onu 
yapamayacağıma göre, gidip, yoluma çukurlar kazmakla kişiliğime 
değil, davama da ket vuran o bir avuç karyerist eyyam efendisini 
temizlemeli, sonra işimin başına dönmeliydim. 

Ben, bu temizliği "tenezzül" saydım. Ondan çok yararlandılar. 
Ne olacak? Varsın yararlansın bu cüceler. En sonunda ciğerlerinin 
kaç para ettiği ortaya çıkmayacak mı? Ama ben onu görmez mi-
şim. Ne çıkar? O iğrençlikleri görmek için değil, görmemek için 



yaşamadım mı? Alçaklıklarıyla kalsınlar, dedim. Onlar ortalığı boş 
buldular. En şairinden, en avantürye köprüaltı kaçkınına dek hep-
si, rahat rahat kuyumu kazdılar. Tiksinmekle yetindim. Çabaları 
birikti. Şimdi böyle oldu. Kabahat kimde? Bende. Lenin, "Biz Şö-
valye değiliz" derken haklı idi. Sosyal s>n>f savaşmda ben de 
hiç şövalye olmamaya çalıştım. Ne var ki, pis küçük burjuva kar-
yerizmlerini Parti'den atılmak için birinci neden olarak bildiğim 
halde, onlara karşı kişi tepkilerimi hep o benim Kuşadası Şöval-
yeliğim önledi. Şimdi pişman mıyım? Yok canım! 

*** 

İşimize bakalım. İsrailliler de, Araplar da, evet, aynı Ata kökün-
den geldiklerini söylerler, hatta yazarlar. Hazreti Muhammed'in 
Kuran'ı, İslâmlığın, hiç Tevrat-İncil üzerinde durmaksızın, İsa'dan, 
Musa'dan önceki en tarihcil ata İbrahim dininden geldiğini yer yer 
açıklar. Hiç bozulmamış, dolaysız Müslümanlık kaynağı İbrahim 
doktrinidir. Marks nasıl vülger ekonomistleri silip atarak, doğru 
klâsik iktisatçılardan yola çıkarsa, Muhammed de tıpkı öyle, İsa-
Musa aşamalarına cepheden çatmamakla birlikte, İslâm özkayna-
ğının İbrahim ortodoksisinden geldiğini Tanrı diliyle bildirir. 

Hal böyle iken, daha İbrahim ile birlikte İsraillilik ile Arapl>-
ğ>n arasına, "péché original" [ilk günah] gibi doğuştan bir ayrılık 
ve sönmez kin girer. Hacer'in cılız dişi köle elleriyle kurduğu ilk çit 
"Kâbe" prototipi, İsmail'in, babasız, çöller ötesinde, kimsesiz 
dünyaya gelmiş bebek topuğu ile debelenirken açtığı "Zemzem 
suyu", açıkça, Arab'ın İsrail'e ilk meydan okuyuşudur. Hacer, İb-
rahim'in ömrü boyu özlediği erkek çocuğu dünyaya getiren kadın 
olduğu halde, cariye (dişi köle)dir. Sare, ocaklarının sönmemesi 
için, İbrahim'in Hacer'le yatmasına kendisi izin verdiği halde, İs-
mail oğlanı görür görmez Hacer'i ta Filistin'lerden Hicaz çölleri 
ötesine sürdürüp attırırken, dağ başında kurda kuşa, ite uğursu-
za kurban bıraktırtan, şimdiki Emperyalist kancığı İsrail çıfıtı ka-
dar kıskanç ve insafsız bir zorba Anahandır. En az Fenikeli kom-
şularının Astarte'si kadar insan kanı içicidir. Astarte'yi bile geçer, 
çocuk kanı ister. 

Kutsal masal, İbrahim'in oğlan çocuğu doğarsa onu kurban ede-
ceği üzerine Allah'a söz verdiğini aktarır. Ancak, bu yemini Anahan 
(Matriyark) saf kan İsrail kızı Sare'nin unutturtmadığı, uygulatmak 
için direndiği muhakkak. Bu efsane bize, İbrahim zamanı Sam 
oğullarından hatırı sayılır bir bölüğünü olsun henüz çocuk kurban 



edecek kadar Aşağı Barbarlık Konağı'nda süründüklerini anar. İb-
rahim, köle karısı Hâcer'den doğma öz oğlu İsmail'i basbayağı ya-
tırıp kesmeye götürür. Tam bıçağı atacağı anda gökten bir koyun 
indirildiğini görür. Kanlı tapıncından cayar. İsmail yerine, koyunu 
keser. Ve İslâmlığın en büyük bayramı olan "Kurban Bayram>" 
budur. Kurban Bayramı, Hicaz-Mekke Arapları'nın da artık Aşağı 
Barbarlık Konağı'ndan, sürü üretimli Orta Barbarlık Konağı'na geç-
meye başladığının dramatik hikâyesidir. Ancak, Muhammed zama-
nına dek Arabistan insanlarının, ailede bir boğazı, hele doğuran bir 
boğazı eksiltmek üzere kız çocuklarını diri diri gömme, kurban et-
me adetinin sürüp geldiği iyi bilinen gerçeklerdendir. 

Hiçbir mitoloji "yalan" söylemez. Çünkü her mitoloji, Toplum-
da yalanın keşfedilmediği çağlar üzerine kurulmuştur. Grek Top-
lumu'nda Hezyod Allahlar sistemi ile Homer Allahlar destanı, 
Herodot'un epey açıkladığı gibi, sonradan, bile bile uydurulmuş 
ve adları takılmış efsâneler olsalar bile, sonraki Uygar toplumun 
sömürü ve ezi uğrunda insanları silahsız bırakma aracı olarak 
icat edilen ve kullanılan asıl bildiğimiz "Yalan"dan apayrı, bam-
başka bir iştir. Sam oğullarının bin yıllık çöl-vaha, göç-akın, sa-
vaş-barış serüvenlerini çizen "Kutsal Tarih" adlı mitoloji de öyle-
dir. "Yalan" değildir. Bugün bizim kavrayamadığımız, anlayama-
dığımız sosyal ve tarihcil olayların, Tarih öncesi insanının beyin 
ve ruh (kendi toplumu) aynasında yansımasıdır. Türklerin, "Söy-
leyene bakma, söyletene bak" dedikleri yer burasıdır. Efsane-
lerin nas>l söylendiklerine değil, niçin söylendiklerine bakılmalı-
dır. Tarih öncesi insanı kendi topluluğu içinde ola gelen değişik-
likleri, kendi dünya görüşü ve kendi somut araçlarıyla deyimlen-
dirmek istemiştir. Ona bu isteği dayatan sosyal olaylar ve ortam 
gözden kaçırılınca, efsaneler anlaşılmaz hiyerogliflere döner. İn-
sanın her zaman, her yerde, Marks'ın deyimi ile "Sosyal yarat>k" 
olduğu unutulmazsa, bugün bize en aykırı, olağan dışı görünen 
mitolojilerin dahi, kendi zamanları ve Tarih-Toplum ilişkileri için-
de yorumu, bize sayısız doğruları açıklayabilir. 

İbrahim-İsmail, yahut Sâre-Hâcer efsaneleri bu metotla ele 
alındı mıydı, birçok gerçeklikler arasında, ilk İsrail-Arap çeliş-
kilerinin derin Tarihcil ve Sosyal kökleri de, ister istemez orta-
ya çıkar. Bugün Yahudi (İsrail-Sahyuni) sözü geçer geçmez, her 
Arab'ın niçin öyle tirtir titreyerek yerinden fırladığı, ta İbrahim 
çağında başlamış o sonsuz İsrail-Arap düşmanı ikiz-kardeşler ki-



nine dek bağlanır. Yahudi, yalnız 20. yüzyılda Emperyalizmin 
Arap dünyasının belkemiğine soktuğu bir kama değildir. Yahudi, 
binlerce yıl ötelerden beri, Nemrut ve Firavun İmparatorlarının 
elinde türlü oyunlara gelmiş İsrail oyuncağıdır. Bu oyuncak, Mek-
ke kurucusu Hâcer'i kısır bir dağ arasına ölüme bırakan, Hâcer'in 
doğurduğu İsmail'i kurban etmek isteyen bir korkuluktur. Hâ-
cer'le İsmail, tüm Arabistan insanlarına kutsal başlangıç sayılmış 
Anahan Atahan'dır (Matriyark Patriyark'dır). Hâcer ve İsmail ad-
ları çevresinde Arabistan dünyası Arab'> âribe (Araplaştıran 
Arap) ve Arab'> müstârebe (Araplaşmak isteyen Arap) diye 
harman olarak gelişecektir. İsrail, daha ilk adımında bu gelişime 
karşı kin duymuştur. Arap o İsrail kinini efsaneleştirmiştir. O 
denli kalınsa ne iyi, İsrail, daha göçebeliğini (Orta Barbarlık Ko-
nağı'nı) yitirmeden, aracılık ettiği büyük uygarlıklardan kaptığı 
üretim temelinden bağımsız, Yahudi Allahı, Yahudi Peygamberi, 
İsrail Dini gibi sopsoyut tefeci-bezirgan ilişkilerinin ta kendisi 
olmuştur. Uzakdoğu ile Yakındoğu ve Batı arasındaki kervancıl 
ilişkiler, nasıl Orta Asya Moğol ve Türkleri'ni çarçabuk neredey-
se saf ve soyut Bezirgan Kafileleri ve Ordu'ları haline getirdi, 
geç bir örnektir. Genellikle Sam oğulları, özellikle İsrail oğulları 
da tıpkı öyle, iki büyük Antika Ortadoğu Bitkicil Uygarlığı arasın-
da mekik dokuyan, hayli soyutlaşmış, saf, yani sırf tefeci-
bezirgan olarak tefeci-bezirgan oldular. 

İbrahim inançları ve gelenekleri ile iyice yerleşip kökleşmeye 
başlayan İsrail tefeci-bezirganlığı kendi başına, kendi kendisi içi-
ne kıvrılıp kalmamıştır. Tam tersine, Süleyman Peygamber-Sul-
tan ve Sebâ Melikesi arasındaki cilveleşmelerin de gösterdiği gi-
bi, Hicaz ve Arabistan üstlerinden atlayarak (şimdiki İsrail Devle-
tiyle, Habeş, Afrika devletleri ve Emperyalist casusu Şeyhler ara-
sında olduğu gibi) Hicaz'ı ve Arabistan'ı çiğneyerek Umman yolla-
rına özenmiştir. Arabistan'ı, Hicaz'ı hiç boşlar mı? Antika çağ uy-
garlıklarının dünya uluslararası en büyük ve en gelenekcil Ticaret 
şahdamarı Yakın Doğu'nun Orta Yol dediğimiz şey nedir? Um-
man-Basra Körfezi denizlerinden başlayıp, Şattülarap'tan Fırat-
Dicle boyu kuzeye çıkan, sonra ağaç dalları gibi Anadolu içlerin-
den Karadeniz, Ege Denizi boylarına ulaşan, Kargamış'a varma-
dan batıda Suriye'ye dönerek Akdeniz'e (Finike'ye, Filistin'e, Mı-
sır'a,) uzanan; Zagros dağları, İran kıyıları ve yaylaları üzerinden 
Orta Asya İpek Yoluna, Afganistan'dan Sind-Harappa kalıntılarına 



dek ağlaşan dünya ticaret yoludur. Bu muazzam Orta Yol'un her 
köklü Tarihcil Devrim kargaşalıkları sırasında yaman yıkıntılar-
la, gel geç de olsa tıkandığı unutulamaz. Her tıkanışta, Dünya 
Bezirgan ilişkileri için iki yan geçit kalır: 

1- Kuzey Yolu: Hün'lerin, Atilâ'ların Uzakdoğu Çin Uygarlığı 
ile Batı Roma Uygarlığı arasında açtıkları büyük akınlar ve göçler 
yoludur. Baykal-Seyhun-Ceyhun-Hazer-Karadeniz kuzeylerinden 
Orta Avrupa'ya bağlanır. 

2- Güney Yolu: Kızıldeniz-Hicaz-Yemen-Aden boylarından Um-
man Denizi'ne (Sam oğulları geleneğinin Adem Aleyhisselâmı do-
laştırdığı) Seylan-Serendip adası amaçlı Hint denizine doğru açılır. 

Güney Yolu spesifik Arap yolu sayılabilir. Orta Yol şahdamarı-
nın her Tarihcil Devrimle tıkanışında, Evren Bezirganlığının he-
men ve ilk başvurduğu yol, bu Güney Yolu-Arap Yolu olur. Zaman 
zaman, az çok geçici de olsa, böylesine işlekleşiveren ilginç bir 
Ticaret yolunu hiç İsrail tefeci-bezirganlığı görmez ve içine işle-
yip tutmak, sömürmek istemez mi? Belkıs-Süleyman "aşk" efsa-
nesi, İsrail Tefeci-Bezirgânlığı'nın ezeli gönül verdiği, kendisine 
arslan payı getiren Güney Arap Yolu karasevdasının sembolüdür. 

Onun için İsrail oğulları, daha Mısır dönüşü İbrahim'in Hâcer'i 
sözüm ona sırf kıskançlık hikayesiyle Mekke vadisine getirmesiy-
le birlikte, Hicaz Araplığını ve Arabistan içlerini tefeci-bezirgan 
gözü ve girişkinliği ile yoklamaya, aralarda Tefeci-Bezirgan üsle-
ri kurmaya başlamıştır. İsrail Tefeci-Bezirgânlığı'nın Hicaz ve Ara-
bistan toplumları içine nasıl bir kanser inadıyla sızıp, onları ne 
korkunç biçimde kemirdiği, Muhammed'in Mekke'den Medine'ye 
ünlü Hicret'i (Göçü) olayında en keskin ve çiy ışıklarla aydınlan-
mıştır. Muhammed'i Medineli Arapların çağırışı da, İslâmlığın Me-
dine'de ansızın tutunup güçlenmesi de, hemen bütün Medine 
Kenti küçük Arap üretmenlerinin tarlalarına, (Solon zamanı Ati-
na'da görülmüş biçimi ile) tefeci-bezirgan ipoteğinin konulmuş 
bulunması trajedisine bağlıdır. Muhammed'i el altından tefe ko-
yanlar, İslâmlığı gizli gizli alaya alanlar, hep o Tefeciliği (Kuran'ın 
deyimi ile "Rıbâ"yı) yasak, "haram" eden prensipler önünde sin-
sice direnmiş Yahudi Evs ve Hazreç kabileleridir. Muhammed, o 
tefeci-bezirgan İsrail öncülerini Medine'den kovaladıktan sonra, 
İslâmlığı gerçek güce kavuşturmuştur. Böylece, aynı İbrahim kö-
küne bağlı İsrail-Arap oğulları arasındaki binlerce yıllık aralıksız 
düşmanlık ve savaş, Antika çağda en, son aşamasına ulaşmıştır. 



15.6.71 (Sal>) 
"Tarih" deyince, (burjuva allâmelerinin ikide bir yumurtlayıp, 

sola kaymış küçük burjuva dahilerinin, Lenin'e alay konusu olan 
kullanımlarıyla) başlı başına bir insan üstü mistik "Zât" (entite) de-
ğildir elbet. İnsanlığın som toptan akışıdır. Bu akış, her çağın te-
ker teker, sınıf sınıf kişilerine öyle bağımsız, irade dışı görünmüş-
tür ki, en sonunda düşünce (her tek insanın kafa işleyişi) Tarihin 
objektifliğini, kişi, hatta zümre, sınıf eğilimlerine uymaz ayrı kişi-
liğini görmezlikten gelememiştir. Bu kişi ve sınıf dileği ötesinde iş-
leyiş ve akış, her düşünene, bağlandığı sosyal eğilime göre Tarihi 
yorumlama olanağını vermiştir. Bilebildiğim kadarı ile ilk kez İbni 
Haldûn, Tarih akışında ekonomik yapının etkenliğini sezmiş ve ilk 
kez Marks-Engels, Tarihi yaratanın, Toplumu belirlendirmekte son 
sözü söyleyen üretken güçler olduğunu bilince çıkarmışlardır. O 
açıdan, sosyal yaratık insanın Tarihi, Tarihin de insanı (yumurtay-
la tavuğun birbirlerinden çıkışları gibi) diyalektik bir karşılıklı etki-
tepki gidişiyle yarattıkları açık seçikleşmiştir. "Tarih" deyince, 
onun kişiliği, "Zât"ı içine, insan Kollektif Aksiyonu ve o davra-
nışlara ortam olan tarihcil Gelenek-Görenek üretken güçleri ken-
diliğinden girer. Marks-Engels'in başardıkları bilimcil doktrine Ta-
rihcil Maddecilik adını verişleri böyle su götürmez bir doğrudur. 
"Tarih", ancak o Marksist maddecilik metodu ile bir kişilik, Entite 
sayılırsa anlam taşır ve yanlışlara kapı açmaz. 

Suriye'de olmanın bana, bizim "gözü yaşlı, bağrı taşlı Tarih Te-
zi" bakımından yukarıki düşünceleri bir daha "yuvarlatması", o 
yüzden bir rastlantı değil, Suriye'nin bir dörtyol ağzı parçası olan 
Filistin'de Yahudi (İsrail oğlu) Tarih boyunca, ikide bir, şimdi "var" 
olmuş, sonra "yok" olmuştur. Tefeci-bezirgan ilişkilerin alınyazısı, 
Yahudi'nin de alınyazısı olmuştur. Ama Arap için iş bambaşkadır ve 
Arap bir yol Filistin Kervansarayını aşıp Suriye durağına yerleşir 
yerleşmez, bir daha oradan topla, tüfekle sökülüp atılamamıştır. 
Yer yerinden oynamıştır, Arap Suriye'den kımıldatılıp atılamamış-
tır. Sezostris'lerden Buhtunnasar'lara, Eti'lerden Romalılara dek 
bin bir Antika Uygarlık ordusu Suriye-Filistin'i her çiğneyişte İsrail 



oğullarını tefeci-bezirganlığın biraz daha derinleşen batağına batır-
mıştır. Irak'ta Akkadlar'dan, sonra, Mısır'da Hiksoslar'dan beri bir 
daha Tarihsel Devrim yapmış yahut yapabilecek Barbar Sam oğul-
ları görülmemişe benziyor. Hele İsrail oğullarına Tarih sahnesinde, 
Marks'ın Polonya Yahudileri için kullandığı deyimle: "Toplumun 
mesâmeleri içinde" kir gibi tutunabilmiş tefeci-bezirgan kata-
lizörlüğünden başka rol kalmamıştır. Artık İsrail oğulları, kendi ha-
ham-peygamberlerinin, kendi havralarında saçlarını başlarını yola-
rak dövünmeye esrarkeş tutkusu ile "müptelâ" kılınmış, evrensel, 
neredeyse her türlü özelliğini yitirmiş bir genel tefeci-bezirgan iliş-
kiler kördüğümü olarak direnmiş durmuşlardır. Batı Rönesansı'na, 
hatta Kapitalizm başlangıçlarına dek, İsrail oğulları, dünyanın bili-
nen her yerinde varlığı ile yokluğu birbirini kovalayan, yumuşak 
günlerde yavaşca başvurulan, kızışınca kılıçtan geçirilip talan edi-
len bir Sosyal-Ekonomik dünya kategorisi olmuşlardır. Sınırı 
belli ülke, etnografyası anlaşılır bir ulus olmaktan her gün biraz 
daha çıkmışlardır. En legal ve gözde tutuldukları yer ve zamanda 
bile, "Tabut'u Sekiyne"leri [Hz. Musa'ya gelen ilahi emirlerin sak-
landığı kutsal sandık.] denli gizli (illegal) ve Hint Paryası biçimin-
de dokunulmaz (intouchabel), şüpheli sosyal kategoriliklerini 
aşamamışlardır. Klâsik Kapitalizm'de Serbest Rekabet çerçevesi 
kutsal tutuldukça, Yahudi, bulunduğu ülke ve milletin yurttaşlığı-
na özendi. Talmut ve Haham kabuğunun "aşarını kıramadı. Yok ol-
mamak için eriyemedi. Emperyalizme gelinir gelinmez yeniden Fa-
şizm'in şamar oğlanı ve demagoji yemi edilmeye katlandı. Modern 
Buhtunnasar metotlarıyla yeniden kıyılarak Vatan ve Millet dışı ilân 
edildi. En sonunda, en kurnaz Tekelci Sermaye yahudiye Filistin 
çöllerinde bir Antika "Adanm>ş Toprak" Cenneti mi bağışladı? 
"Adanmış Toprak" verilmez, alınır. O da Tarihin elverişli ortamında 
olur. Hani İsrail oğullarını toptan köle düzenine karşı ayaklandı-
rıp, Adanmış Toprağı, rüşvet ve faizle, yahut sapık iltimas ve baş-
kasına alet olarak değil, bıçağı hakkına deryalar, çöller, alışkanlık-
lar, dogmatizmler ötesinde açan devrimci kahraman Musa? Var öy-
le birisi. Grek Tanrıları'nın Atası Baba Zeus'tan daha heybetli ve 
daha gerçekçi insan: Karl Marks... Karl Marks ne diyor: 

"-Bırakalım şovenizmin eksi artı bütün horoz dövüşlerini. İn-
sanlık için Proletarya çizisinden başka çıkar yol yok... Yahudiyi 
ebedileştirmek değil, yahudiliği yeryüzünden silmek için tek çıkar 
yol: Tefeci-bezirganlığı, o arada Kapitalizmi kökünden kazımaktır." 



Marks, 125 yıldan beri "Eleştirici Eleştirinin Eleştirisi"nde 
yılmaksızın bütün "Kutsal Familya" düşkünlerine aşağı yukarı 
bunu haykırıyor. Yahudi, gelmiş gelecek Musa'ların en güçlüsü 
olan Marks'ı dinliyor mu? Hayır. "Kapital"i en titiz dikkatle izledi-
ği zaman bile, kaşarlanmış "Talmut" kaplumbağa kabuğunu kırıp 
içinden çıkamıyor. Demek "İsrail oğulları" bugün artık "Musa"yı ta-
nımıyor. "Kendi havas>nda" gittiğini sanıyor. Tekelci Parababala-
rı'nın oyununa bir kumarbaz hırsıyla katılmakta kurtuluş umuyor. 
Dün, İngiliz Emperyalist casusluğunun Hint Yolu üzerinde kuraca-
ğı provokasyon üssünde bekçi köpekliği yapmayı, "Adanmış Top-
rağa" kavuşmak gibi yuttu. Bugün Anglo-Sakson Parababaları'nın 
İsrail suç ortakları ve sömürü ortaklarıyla. Yakın Doğu Petrol bo-
ruları üstüne, gönüllü ve şişirilmiş canavar kılığında bostan korku-
luğu edilişini "Milli Kurtuluş"a kavuşmak, Arap halkını Faşist si-
lahlar ve metotlarla yurdundan sürüp aç ve yoksul öldürmeyi "İs-
rail Devleti" kurmak sayıyor. Ona bu martavalı kimin, hangi ölü-
müne yaklaşmış "Ayaklar> kilden Dev"in dayatmış bulunduğunu 
bile göremiyor. Emperyalizmin en maskara uydusu "Semitizm" ile 
övünüyor ve cinayetler işliyor. Kendi kendine kıydığına, bir takım 
dağınık ve şaşkın acıklılıklarla kapitalizmin kıymaya çevirdiği "Ju-
if errant"cıkları ("Sürtük Yahudi" zavallıcıklarını) savaş tanrısı 
mihrabında yazık ettiğine olsun acımıyor. 

Hangi İsrail Devleti! Yalnız Amerikan Parababalarının en ka-
lantorları sırasına Yahudilerin girdiği bir tek Amerika ülkesinde 6 
milyon Yahudi var. Emperyalizme karşı modern Musa Karl 
Marks'ın gösterdiği yoldan ayaklansalar ya! İsyan bayrağını kal-
dırmış yeni bir Musa'nın ölümü göze alışıyla en insancıl biricik 
kurtuluşa, Sosyalizme kavuşsalar ya! Dünyanın her yerinde, bir-
kaç fanatik küçük burjuva Yahudi aydını ile, ne kadar sürünen bi-
çare Sürtük Yahudisi varsa onları, lafla, parayla kandırıp Filistin 
kasaphanesine iteliyorlar. Onlarca yılda U.S. Amerika'dan Filis-
tin'e göçmüş nüfus toplamı 25 bin kişiciği geçmiyor. Dünyanın 
bütün öteki ülkelerinden enayi avlaya avlaya Filistin'e toparladık-
ları Yahudi nüfusu kırk yıldır, bir türlü bir buçuk milyonu aşmı-
yor... Musa böyle mi yapmıştı? Firavunların casusluğu düzeyine 
düşüp, kalantor Yahudi Parababalarını seyirci ettiği bir sirk alanı-
na, kendilerinden daha mazlum insanlara karşı İsrail oğullarını 
gladyatörlüğe mi çıkarmıştı? Tarih böyle konuşmuyor. Bütün ça-



lışan, namuslu insanlar için de "Adanmış Toprak": Emperyaliz-
min nükleer silahlarla mahşer yerine çevirmek için elinden gele-
ni, gelmeyeni yapmaya uğraştığı "Bütün Yeryüzü"dür. İnsanlık 
oraya, Yahudisi de katılmak üzere Dünya İşçi Sınıfının ve Ezilen, 
Sömürülen geri ülke halklarının hep birden yöneldikleri Sosya-
lizm'den başka savaş ve düzenle varamaz. Bütün dünya Yahudi-
leri, eğer Tarihin yazdığı "İsrail oğullar>" olduklarına inanıyorlar-
sa, bu illüzyonlarına saygı göstermek olağan olabilir. Bir şartla: 
Yahudiler evreninde en aslına uygun İsrail oğlu olan (sülaleden 
Hahamlar zincirinde son halka olan) modern Musa'ya, Karl 
Marks'a biraz daha içtenlikle ve anlayışla kulak assınlar. O za-
man, yeryüzünde bütün "Devlet"lerin defterlerinin Tarihçe çok-
tan dürülmüş olduğunu, Devlet olarak tümüyle "Devlet"in de ya-
kında, "yağ> tükenmiş kandil gibi" sönmeye ve en korkunç kâ-
bus sembolü olarak "Müzeye, ç>kr>kla taşbaltas> yan>na" (En-
gels) b>rak>lmaya mahkum bulunduğunu daha iyi anlayabilirler. 
Bu hükümlülüğün temyizi de, affı da, tecili de yoktur. 

"- Bütün Devletler kalkmadıkça, İsrail Devleti nasıl kalksın 
denecek?" Bu durum, İsrail Devleti'nin bir Emperyalist Parababa-
ları oyunu olduğunu anlamaya engel ve özür sayılamaz. Yahudi 
yalnız bunu anlarsa, herkes gibi bir insan olduğunu kavrayabilir. 
O zaman her insan gibi, Arab'ın da bir insan kardeş olduğu gerek-
çesiyle yola çıkar. Emperyalist aleti olmakta direnmez. Sâre ina-
dı ve gaddarlığı ile, illa ki Arap İsmail'i Arabistan çöllerine sürmek 
sevdasından cayar. Bu insafsızlık Tarihte en çok İsrail oğullarına, 
en çok "Adanmış Toprak" Filistin'de hayır getirmemiştir. İsrail oğ-
lu, kendisini Tanrı'nın has oğlu, Peygamberler ocağı, Arap oğlunu 
Tanrı'nın öveği [üvey] oğlu, kitapsız, Peygambersiz sayarsa alda-
nır. Arap oğul, en beklenmedik günde Muhammed Peygamber'in 
ışığında Dünya'ya en olumlu ulu çığırlar açmıştır. Lafla, "Tabut'u 
Sekiyne"de yazılan şiirler, efsaneler, bestelerle, Tevrat'la, İncil'le 
değil; Araplığın elbet gene Kuran'a dayanan İslâm Ümmeti ola-
rak Kollektif Aksiyonu ile bu ulu Tarihsel Devrim'i, Modern çağın 
şafağına müjdeci olarak yapmıştır. 

İsrail'in böyle kendi adına bağımsız bir Tarihcil Devrim başa-
rısı yazılı değildir. Suç değil. Yok. Akkad'ların Irak'ta, Hiksos'ların 
Mısır'da yaptıkları Tarihcil Devrimler, İsrail adının duyulmadığı 
çağlarda oldu. O oluşa, İbrahim'den sonra gelen İsrail oğulları da, 



İsmail'in "Ârap ve Müstârap" [Araplaşmış] Arap oğulları da miras-
çılıkta ortaktırlar. O Tarih'in en uzak karanlık diplerini fazla kur-
calamak neye yarar? Bugün Yeryüzü'nün bir "Yahudi Milleti" 
yok. Antika Ahit efsaneleri kabuğuna sıkı sıkıya bürünmüş, dar-
ma dağınık, hiçbir yerde süreklice bağımsız Tarih gücü olarak tu-
tunamamış "Sürtük Yahudi" eşantiyonları var. Zorla, Emperyalist 
Parababaları çıkarı için uydurulmuş İsrail Devleti ise, bu gidişle, 
yatsıya dek yanacağı kuşkulu bir yalancının mumudur. Kimseye 
hakaret etmek, insanlığımıza yaraşmaz. Olanı olduğunca söyle-
mek insanlık borcumuzdur. 

O Tarihcil Madde kontenjanları ortasında, Arap dünyası göz önü-
ne geldikçe, daha iyi anlaşılıyor. Arap dünyasını en iyi göz önüne 
getirmenin en uygun yeri de Suriye gibi geliyor. Bütün yeryüzü 
Müslümanlarının: 

"Evveli Şâm, âhiri Şam!" dedikleri Dımışk Kenti, o bakımdan, 
Suriye'nin merkezi olmakla kalmıyor. Tüm Arap Dünyası'nı gözet-
lemek için en uygun rasathaneye de benziyor. Arap insanını bura-
da bütün ilişkileri ve çelişkileriyle bir daha açıkça görmek ve kav-
ramak epey olağanlaşıyor. Baas Partisi'nin bir tesadüf eseri olma-
dığı gittikçe daha netleşiyor. Mısır 35 milyon nüfuslu olabilir. Sos-
yalizm orada halâ Nâsır veya benzerleri gibi kişilerin geçici dam-
galarından sıyrılamıyor. Küçücük Suriye, Sosyalizmi, daha tutarlı 
Siyasi Tek Parti içinde bir "Hizbil Baas" (Baas Partisi'nin Fraksi-
yonu, Bölüğü) adıyla anıyor. Suriye Devleti, Arap Milleti içinde Ba-
as Partisi'nin rejyonal (bölgecil) bir parçası olduğunu adım başı 
açıklıyor. Onun için "Vahdet-Hürriyet-İştirakiyye" (Birlik-Öz-
gürlük-Sosyalizm) üçüzlü parolasını, Hristiyanlığın (Baba-Oğul-
Ruhülkudüs) teslisi (üçlemi) gibi kutsallaştırmış, bayrağına, tele-
vizyonuna, radyolarına, gazetelerine, örgütlerine silinmez harfler-
le hakketmiş [kazımış]. 

Şam sokaklarını, geniş bulvarını dolduran kalabalığa insan te-
peden züppe çıtkırıldımlığı ile kuşbakışı baksa, hemen: 

"- Hani birlik?.. Hürriyet bu mu? Sosyalizm nerede?" diye şaşıp 
kalabilir. Dolaşanların, hele cumartesi, pazar günleri kaynaşanların 
yarıdan çoğu asker, yarısı sivil. Asker üniformaları bile renk renk, 
çeşitli, alacalı, başıbozuk görünüyor. Sivillerin büyük çoğunluğu ba-
şı açık. Bu açık başların altında setre pantolondan, fellâh şalvarına 
dek dünyanın her türlü sivil kılığı geziyor. O kadar mı? Başları ak 



şallı, siyah ipek simit geçirilmiş akelli (Kıbrıs'ın AKEL'i değil) sivil-
lerin çoğu bembeyaz, kimi renk renk entarilerinin savrulan dalgalı 
etekleri, topuklarında yerleri, yaya kaldırımları, asfaltları hiç telaş-
sızca, arabalara aldırmaksızın rahat rahat süpürüyor. Bunlar dikka-
ti çekecek kertede azınlık. Hele Fes giyenler yok denecek seyrek-
likte... Otuz yıl önce Akel ve Osmanlı kızıl ciğeri Fes bayağı çoğun-
luktaydı. Hiçbir Mustafa Kemal çıkıp: "K>yafet Kanunu" yahut 
"Şapka Kanunu" gibi "Kılık inkılâpları" ilân etmemiş. Herkes ken-
diliğinden Fesi de atmış, Akeli de seyreltmiş, şapkayı da başına be-
la etmemiş. İsterse en "Devrimci" sinekkaydı traşı ile, isterse sa-
çı ile sakalı ile, gençse Favori uzatmaları, Hipi giyinişiyle yaşıyor. 
Karışan, görüşen değil, bakan yok. Suriye "Bakan"ları ne yaparlar? 
Hot zot edecek adam bulamamışlar besbelli. 

Kadınlar hepsinden ilginç. Şoförler nasıl dünyanın her yerinde 
şoför iseler, kadınlar da dünyanın her yerinde kadın. Çarşaf, ya-
hut peçe mi? Bizim Hacıağa kokulu kasabalarımızın ve Eyüp Sul-
tan semtlerimizin "Atatürkçü İnk>lâp Kanunlar>"na göz kırpa-
rak, "Merhaba, Paşarikom!" diyenler kadar çokluk olmasalar bile, 
varlar. Arasıra geniş bulvarın bir yaya kaldırımından ta karşıdaki 
öte kaldırımına doğru, batmamak için hep elele tutunarak, sel gi-
bi akan otomobil, otobüs, kamyon, kamyonet, hele sinir bozucu 
cızırtılı üstü açık üç tekerli motorlar, motosikletler, bisikletler, 
seyyar satıcı arabaları ve şakalaşan tutam tutam erkek kalabalık-
ları arasına, ilk kez denize dalanın ürkekliği ile atılıyorlar. Ondan 
ötesi basitleşiyor. Ne iten kakan var, ne ezip söven, ne başını çe-
viren. Peçeli çarşaflılar, kendi yüzlerine çektikleri perde ardında 
kendileri terliyorlarsa, onlara kimse karışmıyor; hele akıl veya 
"Devrimci koşullar" öğretmeye hiç kalkışan olmuyor. Seke, sen-
deleye gidiyorlar... belli, yeni kafes ardından çıkmışlar, güneşsiz-
likten çoğu raşitizm (kemik yumuşatıp biçimsizleştiren hastalık) 
geçirmişler. Ama yanlarındaki "taze"ler ince fidan gibi düz, sülün 
gibi kıvrak. Çarşaflarını, bizim maksi son modası giyenlerinkinden 
çok daha şahbazca akışlarına uyduruyorlar ve kendilerinden yaş-
lı güneş görmemiş raşitik büyüklerini çevikçe karşı yaya kaldırı-
ma dek selâmetle yedip getiriyorlar. Yüzleri açıksa, hep pekmez 
tatlısı esmer ve kıkır kıkır gülüştükleri görülüyor. 

Bütün Suriye kadınları bunlar mı? Ne gezer. Bir yol, "bütün 
dünya şoförleri ve kadınları gibi", bütün Suriye kadınlığının ezici 



çoğunluğunu bulan Suriye köylü kadınları, bütün dünya köylü ka-
dınları kadar açık, seçik, kaç göçsüz, kırda bayırda toprağı sere-
serpe işliyorlar. Suriye'nin şehir kadınları sırasında ise, peçeli ve 
çarşaflılar, pilav yığını üstüne pek seyrekçe atılmış beş on kara-
biber tanesini geçmiyor. Onlar içinde bir de peçesiz olanlar var. 
Bunların "çarşafları çarşaftan başka herşey. Eski Osmanlı gözüm 
alışık olmasa, bunların çarşaf olduğuna şahit gerekirdi. Azıcık 
acemice, dikiş makinesi bulunan komşu kadının hayırına, gelişi-
güzel makas atıp, dikiverdiği, çoğu koyuca renkli ince bezden, 
altlı üstlü bol, savrukça bir kadın giysisini andırıyor bu çarşaflar. 
Çarşafla açık giyinme arası bir geçit tipi olsalar gerek. Bunu dü-
şündüren olay şu: Peçesiz çarşaflılardan, insan seli akan en geniş 
Şam bulvarında bir kaç saat içinde ancak bir veya iki taneye rast-
lanıyor. Onlar da hemen her zaman hiç yalnız değiller. Yanların-
da, hep ve mutlaka yakası açık, apoletsiz, babayani bir asker bu-
lunuyor. Askerin nesidirler? Bilemem. Bir yerden kaçırdığı sevgi-
lisi mi? Köyün kasabasından sılaya dayanamamış o an gelmiş, ka-
rısı mı? Analar yaşında hiç değiller. Olsa olsa bacılar... Her ne ise-
ler, bu peçesiz bacılarla, selâmsız sabahsız askerler, hiç ayrıcasız 
muhakkak yanyana ve, -bizim "Duhuliye" [giriş ücreti] icat edil-
mediği zaman Gülhane Parkı'nda teferrüce [gezintiye] gelmiş 
Mehmetçikler gibi; serçe parmaklarıyla birbirlerine tutunarak yü-
rürler. Kadın, yürür yürür, dönüp: "-Bu arslan da benim miymiş!" 
gibi, asker eşine bir bakar, sonra bir daha bakar. Asker eş öyle 
"Avrat kısmı" gibi duygularına tutkun değildir. Bir eliyle hiç bırak-
madığı kadını yanında sürüklerken, başını dik tutup, ta ilerileri 
gözleriyle tarar. Kalabalığın ortasında yuvarlanıp giderler. Ne on-
lar kimseye aldırır, ne kimse onlara... Siviller o denli cesur görün-
müyorlar: Yanında kadınıyla çıkmış az erkeğe rastlanıyor. O da, 
bizim Anadolu usulü: Erkek, 3-4 adım önde keşif kolu yürür. Ka-
dın kalabalığı geriden ve mesafeli. Ordu, besbelli cinsel eşitlik yö-
nünde de öncü. 

Kimsenin yadırgamadığı, peçeli, peçesiz üç beş veya tek tük 
çarşaflı bir yana, geriye kalan bütün Şam şehrinin caddelerde 
rastlanan kadınları, Türkiye'nin herhangi büyük şehrinde rastla-
nan kadınları kılığında ve tipinde. Mini etek de var, maksi etek de. 
Besbelli, erkek giyinişi gibi, kadın giyinişi de mesele değil. Hele 
kanun, nizam, dirlik, düzenlik işi hiç. 



Sokağın, hiç değilse caddenin bu görünüşü Hürriyette Birliği 
andırıyor. Şam'da kimsenin kimseye yan baktığını görmedim. Mil-
let sere serpe, bağıra bağıra.. Hele boğazda "ayın"ları, "ha"ları 
çatlatarak bağırma, çağırma, çığlık çığlık, heyecandan taşarak ce-
sur, atak konuşmak Arab'ın şanından bir alışkanlık. Dokunmuyor 
onların, tecvitli Kur'an diliyle birbirlerine nutuk çekişleri. Bir kez-
cik, ilk ve son lokantada, patron masasında oturan beyaz ceket-
linin, ayakta dolaşan beyaz ceketli, herhalde garsona çıkıştığını 
işittim. Ne işitmesi? Gökte bir kaç yıldırımın birden çatışıp tavanı 
delerek büyük şakırtı ve çatırtıyla beynime düştüğünü sandım. 
Kırbaçtan beter şaklayan "ayın"lar, göğsün bütün soluğunu dev 
körükle boşaltan "ha"ları kovalıyordu, "ha"lar "ayın"ları... 

"Aman! Şimdi çekişenlerden biri lokantayı dinamitleyip kendi-
sini havaya uçuracak..." sandım. Çevreme baktım. Masalar dolu. 
Kimse o yanlı bile olmuyor. Sakince, önündeki salatalı, bezdirme-
li, biberli, tuzlu kebapları atıştırıyor herkes. Benden başkası bu 
müthiş insan gürültüsüne alışıktı. Çıkışan adam ayağa kalktı. El-
leri ayaklarıyla zıp zıp sıçrayarak karşısındakinin boğazına atıla-
cak gibi oluyordu. Meselenin içyüzünü bilmiyor, söylenenleri an-
lamıyordum. (Sözüm ona ben de Mekteb'i Rüştiyye ve İdadiyye 
ve Sultaniyye'de sıkı Arapça okumuş, bayağı not almış, sonra 
Kur'anı lûgatla söke söke taramıştım. "Ayın"ları şaklatıp "ha"ları 
körüklemeyi beceremedikçe, bütün o "Fasih" Kur'an Arapçam sı-
fır kalıyordu)... Boğazlaşma, yerlerde kanlı gövdelerin yuvarlan-
maları beklenirdi! Ansızın "tıs!" oldu. Polis mi bastı? Hayır. Kıya-
met gürültüleri çıkarıp saldıran adam yerine oturmuştu. Garson-
lar işlerinin başına dönmüşlerdi. Hepsi o kadar... Childe [W. Gor-
don Childe], kasırgalar iklimi sayıyor Osmanlı İmparatorluğu'nu. 
Şam o iklimin ortası. İnsanların kasırgaları da yaz yağmuruna 
benziyor. Birden yel, bulut, şimşek, yıldırım, kararan havayı yu-
tar, parçalar. Sonra, hiçbir şey olmamışça yatışma. Atlas Okya-
nusundan kalkan bütün yağışlı kasırgalara gebe Arap dünyasının 
iklimi belki insanlarını kendine benzetmişti. 



16.6.1971 (Çarşamba) 
Mizaçlar, Kutup Buzdağları gibi donmuş değil. Ne var ki, çabuk 

parlayan kimsenin ateşi kimseyi yakmıyor. Kısa altüstlükler sık. 
Bir şey olmamışça yerli yerine oturuşlar daha barışçıl. Hürriyetle 
Birlik böyle sentezleştirilmiş. Kavga yok ki karışan olsun. Bu ba-
rışçıl sosyal yönetim altında kadın erkek ilişkileri de, ceza olayla-
rı gibi Şeriyye elinde. Şeriatte her erkeğin, gücüne göre kaça dek 
evlenmek hakkı? Belli, o İsviçre kanunlarına değil, ekonomi ka-
nunlarına bırakılmış. 

Bizim Pas [gözcü] "Yeğen"i dün gece hiç uyumamış. Kapı karşı 
apartman dairesi önüne gece yarısından bir kaç saat sonra bir er-
kekle bir kadın gelmişler. Kadın bar dişisi, evin erkeği onu otele 
götürüp gereksiz masraflarla ailesini yıkacağına, "Müslüman dini 
âşikâre", dairesine getirmiş. Çalmış, çalmış. Kapı açılmaz. Dayan-
mış. Kıracak. İçerden ses yok. Anlaşılan bu bar kadınları sık sık 
misafir getiriliyorlar. Evin hanımının canına tak etmiş. Bu gece ka-
pıyı açası gelmemiş. Kapı yıkılacak. Lokantadaki kasırgalar patla-
mış. Bizimkiler ayakta. Öteki "mahalleli" uyanmaz mı? Karışan 
yok. Adamın evi. Canının istediğini gönlü çektiği zaman takar ko-
luna, getirir. Bizimkiler, polis, jandarma, karakol bekleşirlerken, 
kapı en sonra açılıyor. İçeriden kısık ağlamalar. O da kesiliyor. 

Devletin işi yok, bunlarla mı uğraşacak? Uğraşsa ne olur? İs-
viçre Medeni Kanunlu Türkiye'de birden fazla kadınla evlenmek 
resmen yasak. Dinleyen kim? Köyde herif İmam nikâhı ile, kese-
sinin yettiğince "Avrat" sayısını arttırıyor. O tek kadınla yetinen, 
ekmeği kıt züğürt köylü. Şehirde ise, kıran kırana. Üst tabaka sa-
lonlarında "Parti"ler, sabahlara dek sürer. Evli burjuva erkek, ya-
nında çalıştırdığı kız ve kadın kadar sayısız dişiler harasında kiş-
ner. O, fukara işçidir bir tek, can yoldaşı kadını kaçırmaktan ür-
ken. İsviçre Medeni Kanunu buna netsin? Ekonomi Kanunu 
hükmünü sürdürür. Suriye yöneticileri böyle düşünmüş olacaklar. 
Herkesin anahtar deliğine gözü dayalı Devlet'le nasıl olsa iş ola-
cağına varıyor. Parası olan düdüğü çalıyor. Savcı mı? Karakol mu? 
Suçüstü baskın mı? Bunlar, "rüşvet" ve "nüfuz" ve iltimas" ve 



"maden'i hâs"ını kullanmasını bilmeyenlere, sıra savmak için uy-
gulanır. Ara sıra da, Kanunu Medeni "hamamının namusunu kur-
tarmak için", kimi küçük burjuva günahları "Hür Basın"a sürüm 
havadisleri olarak sunulur. Karılar, kocalar kamuoyuna sergilenip 
rezil edildikleri ile bırakılırlar. Hayat yolunca gider. 

Suriye Sosyalizmi o Şeytan'ı deli edecek ıvır, zıvır kişi ilişkile-
rine düşkün görünmüyor. İnsanların, akacak kan gibi damarda 
durmayan, kontrol edilemez "Hürriyet"çiklerine dokunup, alışıl-
mış "Birlik"lerini tedirgin etmiyorlar. 

Ya "Sosyalizm"? Onu, çorak, geri ülkenin büyük işlerine koş-
muşlar. Dış Ticaret, bir avuç vurguncunun döviz kaçakçılığı ve 
"Türk Parasının Değeri"ni sıfıra düşürme mekanizması olmaktan çı-
karılmış. Milletleştirmişler. Bankalar, Sigortalar, büyük Emlâk ve 
Akarlar, büyük İşletmeli Sanayi, Ticaret devletleştirilmiş. Toprak 
yerine göre 200 dönümden yukarı bir kişinin malı olmaktan çıkarıl-
mış. Ne yoksul, küçük insancıkların maskara "Hürriyet"çikleri boş 
yere "günahçıklar"a çevriliyor. Ne başı alınamayacak, yerine da-
ha iyisi konulamayacak süründürücü girişimlere ukalaca karışıp yı-
ğın "Birliği" Parababaları'na yem ediliyor. 

Öteki Arap ülkelerinde nelerin, nasıl yapıldığını görmüyoruz. 
Arap Dünyası'nı Suriye tepesinden izlemek, genel yargılar için aşı-
rı aldanmaya kapı açmayacak görünüyor. İslâmlık, Arap Toplu-
mu'nun, İlkel Sosyalizm'den Sınıflı Medeniyet'e geçişi idi. Bu geçi-
şe öncü, bütün kurumları ve kuralları ile Mekke ve Medine Kentle-
ri oldu. Ama, İslâm Arap, "Cenneti kılıçların gölgesinde" bulan 
keskin inancını çölden ötelere çıkarır çıkarmaz, Mekke de, Medine 
de, ancak parası olanların ömürlerinde bir kezcik uğrayacakları bi-
rer ıssız türbeye döndü. Kanun köklerinde (Kuran'da, Hadis'te, 
Sünnet'te ve ilh.) her soyut gelişim için, sonuna dek, Mekke kenti-
nin "İcmâi Ümmet"i [bütün halkı], Medine kentinin sayılı doktoru, 
ülemâsı, etken gösterilmekten uzak düşülemedi. Ama, zamanla, 
daha "Hülefây'i Raşidiyn" (Muştulanmış Halifeler) çağının yarım 
yüzyılı doldurmayan sonlarına doğru, Mekke ve Medine dünya işle-
rinden fiilen uzaklaştırıldı. Müslüman Ortadoksluğu ile azıcık kafa 
tutmaya kalksa, topa tutuldu. Orta Yol, İslâm ordularının Irak, 
İran, Suriye bölgelerini almasıyla açılır açılmaz, Hicaz çöllerinin 
Umman Denizi'nden akıp gelen Hint-Çin mallarına transit oluşu bit-
ti. Mekke-Medine Kervansarayları, suyu çekilen kuyular gibi kuru-



du. Ve bir kaç 10 yıl içinde, Büyük Dünya Bezirgânlığının antika sı-
nanmış çarkları yeniden yaylanıp, işlemeye başladı. Güney ve Batı 
Arabistan kıyılarının Umman alışverişinde nöbetleri geçti. 

"Zinnureyn" (Çifte Nur'lu: Muhammed Peygamberin iki kızına 
damat olmuş), cennetle bu dünyada muştulu Osman Halife, Cum-
hurbaşkanlığını, kökten bağlı olduğu Mekke'de aristokratlaşmış 
"Kureyş" tefeci-bezirganlığı kodamanlarından Ebu Süfyan dölü 
emrine yatırdı. Merkez, hâlâ Kutsal çifte Tanrı Kentleri Mekke-Me-
dine mi? Öyle olsun. Antika büyük Yakın Doğu Uygarlıklarının 
(Irak ve Mısır'ın) kavşak noktası Suriye idi. Merkezden mi valilik-
ler atanacak? Olur. Ancak valiler "Müellifetil Kulüb" denilen, ay-
lıkları ancak iddetli Ömer İbnil Hattâp (Oduncu oğlu Ömer)in kes-
tiği parayla müslüman edilmiş Kureyş tefeci-bezirgan sülâlesin-
den seçilmeliydi. Seçilmedi, Muhammed Peygamber'in en seçkin, 
en güvençli "Eshab" (Koruyucular)ı ve "Ensâr" (Yardımcılar)ı 
arasından yüzde yüz ülkücü bir müslüman sınanmışına mı verildi 
valilik? Onu, daha ayağının tozu ile gittiği yere varır varmaz, CI-
A usulü "Nötralize" etmekten kolayı yoktu. Örnek istenirse, en 
rezil trajedisi apaçık. Osman, kimsenin itiraza cesaret edemediği 
sağlam müslüman otoritesini, boşaltılmış Mısır Valiliği'ne atıyor. 
Adamın eline de, yazılı tek sözcüklü bir yetki belgesi veriyor. Bel-
ge "Kufi" yazı ile noktasızdır: 

sözcüğü noktasız olduğu için, istenildiği gibi okunabilir. Tabii Tan-
rı Elçisi Halife'nin vali olarak yola çıkardığı insan için, gittiği yer-
de onu karşılayana vereceği buyrultu ancak, "Onu kabul ediniz" 
anlamına gelmek üzere: 

"Fakbülûhü" 
olabilir. Yani, noktalı Arap harfleriyle: 

olacaktır yetki belgesi. Osman Halife'nin dört yanını sarmış Kureyş 
tefeci bezirgan aristokrasisinin okur yazar ajanları bu sözcüğü en 
hoşa giden biçimi ile noktasız yazıp Osman'a gösterir ve imzalatır-
lar. Yetki belgesinin zarflanmasını da Halife yapacak değil a. O im-
zasını attı. Yeter. Tefeci bezirgan ajanları bu iş için biçilmiş kaftan-
dırlar. Noktasız imzalattıkları yazıyı, sonradan bir tek sinek pisliği 



kadarcık fazla noktayla noktalarlar. Birinci " J " (fe) harfiyle, üçün-
cü " (ka) harfinin noktaları, başta oldukları gibi katılır, "j " bir 
noktalı (fe) olur. Üçüncü " iki noktalı " ¡J " yapılır, "iW 
: (Fak) okunur. Doğru. Ancak, tefeci-bezirganların istedikleri, 
adamları olmayan, hak yemez, doğru müslüman Valiyi "faka" bas-
tırmaktır. "Fak" 4. harfin noktalarında kurulur. 

"Fakbülûhü" sözcüğünün dördüncü arapça harfi ortada be: 
"-*•" olarak yazılır: Yani, be çentiğinin altına bir tek nokta konu-
lur. Ajan halife katipleri o alta konacak tek nokta yerine, çentiğin 
üstüne iki nokta yerleştirip, "-*-"yi "-*•" yaparlar. Ne olacak ha 
bir sinek kakası olmuş, ha iki; bu kaka nokta ha alta gelmiş; ha 
üste... sanılacak. Belgede (Be)nin, " - t " (Te) olması ise, öyle 
masum "yanlışlık" olamaz, çünkü anlam büsbütün korkunç bir ters-
liğe girer. O basit nokta oynatışı ile: 

"Fakbülûhü" (Onu kabul ediniz) buyrultusu, birden: 
"Faktülûhü" (Onu öldürünüz!) idam emrine döner. 
Hiçbir şeyden kuşkusu bulunmayan ve elindeki yazının met-

ninden çok Mısır gibi muazzam bir Firavunlar dünyasına Vali ol-
manın sorumluluğunu düşünüp, ezile ezile yola çıkan yeni Vali, 
besbelli, Ömer Halife'nin bir eşek ve bir kölesiyle nöbetleşe Şam 
yoluna girişi kadar idealist yalnızlığını ve alçakgönüllülüğünü 
omuzlarında taşıyarak Mısır'a varır. Orada, Antika Saltanatların 
şatafatlı bekçi köpeklerine, elindeki Halife buyrultusunu sunar. 
Bekler, okusunlar. 

Okurlar. Ve tabii daha önce Kureyş Tefeci Bezirgan Kodaman pa-
rayla din değiştirmişlerince el altından doldurulmuş da bulundukları 
için, Halife'nin, bu gelen adamı öldürmelerini istediğini anlarlar!.. Hi-
caz nere, Mısır nere? Hele o zamanlar kervanla haftalar, aylar süren 
bir uzaklık. Kim soracak buyrultunun aslını Osman Halife'den? Hele 
niçin sorsun? İşte eldeki yazı, açık seçik: 

"Onu Öldürünüz!" buyurmuş. Saltanat Bekçi Köpekliğinden 
yetişmiş Mısırlı Kapı-Kapıkulları için, böyle "Siyaset Hikmetleri" 
olağanüstü olağandır. Hicaz'ın, belki entarisi yırtık, sarığı eksik, 
yalın ayak hırpani Arabına mı acıyacaklar? Kendisini Vâli diye 
gönderilmiş bilen Muhammed'in sâdık dostunu oracıkta yatırıp 
boğazlıyorlar. 

Sonra "Yanlışlığı" öğrenen Zinnureyn Osman Halife'nin, Vali-
nin "kabul" edilecek yerde "katl" edilmesine pek hayıflandığı ri-
vayet olunur. Ömer Oduncuoğlu gibi katı değildir Osman. Uysal 



mı uysal, yumuşacık yufka yüreklidir. Belki de farkına varmaksı-
zın işlenen cinayete alet olduğu için oturup ağlamıştır bile. Ancak, 
"yazılan bozulur mu?" Sorumlusu nereden buluna? Demek, ih-
timâl rahat okusun diye, iyi dilekle birisi belgeyi noktalamış. Alta 
bir koyacakken, nasılsa üste iki nokta atıvermiş. Ne bilsin? Böyle 
cahillikler çok o zaman. En âlim geçinen Hicaz Arabi doğru dürüst 
okuma yazmayı beceremez. Koca Muhammed ümmi [okuma yaz-
ma bilmez] değil miydi? İmzasını bile ömründe bir kezcik kızarak 
zorla çızıktırmıştı. Öteki kullar nasıl "Hatadan sâlim" olurlar. 

Ve Kureyş'te yıllarca müslümanlara işkence yaptırmış, Mu-
hammed'in çıplacık ayaklarına batsın diye yoluna "hablün min 
meset" dikenleri döktürmüş, Mekke kaçışı Ebubekir'le saklandık-
ları mağaranın kapısını örümcek örmese, bir güvercin yuvasına 
yumurtlamasa, Muhammed'i çatır çatır öldürecek olan Mekke'nin 
azgın tefeci-bezirgan parababaları ve para tanrısının kulları.. öl-
dürülen Valinin suçu varmışca yerine kendi adamlarını yollatırlar. 
Hoş, gidenin sonu işitildikten beri, hangi sadık Muhammed Üm-
meti'nde Vali olma isteği, cesareti ve gücü kalırdı ki? 

Bu mekanizma ile, taze İslâm Cumhuriyeti'nin, saman alevi 
çabukluğu ile tutuverdiği tüm Antika Yakındoğu Uygarlıkları ala-
nının kilit noktası olan Suriye'ye, ünlü İslâm düşmanı Ebu Süf-
yan'ın oğlu Muaviyye "Şam Vâlisi" olarak yerleştirilir. İslâmlığın 
temelden din, toprak ve toplum devrimleriyle ele geçirdiği koca 
İmparatorlukların, her satılıklığa ve rezilliğe çanak tutarak geçi-
nen eski devlet kadroları, oldukları gibi, henüz "Devlet" nedir 
bilmeyen Arap Fatihleri'ni dört bir yanlarından kuşatırlar. Mua-
viyye gibileri ise, öyle Medeniyet "hazır mezar"larının, daha var 
mı diyen "bayat ölüleridirler. Birkaç on yıl içinde, halkçı ve dev-
rimci İslâm Cumhuriyeti, it dalamış keçiye döndürülür. Dördüncü 
Cennet'le muştulanmış son Halife Ali, kendi som ülkücü alçakgö-
nüllülüğünün ve saf, çocuktan masum yiğitliğinin, tefeci-bezirgan 
mihrabı önünde kurbanı edilir. Tüm dölü, Muhammed Peygam-
ber'in onca sevdiği çocukları, Ali'den daha çocuk Hasan-Hüse-
yin'ler, Kerbelâ çöllerinde kana boğulup köklerinden kazınır. 

Tefeci-bezirgan Medeniyet Tarihi'nin dediği olur. Uçsuz bucak-
sız İslâm toplumunun ilk tam sınıflaşmış devleti: "Emeviyye Sal-
tanatı" kurulur. Bu saltanatın başkenti (artık ne Mekke'dir, ne 
Medine), bizim şimdi uzandığımız, tanınmaz "Hür ve Birlik" mer-



kezi Şam'dır. Sonra Irak'ta Bağdat Halifeliği bir Ortaasya "Bar-
bar aşısı" ile sahneye çıktığı zaman bile, Suriye'den kaçan bir 
Emevi çocuğu İspanya'da başka Emevi-Endülüs Saltanatı'na ma-
ya olacaktır. 

Suriye'nin, Şam'ın İslâm Tarihi'nde yeri bu denli derin ve et-
kendir. Kendi ne denli küçük, çorak olursa olsun, Suriye ve Şam, 
İslâm dünyasının çevresinde döndüğü vazgeçilmez mihveri [ek-
seni] olarak kalacaktır. Onun için, bugün, İslâm Dünyası'nın geli-
şimine Suriye'de toptan bakış, İslâm Rönesansı üzerinde oldukça 
genel bir kanı edinmeye yarayabilir. Suriye halâ en alçakgönüllü 
İslâm Ümmeti derleyicisi rolüne sadıktır. Baas Partisi'nin Suri-
ye'de iktidara gelen kadrosu, kendisini bir "Parti" bile saymaz. 
Bir Parti Fraksiyonu (Hizb'ül Baas) sayar. Kongresi; bağımsız bir 
ülke örgütünün değil, "Rejyonal (bölgecil) Baas Fraksiyo-
numun toplantısıdır. 

İnsan elinde olmayarak düşünüyor. Bir de kendi toprağında 
kendi partisine karşı "Provokasyon" yaptığı karara alınmış bir iki 
kişinin, kendi ülkesinden kaçıp sığındığı yabancı diyarda, laftan 
başka en ufak bir faaliyeti gözükmediği ülkesi üstüne, gökten 
zembille indirilmiş en aslına uygun "Sosyalizm" ve Parti Otoritesi 
çalımlarına girişi göz önüne getirilsin... İş yapmak isteyen ülkücü 
inanmışlarla, serüven meraklısı, apolet düşkünü "Sosyalizm" öze-
nilerinin ayırdı besbelli. 



17.6.1971 (Perşembe) 
BAAS 

"Girit'in derdi büyüktür, onu hiç açmayalım." 
8-14 Mayıs günleri Şam'da toplanmış "Baas Partisi'nin V. 

Rejyonal Kongresi": Örgüt yayınlarının "Yoldaş Hâfız'al 
Esad", askerlerin kısaca "Farıyk" (Tümgeneral) diye ürpertisi 
saklı bir saygı ile andıkları, en kıtıpiyoz sivil istihbarat memurcu-
ğunun Allah değil ya, o da bizim gibi insan diye andığı insanın çı-
ğırına giriyor. Hâfız, dış görünüşünde darbe ile gelmiş bir asker 
iktidarı. Ama, belgelere ve gidişe bakılırsa, Baas'ın daha önceki 
yığından kopuk, zılgıtçı, kendini beğenmiş eğilimini temizliyor 
"Farıyk". 

Hâfız'al Esad adına yapılan iç siyasi devrime: "1970 Kasım 16 
Hareketi" adı konulmuş. Bu "Hareket" dış biçimi ile bizim "27 
Mayıs 1960 Hareketi"ni andırıyor. Daha önceki Baas kliği: 

1- "Manevracı zihniyet", 
2- "Hâkimiyet dayatma ruhu", 
3- "Partiyi halktan ayıran engel"... olarak damgalanıp orta-

dan kaldırılıyor. Partinin karakteristiği tam diyalektik tez ve anti-
tezli: 

"Aslına en uygun (otantik) Birlikçi"dir. Burada hareketle üç 
şey birleştiriliyor: 

1- Yığın, 
2- Parti, 
3- Şef... 
"16 Kasım Hareketi"nin prensipleri o denli net ve kesin. O 

prensiplerden, 6 ayda çıkarılan ve sistemlice uygulanan pratik 
Politika ve Örgüt sonuçları şöyledir: 

1- "Halk Meclisi'nin biçimlendirilmesi": Yani, Hareket, en 
soysuz Parababalarının bir sıra Otorite Fosilleriyle perde ardında 
kurdukları en pisi pisine vurguncu Burjuva Parlemantarizmi, pa-
lavra Mantarizmi değildir. Sosyalizm ruhuna uygun Halk Mecli-
si'dir. Böylece, İktidar, ne Parababalarına memleketi ucuz pa-
halı satmak için Milleti yalan dolanla kandırma aracıdır; ne ken-



dilerini Halktan, hatta kendi Parti militanlarından üstün sayan, 
kokuşmuş küçükburjuva ne oldum delilerinin zart zurt etme, po-
litikayı soysuzlaştırıcı Şark kurnazlıkları canbazlığına girişme ge-
rizidir [lağımıdır]. Açık yürekle, Suriye Halkına güven vermek, 
başlıca amaçtır. 

2- "Hâfız'al Esad'ın Oybirliği ile Başkanlığa seçilmesi": 
Her askercil vuruştan sonra, kapıkullarının sinsi başları eğilir. Gi-
dene "Beyim!", gelene "Paşam!" der. Farıyk'ın durumu öyle gö-
rünmüyor. Modern örgüt demek; modern lider ve şef güveni de-
mektir. İktidara gelmiş Baas Fraksiyonu, ne otorite düşmanı, ne 
otorite megalomanı olmayacak bir şef aramıştır. Hayale kapılmı-
yor. Onu, şu anda "Hâfız"ın kişiliğinde buluyor: 

a) Açıkça "Kitle derlenip toplanışı" için bir soğan başı, bir at 
kellesi aramıyor. Bir "Şef" gerektiğini düşünüyor. Hâfız, Baas rea-
listlerine göre: "Sınanmış militan"dır. Ismarlama, yahut geli-
şigüzel, zıpçıktı "lider" taslağı değildir. 

(İnsan, şu yemek yemeden yaşamayı bir becerebilse... Sanı-
rım öbür dünyaya gitmeden bu mutluluk kimseye ve bana da na-
sip olmayacak. 

Sivri, batıcı bakışı ile Pas-Yeğen kapımı açtı: 
"- Hocam.. yemeğe..." 
Ve kalkıyorum. İllâllah. Gene ne yiyeceğim? Görmeden midem 

bulanıyor.) 
b) Gene Hâfız: "îdare'nin kararları ile, idare ile birlikte etki tep-

ki göstererek işe sokulmuştur." 
Bir kritik anda, bir ahbap çavuşlar kliği içinde başa fırlamış de-

ğil; karşılıklı güvenle, eni konu ölçüle tartıla atanmıştır. Onun, ik-
tidarını garantiye alır almaz, herkesi silkerek, dilediği vurgun ve 
vur patlasın çal oynasın havasına kayamayacağı, Kongre "Rejyo-
nal Direksiyon" [bölge yönetimi]unun şu satırlarında okunabiliyor: 

"Onun otoritesi altında yığınların derlenip toparlanışı demek, 
Parti Direksiyonu çevresinde derlenip toparlanması demektir. 
Onun için Kongre, bir yanda Hâfiz'al Essad Yoldaşa karşı besledi-
ği güvenden ve öte yanda, onun otoritesi altında derlenip topar-
lanışın, Parti çevresinde derlenip toparlanış olduğundan yola çıka-
rak, Şef prensibini kabul eder." 

Bu deyim, diktatör kişi fırlamalarının önünü keser yönde, ne 
yaptığını biliş dilini andırıyor... 



3- "Arap Cumhuriyetleri Birliği"nin kurulması, üçüncü so-
nuçtur. Burada artık, Şefin de rolü kendiliğinden, kendi sonunu 
belirlendirmiş olur. Ezeli Şef, kılına dokunulmaz Tabu adam tapın-
cı yok. İşçi Sınıfı, Tarihte, Kapitalist ve Emlâk Sahibi sınıflarını 
kaldırdığı gibi, kendi kendisini de Yüce Sosyalizm konağında kal-
dıracaktır. Baas Şefleri, o denli şarta şurta ve uzun vâdeye kalmı-
yorlar. Daha başlarken sonlarını somutça hazırlıyorlar. Amaç, De-
ğişmez Şef tapıncı yaratmak değil, Arap Kollektifi'ni bugünden 
yarına yaratmaktır. Herşey, en namuslu Sosyalist prensip ve ah-
lâkınca, Arap Birliği denizine dökülüp orada eriyecektir. Arap Bir-
liği, Arap Kollektifi ise, gelmez ayın son çarşambasına atılmış bir 
sembolik taş kaçamağı ve ikiyüzlülüğü değildir. Kişi olarak her 
gerçek sosyalist kişiliğin özlediği bütün içinde erime mutluluğu, 
günü belli girişilmiş aksiyondur. 

"Arap Cumhuriyetleri Birliğini Biçimlendirme" ikirciliğe 
yol bırakmayan Sosyal temel içindir. Bu temel: 

"Arap Birleşik Sosyalist Toplumu"nu kurmanın ilk adımıdır. 
Rejyonal Direksiyon gevelemiyor. Bütün yapacaklarını kalem 

kalem doğruca saydıktan sonra, kendisini: "Tarihcil militan Ha-
reketi" olarak belirtiyor. Öyle bir Hareket olarak, "Sosyalist 
Arap Baas Partisi"nin misyonunu bir daha özetliyor. Bu kutsal 
Tarih görevi, tarihe kazık çakmak değildir. Şu anda 3 basamaklı 
düşünce ve davranış görevlerini önce genel olarak "Yığınlar 
önünde", sonra özel olarak "Emekçi yığınları önünde" yemin 
ederce boynuna borç alıyor. Üç aşama şöyle sıralanır: 

1. Basamak: "Arap Cumhuriyetleri Birliği". 
Arap dünyasında herşeyden önce, tefeci-bezirgan ekonomi ve 

toplum ilişkilerinin en son soysuzlaşması demek olan Lokalizm 
(yercillik, bölgeci dar kafalılığı) ve derebeylik dağınıklık kalıntı-
ları hemen yok edilmelidir, Bunun hemen yapılabilecek ilk aşa-
ması, Petrol Parababalarının Emperyalist casus ağlarına ve zor-
balıklarına yerli beşinci kollar kurabilmiş kimi sözümona "bağım-
sız" Şeyh-Kral-Emir adlı düzenlerin katır tekmelerini kışkırtma-
mak için suples [esneklik] gösterir. Onları da geri bırakılmış, hor 
görülen büyük yoksul Arap yığınları adına insafa ve anlayışa ça-
ğırır. Petrol milyarderleriyle, Islâm Sosyalizminin yumuşak ülkü 
çekiciliğinden yararlanarak, ekonomi ve kültür bağlarından hem 
kendi yığınlarına dayanak arıyorlar, hem o Kutsal Heybetler ar-



dına saklanan gerçeklerden habersiz, şartlanmış derebeylik 
mahkumu öteki Arap yığınlarıyla köprüler kurmak, sıcak İslâm 
kardeşliği kaynaşmalarını buzlaştırmadan, kutuplaştırmadan 
uyarmak, kazanmak eğilimlerini geliştiriyorlar... 

Bu strateji ile, şimdilik ve hiç değilse: Emperyalizme ve de-
rebeyliğe karşı az çok direnerek isyanla doğmuş, herbiri kendisi-
ne göre az çok "sosyalizm" sözcüğünden henüz ürkmez görünen 
taze "Arap Cumhuriyetleri" arasında, derhal Birlik kurmayı 
pratik ve olağan buluyorlar. Hemen giriştikleri Arap Cumhuri-
yetleri Birliği'ni, "Tüm Arap birliği" yüksek aşamasının çelik 
"çekirdeği" olarak tanımlamaktan çekinmiyorlar. 

Bu Taktik, belki şu veya bu "Cihangir Hükümdarlık" kuruntula-
rı Emperyalizmce okşanan, kendisinden habersiz derebeyinin de 
rüyalarına hoş geliyor. Daha iyi ya. Baasçılar ayık ve gerçekçidir-
ler. Maksat illaki şu veya bu geri, zalim adamla mız çıkarmak de-
ğil, elden geldiğince o gibileri de ortak düşmana karşı, bir Müslü-
man cephesine çekmek. Vakit, insan ve güç kazanmak. Kimi ta-
ratorlu "Devrimci"lerin köktenci kurusıkı böbürlenmelerine bu 
strateji ve taktikler dokunurmuş. Better olsunlar. Her genç silah-
lı güçlerin önde gittikleri Arap Sosyalizmi, strateji ve taktik aşa-
malarını, bir gösteriş edebiyatı olarak ele almıyorlar. Yollarını bul-
muşlar. Ne yaptıklarını biliyorlar. 

2. Basamak: "İşgal edilmiş Arap topraklarını kurtarmak". 
Aslında, açıktan açığa "Arap Cumhuriyetleri Birliği" de, hat-

ta "Tüm Arap Birliği" de, olsa olsa Emperyalist maşası "Sahya-
ni"lerin, (Siyonist) istilâcıların zorla, hile ile, parayla ele geçirdik-
leri yerleri "halâs" [kurtarmak] etmek amacı için en muhakkak ve 
emin bir "Araç"tır. 



18.6.1971 (Cuma) 
"İşgal edilmiş Arap Toprakları" deyince ne anlaşılır? 
Kuşku yok, bu deyim içinde iki tip "Arap Toprağı" var: a) Fi-

listin ve 67'den sonraki işgal edilen yerler b) Hatay'dan Um-
man'a; Acemistan'dan Atlas Okyanusu denizine dek, kapa-
nın elinde kalmış Arap-İslâm toprakları. Bu sonuncu durum üze-
rine açık bir formülasyon olmamakla birlikte, derin bir eğilim 
göze batıyor. 

a) Filistin: Arap dünyasının Savaş Bayrağı Filistin olmuş-
tur. 

Baas Sosyalizmi, Filistin davasını, bütün İşgal edilmiş Arap 
toprakları dışında görmüyor. Son Kongre Filistin Dâvâsını çö-
zümlemeye girişmek için tek asgari ön şart ortaya koyar: 

"İşgal edilmiş taprakların bütünüyle boşaltılması. Çünkü: Şimdi-
ki aşamanın dolaysız hedefi toprakların kurtuluşudur ve şurası te-
yit edilir: Barış yok, müzakere yok, tanıma yok, işgal edilmiş Arap 
topraklarından bir parmak yeri bile bırakmak yok." 

Bu şart yerine gelmedikçe, Baas Suriye'si: 
"Güvenlik Konseyi kararının ve Filistin dâvâsını bertaraf etme-

ye eğilen her projenin reddedilmesini tavsiye eder." 
Filistin çevresinde Mısır'ın Sinâ ve Gazâ [Gazze] toprakları, 

Ürdün'ün Yordanötesi toprakları; Suriye'nin Golan Tepeleri de 
İsrail işgali altındadır. Bu yerlerden "bir parmak toprak" bırakılır-
sa, ardından nelerin geleceği bilinmektedir. Siyonizm, Habeşiş-
tan'dan Fırat'a dek uzanan yerlerin, (Osmanlı Padişahlarının deyi-
mi ile: "Bir irs vel istihkak") İsrail oğullarına dedelerinden miras 
kalmış mal olduğunu, hiç saklamamaktadır. Tarihte Sam oğulları 
Aşiretlerinin bütün cirit attıkları yerler: İsrail'in olacak. Ya Arap? 
O da Sam oğlu değil mi? Filistin'den başka yerde (binlerce yıl ön-
ce!) nasılsa tutundukları görülmemiş ve oradan bile (binlerce yıl 
önce!) sökülüp (Bâbil'den İspanya'ya dek) atılmış ve dünya ede-
biyatında "Sürtük Yahudi" diye alay konusu edilmiş bulunan İs-
rail oğulları, şimdi dağdan (yeryüzünün bin bir bucağından, Em-
peryalizm Parababalarının eliyle toplana toplana, o da, hepi topu 



1.5 milyoncuk) getirilmişlerken, Filistin'e sığmıyorlar. Filistin için-
de, şimdiki Arap dünyasının bütün topraklarında binlerce yıldan 
beri aralıksız yerleşip oturan ve Evrene en büyük Orijinal Mede-
niyetlerden İslâmlığı vermiş yüz milyonlarca kalabalık ve hepsi 
"Sam oğulu" bilinen Araplar, neden finans-kapital zıpçıktısı, düz-
mece Sam oğlu, bilmediği İbraniceyi zorla öğrenerek kendisine 
sahte Sam oğulları nüfuz tezkeresi çıkartmaya uğraşan bu yap-
ma, uydurma İsrail mirasyedisi serüvenciye kendi ana baba yurt-
larını buyur etsinler? Çünkü, Emperyalist Ağaları, Yakındoğu pet-
rol şirketlerine İsrail Devleti adlı bir bekçi köpekçiği seçmiş. 

Eğer Emperyalizm, sahiden Yahudiye acıdığından yapsaydı, ni-
çin ilk Siyonist projesinde teklif edilen Arjantin toprağında bir yurt 
sağlamadı. Filistin'e getirilen üç beş şöven, bir kaç yüz bin zaval-
lı Yahudi, niçin azıcık biti kanlanınca dağdan gelip bağdakini ko-
van haydutluklara kalkıştı? Siyonizm'in öncüsü Herzi, daha "Si-
yonist Hareket"in kurulduğu 1897 yılından 2 yıl önce, 1895 yı-
lı, Filistin'deki Arapları yok etmek için, şu alçakca sinsi haydutlu-
ğu, yazılı plan olarak önermişti: 

"Varlıksız (yerl'ı) halkı işsiz bırakıp çalışmadan yoksun ederek 
sınır dışına incecikten atmak (subtiliser)." 

1919 yılı Weizman, Filistin'i: "İngiltere'nin İngiliz olduğu denli 
Yahudi" yapmak amacını yaydı. 

Yahudileri (ama züğürt ve küçükburjuva Yahudileri) Faşizm 
demagojisi ve Almanı işsizlikten, açlıktan biraz kurtarma kumarı 
uğruna fırınlarda yakan Nazilerden, Yahudilik "rasizm" (ırkçılık) 
düşmanlığı mı öğrenmeli idi, yoksa, bugün Batı Alman örtülü Na-
ziler ile öldürülmüş Yahudilerin diyetini dilenerek yaptıkları rezil 
anlaşmalarla ırkçılık mı öğrenmeli ve öğretmeliydi? 

İşte II. Enternasyonalin sözüm ona "Sosyalist" "Kocakarıla-
rımdan İsrail Mapoi (Sosyalist) Parti Lideri ve Başbakanı Bayan 
kaplumbağa suratlı Golda Meir, İsrail gazetesi "Lamerhov"a 22 
Nisan 1969 günü şöyle diyordu: 

"İşgal edilmiş yerlerin ahalisi ile ilgilenmemiz gerektiğini düşü-
nüyorum. Bununla birlikte, o ahaliden onbinlercesinin İsrail'de ça-
lıştırılması fikri rahatımı kaçırıyor. Zira, İsrail, öyle davranmakla 
kendi Yahudi karakterini yitirmek tehlikesine uğrar." 

Arap dünyası bütün bunları biliyor ve adım adım izliyor. Em-
peryalizmin en ince hasaplı, "insaniyet" maskeli, en itçil ve sinsi 



en son biçimi ve haddi olan Siyonizm, Yahudiyi kendisine şaşkın 
bir maşa ettikçe, Yahudi ile konuşulacak hiçbir şey yoktur. İsrail, 
ne petrol şirketlerinin genel strateji plânına giren: Fırat'tan Habe-
şiştan'a dek (Osmanlı'nın, donunu bağlayamaz durumda iken, Al-
manya Emperyalizminin "Panturanizm" rakısına ve İngiliz Em-
peryalizminin "Panislâmizm" haşişine dadandırıldığı gibi) beda-
vaya Cihangirlik gösterişli (frenginin beyinde ölüm çanı: Paralizi 
General) megalomanisinden yakasını kurtarabilir, ne "incecik-
ten" işsiz ve aç bırakmak yemedi mi, silah zoru ve bin türlü pro-
vokasyonla sınır dışı ettiği yerli Arapları yeniden Filistin içine alır, 
ne Filistin ve işgâl yerleri içinde her gün hakaret, yoksulluk ve 
ölümle göz göze getirip ezdiği Müslüman ve Araplara yaşama 
hakkı, insanlık hakkı tanır. 

Bugün "ırkçılık", "faşizm", "nazilik", "frankoculuk" ve ben-
zeri zorba düzenler, onları icat eden, insanlığın başına belâ eden 
Parababaları (Emperyalizmin temeli finans-kapital) tarafından bi-
le açıkça ağıza alınıp savunulamıyor. Dünya İşçi Sınıfının ve 
Sömürülen Geri Ülkeler Halklarının bilinç-örgüt ve direnç düzeyi o 
denli gelişti. Irkçılık o denli mahkûm bir kuduz köpektir. O kuduz 
köpeğin ısırıp kudurttuğu Siyonizm ırkçılığı, azıcık kendi başına 
düşünebilse, Parababalarının "tavşana kaç, tazıya tut" deyişle-
rini olsun görürdü. 

İsrail Devleti 1948 yılı uyduruldu. Aynı 1948 yılı "Evrensel 
İnsan Hakları Deklarasyonu" yayınlandı. Ona rağmen İsrail si-
yonizmi durdu mu? 1967 Haziranında uydurma provokasyonlarla 
Arap dünyasına saldırdı. O bir haftalık Nazi usulü "Yıldırım sava-
şı" ile işin başını bağlayıvereceğine, efendisi Emperyalistlerden 
cüret almıştı. 

- Güvenlik Konseyi aynı hafta İsrail'in kapladığı yerlerden 
çekilmesini önerdi. 14-6-1967 gün ve 237 nolu Güvenlik Kurulu 
karar sureti, işgal edilmiş toprakları bırakmak zorunda kalmış si-
villerin yerlerine dönmelerini İsrail'e öğütledi. Siyonizm dinledi 
mi? Hayır. 

- Birleşik Milletler Genel Asamblesi 5. Özel Oturumunda, 
22. Bayağı Oturumunda ve sonrakilerde aynı dileğini tekrarladı 
durdu. İsrail, işgal bölgesini halka cehennem etti. 

- "İnsan Hakları Komisyonu" 24. Oturumunda (Şubat-Mart 
1968) Ekonomik ve Sosyal Konseyden yetkili olarak, İsrail'in İn-



san Haklarına tecüvüz ettiğini belirtti. 27-2-1968 günlü kararı ile, 
yurtlarını bırakmaya zorlanmış sığınganların geri dönmelerine İs-
rail'in izin vermesini istedi. İsrail aldırmadı. 

- Komisyon 8-3-1968 günü: İşgal ettiği yerlerde Arap evlerini 
canavarca yakıp yıkmayı durdurmasını İsrail yetkililerinden iste-
di. Vız geldi İsrail'e. 

- Birleşik Milletler İnsan Hakları Deklarasyonu'nun 20. yılını 
kutlamak üzere 22 Nisan'dan 13 Mayıs'a dek Tahran'da toplanan 
Dünya Konferansı, İsrail'in aldığı toprak, insanlarına uyguladığı 
zılgıt (terör) önünde "derin endişe"sini açıkladı. 

- Güvenlik Konseyi, Birleşik Milletler Genel Sekreteri'ne, 31-
7-1968 (no. 259) kararıyla, İsrail'in İnsan Haklarını çiğneyişini özel 
mümessille yerinde inceletmesi görevini verdi. İsrail bırakmadı. 

- 1969 yılı İnsan Hakları Komisyonu 6 kişilik eksperden (25. 
Oturum, Şubat-Mart 1969) Anket komisyonu ("İsrail'in İnsan 
Haklarına tecavüzleri üzerine ad hoc eksperler aksiyon grubu") 
gönderdi. İsrail içeri sokmadı. Anket raporları 26. (Şubat-Mart 
1970), 27. (Şubat-Mart 1971) Oturumlarında incelenip, İsrail 
mahkûm edildi. 

- Genel Asamble, 3 Devlet sözcüsünden 3 kişilik Özge Komis-
yon'u gönderdi. Komisyon 970 baharında Arap bölgesine girdi. İs-
rail'e sokulmadı. 

- Genel Kurul'un 1970 ve 1971 normal oturumlarında, İsra-
il'in İnsan Haklarına yeni saldırıları, mahkûm edildi. 

Bu durum, Nazi Kamplarının Sina çölünde kurulması, kocası 
kaçan kadına işkenceler, çocuklar avlayıp yakmalar: Dünyada 
(Amerika U. S. ve Batı Almanya dışında) her demokratik kurumu 
ayaklandırıyor. Lübnan'ın ayrı cemaatlarından din sözcüleri bile 
şöyle bağırıyorlar: 

"Çağırımız bugün sırf ve her yerde insanadır. İnsan Gazâ'da 
[Gazze'de] geçenleri bilseydi susamazdı." 

Lübnan metropoliti Georges Khodre şu çığlığı koparıyor: 
"Biz buradayız, Gazâ, sana ulu protesto edişine katıldığımızı 

söylemeye geldik. Çünkü giriştiğin şeyde gösterdiğin sükûn, düş-
manın hıncını arttırıyor, kardan vücudun üzerine atılan düşman 
onu yaralarla örtüyor. 

"Ey Gazâ, sen oradasın, göz kamaştırıcı kızoğlankızlığınla gü-
neşte, ayaktasın, her yeni acı ile yükseldikçe, şehadetin en doru-



ğuna çıkıyorsun. Sen artık gepgeniş bir zindandan başka şey de-
ğilsin. Onlar Sina çölünde oğlan ve kız çocuklarına cefâ evleri kur-
muşlar, onları köleliğe indirmek istemişler, ne çıkar. Onlar, încil-
lerin dedikleri gibi: 'Seni çölün yüzüne sürgün etmek' istiyebilir-
ler, pekâlâ bilmeksizin senin itibâr mektuplarını güzelleştirmekten 
başka bir şey yapmıyorlar. Senin kanın, Ey Gazâ, Mısır'ın kumla-
rını suluyor. Ve senin sokaklarında, bereketlenmiş bir toprağın 
üzerinde yeni bitkiler filizleniyor. İstilâcının kurşunları iyi nişan 
alınmış ve hiç boşa gitmiyor. Zâlimler ölüm sarhoşu olmak için 
sona varmışlar ve ölüm dirim arası güpe gündüz, utanmadan ar-
lanmadan, kadınlarını kötülemek zehirini sana içiriyorlar: 

"Ey sen yeni eizzelerin [azizlerin] anası, eizzelerin ölümden 
sonra dirilişleri isyan içinde oluyor, onlar bunca gaddarlıkla ezil-
seler de, evrensel bilinç içinde dirildiklerini göreceklerdir. Ey yeni 
Meryem Ana, ne ağla, ne dövün, zira günün batışıyla dünyanın kı-
zoğlankızlığı geri geliyor. 

"Ve 'üçüncü günün çanları' çalacaktır ve bakış bundan kama-
şacaktır." 

Irkçı Siyonizm karşısında Arap Kurtuluş Savaşı bu duruma gel-
miştir. Ondan kim dönebilir? 



19.6.1971 (Cumartesi) 
1. ve 2. Basamaklar öyle birbirinden ayrılmaz, en yakıcı acele 

günün meselesidir ki, daha şimdiden birincisine girilmiştir bile. Nâ-
sır'ın, bir hayli kişicil kabadayılık kokan ilk "Arap Cumhuriyetle-
ri Birliği" Mısır hegemonyası tasladığı için ömürlü olamamıştı. İç-
ten Sosyalist için, "Arap" da olsa, kimse kimseye yukarıdan niçin 
baksın? O bakışların altında her zaman maddi, mânevi bir sömürü 
veya ezi pusu kurar. Arap bunu sezmeyeceklerden değildir. Çalım: 
Bir kofluğun saldırgan blöfüdür. 

Çok sürmedi, çabuk kararlaştırılan Nâsırcı Arap Cumhuriyet-
ler Birliği çabuk gevşedi ve dağıldı. O çözülüşte haklı olarak Suri-
ye baş rolü oynadı. Bir Nâsır ve Mısır tekelciliğine katlanamamıştı. 

Şimdi tersine, girişim, yeniden A.C.B. kuruluşu; doğruca Suri-
ye'den geldi. En önde Farıyk Hâfız'al Esad iddiasız yürüyor. O ka-
dar ki, 8-14 Mayıs Kongresi, sırf "Arap Cumhuriyetleri Birliği"ni 
gerçekleşme rayına oturtan "Trablus Paktı"na yetiştirilmek için 
öncelendi. Suriye Baasçıları, yeni Birliğe, kişicil bir hava ve heves 
biçimi vermek istemiyorlardı. "Irkçı Siyonistler"i her türlü "Arap 
Topraklarından" atmak için, başka çıkar yol yoktu. Düşman basit 
bir "Yahudi gürültüsü" değildi. Ölüm debelenişinde gözü kararmış 
azgın canavar Emperyalizm saldırısı idi. 

Ne var ki 1. ve 2. Basamaklar kendi başlarına yeterli değildir. 
Asıl amaç 3. Basamaktır. 

3. Basamak: "Sosyalist Arap Birleşik Toplumu" veya "Bir-
leşik Arap Sosyalist Toplumu" (B.A.S.T veya S.A.B.T.). 

Bu aşamada bütün Arap dünyası, Cumhuriyet olsun, Derebey-
lik olsun: 

a) Önce BİRLEŞİK olacak. 
b) Sonra SOSYALİST olacak.. 
Ancak o zaman yeryüzünde Kilikya'dan Umman'a, Acemis-

tan'dan Atlas Okyanusu'na dek bir tek ve bütün, biricik ARAP 
TOPLUMU doğmuş bulunacak. 

İlk bakışta 3. Basamak bir hayâl gibi görünüyor. Daha Arap ül-
keleri içinde her yerde oluşmuş bir Millet havası yok. Elbet "Arap 
Milliyetçiliği" en çok kullanılan terimlerdendir. Ama bu term, 
besbelli Batı Kapitalizminin dağarcığından çıkmadır. Arap dünyası 



dışında, bugünkü Arap ülkelerinden her birine Emperyalist litera-
tür "Millet" adını veriyor. Suriye'de kim yaşıyor? "Suriye Milleti". 
Lübnan'da? "Lübnan Milleti"... ve ilh. diye, Biricik Arap Toplu-
mu'na yakıştırılan geniş coğrafya alanları üzerinde, yalnız doğu-
dan batıya doğru dizilse: 1) Irak, 2) Suudî Arabistan, 3) Ürdün, 
4) Suriye, 5) Lübnan, 6) Filistin, 7) Mısır, 8) Sudan, 9) Libya, 
10) Tunus, 11) Cezayir, 12) Fas, 13) Mauritanya.. gibi kaç ül-
ke saymıyoruz? Bunların arasına, en zengin Arap "Petrol Devlet-
leri" diyebileceklerimizden en ünlüleri arasında Kuveyt'ten sonra-
kileri şu anda ben bile (yetmişine gelmiş, 50 yıl Osmanlı-Türkiye 
politikasında har vurup harman savurmuş ben dahi) doğru dürüst 
sayamıyorum. Ya öteki Osmanlı trajedyasında dillere destan ol-
muş uzaklık, gidip de gelinmez cehennemcil ölüm toprağı, zengin-
liği "Seyl'i Arem" [Seba şehrini yıkan sel felaketi] Tarihcil Devrim 
bendi dışında hiç duyulmamış, ama, (Seyl'i Arem'den beri) ne dra-
mı, ne ünü çalkanmaktan geri kalmamış bulunan Yemen diyarı? 

Hani, bu Yemen'in Osmanlı'ya (tabii İngiliz fiti ve çeşitli Em-
peryalist silahı ile) ikide bir kök söktürmüş Şeyh'i nerde? Bütün 
İstanbul'un Hapisane Külhanbeyleri hâlâ heyecanlı bir çığlık at-
mak istediler mi: 

- Yetiiiş! Yâ, İmâm Yahya!" diye bağırırlar. Böylesine halk dili-
ne inmiş bir otoriteli yerin, Mısır'la Suud Arabistan'larının karşılık-
lı tutum almaları olmasaydı, Şeyhlikten (Krallıktan!) Cumhuriye-
te bir ihtilâlle geçtiğini bile çoktan unutacaktık. Yemen denince 
bütün bildiklerimiz, Muhammed öncesi Mekke'ye o doğrultudan 
bir "Eshâb'ı Fîl"in (Fillere binmiş orducuk olmalı) geldiği. Mekke 
neredeyse teslim olacak. Büyük felaketi hiçbir güç önleyemiyor. 
Derken, bereket Kuran'dan öğreniyoruz, "Elem tere keyfe" su-
reciği, halâ dün ezberlemişim gibi, anlattığı bütün dehşetinin can-
lılığı ile taptaze belleğimde yaşıyor. 

"Görmedin mi Tanrın Fil Kişilerine nasıl etti? Onların tuzakları-
nı sapıttırmadı mı?" 

Kuran'ın güzel, bin yıllarca eskiliğine rağmen bayatlamamış ser-
best nazımlı şiirini burada bir daha tatmadan geçemeyeceğim: 

"Elem tere keyfe feale Rabbuke bi eshâb'ül Fiyl?" 
"Elem yeca'l keydehüm fi tadzlîyl?" 
"Fe ersele aleyhim tayren ebabiyl" 
(Ve Tanrın onlara karşı Ebabil kuşlarını gönderdi) 
"Termiyhim bi hicaretin min Sicciyl" 
(Onlara Sicciyl taşlarını attırdı). 



Şimdi üzerinden iki bin yılı aşkın zaman geçmiş bu Mekke'ye 
saldırı, sanki Antika çağların tankları olan Fillere karşı, gene o 
zamanın uçakları yerine geçen Ebabil kuşları, ağızlarında, hava-
dan yere atılan füze benzeri Siccil taşları. Yağdırıyorlar taşı... Te-
vekkeli demez Türkiye'nin sofu Türk'ü: "Kuran'da olmayan yok-
tur. Uçak bile var"... Öyle bir hava ve kara orduları çarpışıyor, ne-
redeyse. Kolay değil, bütün Uygarlık öncesi Arabistan tanrılarının 
Panteonlaştırdıkları kutsal tapınaklı (Kâbe'li) eşsiz tarihöncesi 
Kenti (Mekke) savunulacak! 

Benim, bugünkü düzeltilemez akılcıl mantığım durmuyor. Ye-
men'de fil bulunmasa gerek. Belki o yandan karaya çıkmış bir Ha-
beş ordusunun Filli öncüleri Mekke'ye baskın yapacak. Kent küçü-
cük. İnsanları ne denli yiğit savaşcı olsalar, ok yayla filin derisi de-
linmez. Acz içindedirler... "Ebabil kuşu" nedir? Hatırımda yanılmı-
yorsam, kimse bilmiyor. Kırlangıca mı benzermiş? İri olması gere-
ken "Siccil" taşlarını bu küçük hayvancıklar gagalarında taşıya-
mazlar. Öyleyse nasıl bir kuş? Bizim eski hocalar, fazlaca kurcala-
dığımızı görünce, boşuna atmasyonlarla terlememek için kızarlar: 

"İşte, öyle bir kuş!" derler geçerlerdi. "Siccil"in ne taşı oldu-
ğu da merakımıza pek dokunuyordu. Hocalar anlamını bizden faz-
la kavramadıkları Kur'an metninde anlatılan ve o beklenmedik so-
nucu alan taşların: 

"Cehennemin en kızgın yerinden alınmış taşlar" olduğu yoru-
munu yaparlardı. 

- Ya, bu filleri delen taş, o kuşların ağızlarını yakmaz mıydı? 
Bu denli saygısızlığa artık Hocalar isyan ederlerdi: 
- Allah'ın işi bu, Tanrı işine mi karışacaksın, velet! 
Bu azarlama beni ürkütmese bile, Kuran'da her yazılanın hiçbir 

zaman haksız, hele yalan çıkamayacağına göre, küçük aklımı daha 
çok yormanın sonuç getirmeyeceğini sezer, susardım. 

Şimdi yetmişlik kafamla konuyu yokluyorum. İsa ile Muhammed 
doğum yılları arası zamanların Arabistan Çölü Bedevileri, hele filli bir 
üstün düşman gücüne karşı, cepheden savaş safına girip kılıç kullan-
manın etkisiz kalacağını anlamış oldukları için, bugünkü "Fedayin" 
gibi gerilla savaşına girişmişlerdir. Çelikten yay bedenli, atlı develi 
Arabistan Komandoları, kutsal kente doğru ilerleyen kahredici düş-
manın dört bir yanında "kuş gibi uçarak" vur kaç saldırılarını yapı-
yorlar. Kullandıkları silahların çoğu "taş balta", "sapan taşı", "taş 
gürz" gibi şeyler olabilir. Çölde bu taştan silahlar kızışır, "Siccil"e 



benzer. Yahut düşmanı yıldırmak için, gerillacılar, fillerin gözlerine 
taş, kül, ateş de saçmış olamazlar mı? 

*** 

(Bugün Cumartesi, 24 Perşembe günü uçakta yerimiz hazır-
lanmış. Kâbe'ye uçacağız. Boş vakitleri gevezelikle doldurma ola-
nağım daha 4 gün kaldı. Elimi çabuk tutabilecek miyim? Gördü-
ğümüz insanlık, göz yaşartıcı...) 

*** 

Savaş sonu düşmanın düştüğü durum şudur: 
"Fecealehüm keasfin me'kûl." 
(Tanrı onları yenilmiş ete çevirdi). 
Bir de, Muhammed İktidara geldikten ve öldükten sonra, başka 

yerler gibi Yemen'de de "Mütenebbî"ler (kendine peygamber sü-
sü verenler) türediğini ve bastırıldığını biliyorum. Ondan sonra Ye-
men susar. İsmet (İnönü), yüzbaşılığında Yemen'de başından ge-
çenleri anlatır. Osmanlıca, Yemen'e gönderilen bir daha geriye sağ 
dönmez. İmam Yahyâ, âsilik örneğidir. 

Match'ta renkli bir Yemen röportajı halâ yüreğimi parçalar: İdam 
cezalı dim dik bir Arap. Yanında yalın kılıç cellatlar. Karşısında onun 
son sözünü dinlemek ve cezanın yerine getirilmesini emretmek 
üzere süslü tahtına oturmuş ünlü İmam Yahya'nın halefi Hüküm-
dar. İdamlık, bir sahnede nutuk çeker gibi jestlerle, yumruğunu sı-
ka sıka İmam'ı sanki paylıyor. Gören, suçlu karşısındaki İmam sa-
nır. İkinci fotoğraf: Hemen hemen herkes aynı durumda. İdamlığın 
da vücudu dimdik ayakta, kolları havada. Yalnız boynu üstünde bir 
boşluk var.. kafası yerde kan içinde. 

Bu Yemen şimdi Cumhuriyet. Yemen'le Kuveyt arasında, koca 
Arabistan yarımadasının tüm güney, doğu kıyıları, Güney Yemen, 
Umman kıyı Şeyhlikleri, Maskat, Arap körfezi, ada, kıyı Emirlikleri 
ve İngiliz üsleri ile dolu. Hepsine sorsan, kendilerini ayrı "Devlet" 
sayıyorlar. İngiliz Emperyalizmi'nin "Ebâbil kuşları" bütün o bölge-
leri "Böl ve Hükmet" prensibine göre: "Ke asfin me'kûl"e, kıy-
maya çevirmiş. Adlarını belki Entelicens Servis'ten başka hiç kimse 
bilmez... Onlar da mı birer ayrı "Millet"? 



21.6.1971 (Pazartesi) 
20'yi aşkın başka başka Arap Milletleri mi var? Batı Kapitaliz-

mi'nin vokabüleri [küçük sözlük] öyle istiyor. Ama, bütün bu uç-
suz bucaksız Arap dünyası kendisini yalnız ve ancak "Muham-
med Ümmeti" sayıyor. "Innemel müslimûne ihve: Kuşku yok 
müslümanlar kardeştirler." diyorlar. Aralarına giren Emperyalist 
Siyonist ajanlar, onları arasıra birbirlerine silah çekecek kertede 
kışkırtabiliyor. Sonra hemen "kardeş kanı dökmemek" üzere 
hepsi birden koşuşuyorlar. Burjuvazi onların içlerinde ve araların-
da da, özellikle Tefeci-Bezirgan köklü Derebeyi elemanlarını "mo-
dernleştirmek" (kapitalistleştirmek) için eli boş durmamış. Ancak 
o amburjuvaze [burjuvalaşmış] elemanlar bile, kendi kent ve ma-
hallelerinde ayrıcalı kalmakta çekingendirler. Beyrut gibi birkaç 
dejenere kozmopolit şehirdeki özenti "sosyete kaynağı": Batılıya 
benzemek için kırıldığı halde, yüksek mevki tutup politika vurgun-
culuklarına, Batılı Emperyalist ajanı olduğu ölçüde itildiklerini bel-
ki yurttaşlarından bile güçlükle saklayabiliyorlar. Sömürdükleri ve 
yönettikleri topraklarda yabancı sermaye uşağı ve gizli servis 
ajanlar şebekesi olarak tutunabildiklerini herkesten iyi biliyorlar. 
Bu iğretilikleri ve aletlikleri, makyajlı suratlarından okunuyor, 
süslü son modaya uygun paçalarından akıyor. 

Arap topluluklarına nerelerinden bakılırsa bakılsın, onların, ka-
pitalist anlamıyla "Millet" olmadıkları, kendilerinin her zaman 
kullandıkları deyimle: "Ümmet" oldukları görülüyor. Arap dünya-
sının bütün ana problemi şu noktada toplanır: Millet mi oluna-
cak? Ümmet mi kalınacak? Bilince çıkarılacak en önemli Arap da-
vası budur. Problemi daha somut ve anlaşılır koyalım: Araplığın 
Millet olması, Kapitalizm yolunu seçmesidir. Emperyalist Para-
babaları ile "Akıl Tröstleri"nin, binbir kaçamaklı ve dolaysız yol-
dan, Arap-Müslüman dünyasına kesip biçmek ve ebediyen giydir-
mek istedikleri kaftan, onu adım başında, irili ufaklı, birbirine dü-
şürülmüş "Milletler" halinde bölüp parçalamaktır. Batı Avrupa'da 
Cermen barbarlarını sürüyle Derebeyliklere bölen ekonomik-
sosyal taban, Barbarlığın antika tefeci-bezirgan etkisi altında 



billurlaşması idi. Kapitalizmin yaptığı, o billurlaşmaları, önce be-
zirgan ve Kilise yollarından elden geldiğince daha büyük, müste-
bit krallıklar biçiminde az çok derlemek, sonra bu derleşik krallık-
ları yer yer kesip biçerek, belirli "Vatan" çerçeveleri içinde, birbi-
riyle en kanlı rekabet prensibiyle kedi köpek dövüşüne baştan 
kara itilmiş keskin "Milletler" statüsüne kavuşturmak, dondur-
mak ve sürtüştürmek olmuştur. Kapitalizmin ilk alıp yürüdüğü ül-
ke olarak İngiltere, yüzyıllar boyu, kendisi Skoç Krallığı'nı erite-
rek, İrlanda'yı bastırarak ada bütünlüğünü kurarken, Kara Avru-
pası'nı bir tepsi içinde yenilecek börek gibi, bıçakla çeşitli samsa-
lara [Baklava gibi dilimli bir tatlı] parçalamakla uğraşmış durmuş-
tur. Sonra o parçaların birini ötekisiyle tokuşturarak, her seferin-
de arslan payı kopartacak hakem olmaya çalışmıştır. 

Batı Avrupa dediğimiz, Antika Uygarlığa en son varmış Barbar-
ların daha ötesine gidemedikleri, yahut kaçamadıkları için sıkış-
tıkları Ana Asya'nın biçimsiz yarımadacığı nedir? Roma İmpara-
torluğu'nun adam yerine koymadığı birkaç yabani vilayeti. Batı 
Roma ölünce, onun hortlak gibi ıssız ve sapa yerlerde dolaşan ha-
bis ruhu, yani Hristiyan Kilisesi boş durmadı. Önce Frank'ların 
Barbar Saltanatı Şarlman'ı İmparatorlaştırıp bütün (ama ne ka-
darcık yer?) Avrupa'yı kaplamaya çalıştı. Bu deney, sonra "Fran-
sa" adını alacak krallığa gelenek-görenek hazırlayan kişicil Dev-
let taslağından öteye geçemedi. Aynı ölü Batı Roma'nın hortlamış 
ruhu, bu yol, "Cermen Hristiyan Kutsal İmparatorluğu" he-
yulasını yaratmaya girişti. O büsbütün yürekler acısı yırtınmalar, 
debelenmelerle ortalığı toz, duman, kan, gözyaşı ederek, -ilk yer-
yüzü devleri, türleri yitmiş İkvanodon'lar, Dinozor'lar gibi,- Dün-
yayı (küçücük Batı Avrupa yarımadasını!) kaplamış göründükten 
sonra, her parçası ayrı itlere, kurtlara yiysi olmuş bir ilkel vücut 
gibi parçalandı gitti. 

Derebeyi mahşeri ortasında, Kapitalist ilişkilerle birlikte Mil-
letleşme prosesi de gelişiyordu. Prosenin başı İngiltere idi. Mo-
dern Tarih, uzun süre, Barbarlık'tan en son çıkıp, doğru Kapitaliz-
me geçmiş İngiltere ile, kapitalist gelişime rağmen yakasını Anti-
ka Tefeci-Bezirgan ilişkilerinden bir türlü kesince kurtaramayan 
Fransa arasında oynanan bir satranç tahtasına döndü. En sonra, 
kapitalizmde en ileri ülke olan İngiltere, ekonomisi ile, politikası 
ile Napolyon zortlamasında teslim aldığı Fransa'ya karşı, Kara Av-



rupasi'nı delik deşik, bölük pörçük, "Modern millet" denilen her bi-
ri ötekinin kuyusunu kazar, acayip mozayiklere çevirtti. Doğu Av-
rupa'nın Avusturya-Macaristan ile Rusya, Akdeniz'in Osmanlı 
ile İspanya İmparatorlukları, kâr-ı kadîm lenduhalıkları [kabalık-
ları] ile, Batı Avrupa (İngiliz-Fransız) maçının irili ufaklı paytakla-
rı gibi ikide bir harcanıp kullanıldı. 

"Modern Milliyetler" Tarihi birkaç sözle budur. Batı Avrupa 
içinde, nedir Belçika? Nedir Hollanda? Nedir Danimarka? Nedir 
Lüksemburg? Ne idi hepsi Almanca konuşan Prusya, Bavyera, Re-
nanya, Bade Würtemburg, Sax ve ilh, gibi ayrı ayrı "Devlet"ler? 
Ne idi İtalyanca konuşan Venedik, Cenova, Piemonte, Roma, Si-
cilya "Devletçikleri? Belçika-Hollanda-Lüksemburg, şimdi bir ka-
lıptan çıkmış renk renk naylon nesne adlı "Benelux" adıyla, 
Fransa-Almanya kumarında, İtalya'yı da içine almış "6'lar Paza-
r>". İtalyanca konuşup birbirlerine madik atmaktan daha yüce 
dünya işi ve politikası bilmez Makyavel Devletçikleri'nin topu 
İtalya; Cermence konuşan eski Krallıkçıklar, yeni Cumhuriyetçik-
ler ile, Serbest şehirlerle buluşarak Almanya olmuş. Yakından 
bakılacak ve Tarih içinde izlenecek olursa, Bat> Milliyetçiliği, dü-
pedüz bir kapitalist maskaralığıdır. Lüksemburg "Milleti" kim-
dir? Onun kutsal Vatan> hangisidir? Koca dünya içinde gülünç 
kavram cambazlıkları. 

Bugün, Emperyalizm'in, Arap dünyasına Şam'ın şekeri kadar 
tatlı, vaz geçilemez, biricik uygarlık şartı olarak yutturmaya çalış-
tığı Ümmet'likten çıkıp Milletleşme yaldızlı hapı, Arap dünyası-
nı, yeni-sömürgecilik koşulları içinde Kapitalizm çıkmazına so-
kup darmadağın etmek, birleştirici Sosyalizm'den uzaklaştırıp, 
birbirini yiyen bir mahşer halinde Emperyalizme torbada keklik 
kılmaktır. Burgiba'nın Tunus'u, Hasan'ın Fas'ı, Hüseyin'in Ür-
dün'ü, Suud'un Arabistan'ı, ve ilh. ve ilh. Arap dünyasının başına 
örülmek istenen çorabın yırtık, sökük, yaman "Devlet" ve "Mil-
let" örnekleridir. 

Suriye Baas Sosyalizmi, Emperyalizm'in o en son sistem oyu-

nunu en bilinçlice boşa çıkarma çabasında ileri adımlar atıyor. Su-

riye'de Baas Sosyalizmi'nin en özlü, doğru, iyi, güzel çabası ve 

gücü bu yönde gelişiyor. Kapitalizm, 19. yüzyılda bile ikide bir pa-

çavraya çevirdiği Vatan ve Millet sınırlarını, 20. yüzyılda resmen 

her gün ekonomi ve politika kumpaslarıyla harıl harıl yok eder-
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ken, bütün Kapitalist metropoller boyuna birbiriyle kaynaştırılıp 
Sosyalizme ve 3. Dünya'ya karşı domuztopu edilirken, Arap Dün-
yası'na sözde kutsal derebeyi "Vatan" ve "Millet" ayrılıklarını 
(yani bugünkü 20 küsur Arap Devleti anarşisinin dokunulmaz ide-
al olduğunu) yutturmaya çalışması, tesadüf veya içten gelme 
inanç ürünü değildir. Afrika zencilerini öyle parçalayıp, Emperya-
list dişinin kolayca geçebileceği acze, provokosyona ve kanlı se-
rüvenlere sürüklüyorlar. Mevcut finans-kapital ajanı Arap devlet-
lerinde en ufak bir ileri gelişme, içten dıştan belirir belirmez, Em-
peryalizmin yıldırım çabukluğu ile karşı-devrimci komplolar, eko-
nomi mayınları ve silahlı müdahalelerde gözünü kırpmaması on-
dandır. Mısır'a karşı Fransız-İngiliz Süveyş taarruzu alçaklığı, Su-
riye ile Lübnan arası gerginleşince 6. Filo gangsterlerinin sontur-
lu ajanlar ülkesi Lübnan'a asker çıkarması ve tükenmez İsrail kış-
kırtma ve kan davaları ondandır. 

Suriye Baas Sosyalizmi'nin bu bakımdan uyanıklığı, Arap Bir-
leşik Sosyalist Toplum parolası, başka her noktada olumlu dav-
ranacağına en büyük belgedir. 



Ayrım IV 

Sofya: 

Yaşayan Sosyalizmden İzlenimler 



24.6.1971 (Perşembe) 
SOFYA 
Günleri gene yitirdik. Deftere bakayım. 24 Perşembe imiş. 

Tam Alanya'dan ayrıldığımızın aydönümü. 

21.6 Pazartesi gününün birinci saati bitmek üzereydi. Ben ba-
yılmamak için kendimi güç tutuyorum. Açlıktan değil. Akşam ye-
meği olarak, ateşi allar giymiş 3 Bulgar kızı, tepsi tepsi yiyecek, 
içecek getirdiler. "Kuş sütü eksik" dedikleri bu uçak şöleni. Hav-
yarından pastasına, birasından çikolatasına dek sayamayacağım 
kertede çok çeşitli, baharı, tuzu, serinletici esans paketleri.. 
herşey var. Ve hepsi tam benim leşi sürüne iştiham için. Az az. 
İnsan en tok zamanı birer lokma alabilir... 

Benim önüme düşen, paketlerini bize taşıtma samimiyetini be-
ceren, Fransızca bilir, bebesi kucağında, genç, mini etekli, epey 
güzel ince Bulgar "devuşka"sı ile, sağ taraf koltukların ta öbür 
ucunda, lomboz camı önüne oturmuş, iki "tromçe"li, yaprak ku-
rusu renginde "maksi"si eteklerini döven, göbekli, kalçalı, tam 
slav mimikli, tombul Bulgar "mis baklava"sı. Şam'dan beri 3 saat 
süredir, 3 dakika ara vermeksizin hep Bulgarca takırdatıyorlar. 
Anlamıyoruz ama, bu sissiz, havasız, binlerce metre hava boşlu-
ğunda motor ve pervane gürültüleri üstüne tünemiş kadın sesle-
ri rahatsızlık vermiyor. Hele gittiğimiz ülke dili için, kulaklarımıza 
böyle bir ses duşu gerekti. 

Askercil Faşizm'in çizmesi altında CIA Provokasyonlarıyla inle-
yen bir topluluk, bu "Sınır ve kanundan yüksek" havayollarının şı-
kır şıkır ışıklı sırça köşk kervansaraylarında tanınmıyor. Lüks bir 
perdeyle örtülü gibi. Uçak yolcusu, normal olarak vurguncusu ve 
kaçakçısı da içinde olmak üzere, hep Parababaları veya dölleri de-
ğil mi? İt sahibini tanıyor. Araya biz de karışmışız. Kimse farkı-
mızda değil. Ancak, transit bekleme yerine, -alış veriş ihtimalimi-
zi saklayan- giriş sırasında pek mültefit görünen üniformalı pali-
karyacıklar, dönüşümüzde azıcık aksayan, şaşıran kişiye hemen 
alayla insan ısırmaya alışık dişlerini gösterdilerdi. Hayvancıl kıv-



rak Antika Medeniyetlerin en yazılı, anıtlı örneğini karıncalar gibi 
işlemiş bulunan Grek insancıkların, o denli özledikleri hür sosyal 
ortam yerine, düştükleri Anglo-Sakson tuzağını ve bu tuzağa bek-
çi köpekliği etmekte uşak şerefi bulan kalleş Albaylarını düşünü-
yordum. Nedir bu insanların çektikleri? İki saatte (Suriye-Lüb-
nan-Kıbrıs Türkiye-Yunan-Bulgar) diye adlanmış 6'sını birden 
uçak yok sayıp atlıyor, uçup geçiyor. Halâ, şu sınır senin, o sınır 
benim yalanını, topla, tüfekle, tankla ve bu uçakla savunmak zo-
runda bırakılmış devletler curcunası, hepsinde ayrı parayla ayrı 
mal satma çırpınışı: Bezirgan ekonomi! 

Ötede, Sosyalizm dünyanın üçte birini devce sarmış. "Üçüncü 
Dünya" mı, yoksa "Geri Kalmış Ülkeler" mi? Yahut "Gelişim Yolun-
da Olanlar" mı diye adlanmayı kararlaştıramamış 3'te 1 dünya: 
Kapitalist yol (sanki kalmış, sanki kaçınılmazmış gibi) mu, Sos-
yalist yol mu tutmalı? İkirciliği içinde, çift mi, tek mi tutmalı bul-
maca oynuyor. 

Birden dişi Bulgarca kesildi. Maksili ve göbekli "balgarski" ha-
tununun rahatlamış müjdeli sesi uçağın basık tavanını deldi gitti 
ufukta göz kırpışan kızartılı yer ışıklarına doğru: 

"Dabroveççer Soof>ya!" 
Bizim Kayserili'nin "Okur yazar değilim ama..." dediği gibi, ben 

de, Bulgarca ne denli bilmezsem bilmeyeyim, bu iki sözcüğün an-
lamını kavramaktan geri kalmadım. Bulgar kızı, kim bilir nice za-
mandır ayrı. Suriye çöl iklimine düştüğü Başkentine birden ka-
vuşmanın sevinci ile onu karanlıklar içinde bir nokta olan uçağın 
daracık koltuğundan selamlamıştı: 

"-Tünayd>n Sofya!" 
yahut: 
"İyi geceler Soofiya!"... 
Bu dileğe kapılmamak kimin elinde? 
Bulgar sosyalizmine, Sovyetler dışındaki bütün öteki sosya-

lizmlerden daha çok güvenmemek elden gelmiyordu. "Demir 
Perde" denilen bütün başka Avrupa Sosyalist ülkeleri, sanki sıra-
ya girmişçe, Savaş sonu çeyrek yüzyılında, arka arkaya tökezle-
miş durmuşlardı. Çıt çıkmayan, hiç falsosuz sosyalizmi kurarken 
reklamını başkalarına yaptıran, kendini dosta düşmana kabul et-
tiren biricik "Demir Perde Gerisi!" ülke Bulgarya idi. Çünkü Bulgar 
Sosyalizmi, II. Enternasyonal'dan beri düzgün kongrelerini ya-



pan, her türlü provokasyonlara, sapıklıklara, Tsankof canavarlığı 
ölçüsünde kanlı katliamlara rağmen, inancında bir an bile gözünü 
kırpmamış, yüzde yüz yerli malı olmayı bilmiş, en alçakgönüllü bir 
devrimci savaş vermişti. Muazzam Endüstri Proletaryasının ordu-
lardan kalabalık, varlıklı, dişinden tırnağına örgütlü bulunduğu 
koca Almanya'da, Nazi düzeninin Rayhştag'ları yaktığı, adım ba-
şında adam yediği günler, Alman azgınlığının son kertesine varan 
Prusya çizmeli, kanlı faşizme karşı hemen hemen tek başına, ölü-
mü yumruğu ile ite kaka, Üçüncü Entemasyonal Komünizmi'nin 
şerefini yiğitçe savunan ve kurtaran sosyalist, o güne dek adı işi-
tilmedik bir Bulgar militanı: Dimitrof oldu. 

Hiç unutmam. Bizim rahmetli Şefik Hüsnü Değmer de, nasılsa, 
Rayhştag yangını patladığı günler Almanya'daymış. Nazi'ler onu da 
yakalamışlar. Hitler'in gizli Nazi ajanlarına hazırlattığı yangını, III. 
Enternasyonal Komünizmi'ne mal etmek için, Almanya'da özellikle 
yabancı Komünistleri'yle işbirliği ve casusluk yapmış diye ilân etti-
ği Komünist Partisi'ni sürek avı etmişti. Bilmem hangi Nazi ceza-
evinde birkaç gün mü, birkaç hafta veya ay mı kalan bizim Dr. Şefk 
Hüsnü Değmer, İstanbul Sosyetesi'nde Selânikli ve üstelik Paşazâ-
de olmanın verdiği özel aile ilişileri kanalından, birkaç Üniversite 
Profesörünü de içine alan bir tezkiye [aklama belgesi] ile, Nazi çiz-
mesinden çabuk kurtulmuştu. Kurtulur kurtulmaz, benim ve başka 
Şefik Hüsnü'yü seven Partili, Partisiz sosyalistlerin kulaklarına dek 
gelen yazılı bir mektubunda çektiklerini anlatıyordu. Anlattıklarının 
sonucu, yanılmıyorsam kelimesi kelimesine şöyle idi: 

"Aman! Sakın Türkiye Polisi'nin işkencesini ve Türkiye hapisa-
neierini gözünüzde büyütmeyin. Eğer Almanya'daki Nazi'lerin eli-
ne ve cezaevlerine düşse idiniz, bizimkileri zemzemle yıkanmış 
bulurdunuz... ve ilh..." 

Tesadüfün cilvesine bakıla. Gel zaman, git zaman, bir I. Şube 
işkencesindeyim. İşkenceyi yaptıran siyasi Polis Müdürü, -tevkifat 
sırası, Şefik Hüsnü'gilin Şişli'deki baba evlerinde de araştırma ya-
pılmış, Almanya'dan gönderilen "Nazi mezalimi"ni tasvir eder 
mektup da ele geçmiş,- Müdür bey bana, kin ve alay dolu sırıtışı 
ile dişlerini göstererek: 

"- Okumadın mı Şefik Hüsnü'ye Almanya gibi en ileri Avrupa Me-
deniyeti ülkesinde yapılanları? Bizimki, sizin Liderin de yazdığı gibi; 
"çok insani"kalır onların yanında!.. ve ilh..." dedi. 



Ve alaturka işkenceye biraz daha hız verilir. 

O zaman, Şefik Hüsnü'nün, ikide bir, kendisi tutulmuş olsun ol-
masın, ortaya, yırtık dondan çıkarca, bir mektubunun veya notu-
nun, yahut falan, filan renkte defterinin çıkıp, az çok çapraşık gi-
den işleri biraz daha karmakarışık ettiğini acı acı düşünmüştüm. 
Ne lüzumu vardı sanki o mektubun? Deliye biraz daha taş andır-
mıştı. Farkına varmaksızın, güya bize "teselli" vereyim derken, 
düşmana lüzumsuz azgınlık gerekçesi sunmuştu. 

Biz "Türkiye'nin Türkleri"nin en bellibaşlı liderleri böyleydik. 
"Bulgarya'n>n Bulgarlar>" ise öyleydi. Nüfusu bir kaç kat çok 
Türkiye, komünistini Nazi elinden: "Yabancıdır, öyle işlere giriş-
mişliği yoktur" gibi Üniversitecil dilekçelerle kurtarıyordu. Bulga-
ristan o günler, kendi içinden yetişmiş komünisti Hitler'in asması 
için ferman vereceklerin elindeydi. Bulgar adsız militanı, omuzla-
rına düşen Dünya Devrimci görevini de yerine getirmeyi bildi. 
Dünya Komünizmi'ne yalnız pratik alanda değil, teorik alanda da 
faşizmin ne olduğunu ve onunla nasıl dövüşüleceğim öğretti. Ken-
dilerine Dimitrof'un ününden bir parça bulaştırmak istiyen bizim 
kılkuyruklardan kimisini bilirim. Moskova'da Dimitrof'un da kendi-
leri gibi biri olduğunu sık sık anarlar dururlardı. Dimitrof'ta olağa-
nüstü poz ve çalım bulunmadığına şaşarlardı. Bulgaristan böyle 
şaşırıcı insanların ülkesidir. 



25.6.1971 (Cuma) 
" f o p h a b a h h - c t a î t [Sofya'da bir kaplıca] 
İlkin az kalsın: "Eski Dağ Kapl>cas>" diye çevirecektim yuka-

rıdaki Bulgarcayı, yakıştırma yolundan. Şimdi biri "OPEHCKO1-
B'bArÂPCKH-PEHHVlK" (Fransızca'dan Bulgarca'ya: Balgarski'ye 
Sözlük), ötekisi "B'bArAPCKO-OPEHCKH-PEMHMK" (Bulgarca'dan: 
Balgarsko Fransızca'ya Sözlük) satın aldım. Odama giriş kapısı ya-
nına asılı levhanın yazısını, gerçeğe daha yakın (çünkü Bulgarca 
gramerim sıfır) olarak sökebiliyorum. 

"Orman Kapl>cas>-Odas>" imiş besbelli. 
Nedense "CTAH" (oda) sözcüğü "CTAP" (eski) sözcüğü denli 

"romantik" yahut "lirik" gelmedi bana. Kaplıcanın "eski"sinde ne-
ler yok? "Oda" ise, basbayağı bir şehir mahşerinin insanları yutup 
mumyalaştıran bir dört duvarlı deliği. Ne var ki, "olaylar olaylar-
dır": Otel için "oda", "eski" olmaktan çok önemli tabii: 

"Dağ", meğer Bulgarca'da T1AAHMHA" (Planina) imiş. Dağ gi-
bi heybetli bir kavram için, "plan" kılıklı ince, yankısız "Planina" 
sözcüğünü yakıştıramadım nedense, o çatır çatır kırıp dökerek 
konuşmayı bilen kayadan sert ve demir leblebiden çetin Bulgar 
diline! Bak, Orman karşı l ığı 'TOPA' (Gora) sözüne bir diyeceğim 
var mı? Bulgar dağlarındaki ormanlar için lök gibi oturmuş. "Go-
ra" hem dişi, hem gayya kuyusu denli derin, karanlık bir orman. 
Volga boyuna adını bırakıp Tuna güneyi ile Bizans arasına sıkışıp 
oturduktan sonra, sürü sürü uygar veya barbar akınlarına geçit 
olan Bulgarya insanları, ikide bir Gora'ların (Ormanların) ana ku-
cağına sığınmaktan başka ne yapabilirdi? O girilen yeşil, sessiz, 
loş, hem yabani, hem Bulgar için emniyetli ağaç denizine çeke 
çeke "Goora" deyiminden daha çekici, yerinde, güzel ad buluna-
bilir miydi? 



26.6.1971 (Cumartesi) 
Ormanı dağla karıştırmam nedensiz mi? Hayır dar "CTAİI" 

(oda)mda geniş perceremin dörtken çerçevesi içine giren Sofya 
manzarası, dağın ormanı aştığı, ormanın dağlaştığı bir tablo. O ne 
dağ, o ne orman öyle! 16 yaşında olsam, oturur, serbest müste-
zatlı bir "İlân-ı Aşk" şiiri yazar,düzerdim doğrusu. Balkonumun 
beton korkuluk direği, üstü güneşli kalın bir çizi olmuş. O çizinin 
hemen üstüne dupduru filizi yeşili koyu menevişli yeşille gölgele-
nen üç kavağın başları, sanki dâhi bir ressamın bütün ömrünce 
çalıştırdığı fırçasından dökülmüş. Hem olağanüstü tabiat, hem 
olağanüstü sanat var bu üç yemyeşil bahar ve bereket saçan dip-
diri kavak doruğunda. Bir tek dal, bir tek yaprak bile ölmemiş. 
Toprak besli, su bol. Onlar yalnız boy atmışlar. Bulunduğum kat 
4. Bir yüksek rödöşose, bir de yoldan yukarı karo döşeli geniş otel 
önüne çıkan merdivenlerle 7 kat yukarıdayım. Kavaklar, ta karşı-
ki 1912-14 Bulgar şehitlerinin anıtıyla süslü parktan odamın orta-
larına dek yükselmişler. Arasıra yumuşak ürpertilerle pırılaşan şı-
kır mıkır, telli pullu yaprakları aynalaşarak içeride bana bakıyor-
lar. "Yüksel ki yerin bu yer değildir" demişler. Ötekilerinde da-
ha boyluları var. Hepsi zamanla birbirlerini geçecekler. 

Nedense biz Türkler kavağı hor görmüşüz. Benim gibilerimizi 
alaya ve kötüye almak için: "Kavak gibi" diyoruz. Çoğumuzun Or-
ta Asya Tarihcil Devrimcisi "Ye'cüc Me'cüc taifesi" olduğumuzdan 
mı? Önemsemiyoruz, yadırgıyoruz alabildiğine uzayan kavağı. Gel-
meli, Sofya'nın nasıl yeşilin monotonluğunu yok eden bir kavak 
cümbüşü içinde mutlulaştığını görmeli. Bizim inadımıza mı dikmiş-
ler? Kendileri hep bizden bodur, tıkız, tıknaz oldukları için mi göğe 
süzülmüş levent boylu svelt dedikleri sırım gibi, çakı gibi kavaklara 
gönül vermişler? Pek iyi etmişler. Adım başında kavak. Yol boyları 
sıra sıra kavak. Şehir dolusu kucaklaşmış bahçelerde küme küme 
kavak. Üç beş top ağacın yanına mutlak iki üç kavak dikilmiş. 

Dikilmiş, ekilmiş mi? Orasını bilmiyorum. Kavak insanları dinler 
takımından değil. Dün otel "Gorna Banya" karşısındaki parka gi-
rerken gözüme çarptı: Her kavağın dibinde çepeçevre çimenlikler 



arasından vıcık vıcık taze kavak yavrucukları fişkırmış... O şahbaz 
senli benlilikleriyle, bütün otların iki üç katı başkaldırmışlar. Kıya-
bilirsen kes o körpe başları. Bu parka, bizim, karılarını kızlarını 
Amerikan gizli servislerinde görevlendirmiş Paşaların o "Sıkı Yöne-
tim"lerini getirmedikçe, kavak filizleri lise öğrencileri gibi, kavak fi-
danları üniversiteliler gibi kurşunlanmakla tükeneceğe benzemez. 
Belki topa tutsan, çoğalacaklar. Sen istediğin kadar ekme, onlar 
tümen tümen bitecekler. Kes kesebildiğini, kavak dölü için bu aşı 
budaması geliyor. Toprak nemli, dağ ormanlı, hava bulutlu. Üç bu-
çuk Ordu fosilinin CIA kışkırtması "Anayasacıl Devrim Kanunları" 
provokasyonu ile, çimlenen hayat tohumu kurutulur mu? 

Kavakların bir kabahatleri de yok. Ağaç kalabalığı içinden, 
beklenmedik devrimci uzanışı ile sivrili sivriliveriyorlar. Kime ne 
zararları var? Tam tersine, bu çıkışlarıyla, tıpkı içtenlikli devrim-
ciler gibi, hep çevrelerindekileri düşünmüş olmuyorlar mı? Gövde-
leri daracık. Fazla yer kaplamıyorlar. Öteki yeşil orman halkı dile-
diklerince yayılıp dal budak salsınlar işte. Başka ağaçlar birbirle-
rine giriyorlar, birbirlerini yiyorlar. Darwin'in "Yaşama Savaşı". 
Bizim Amerikancı fodulların "Orman Kanunu". İllâ kavaklar da 
ona mı uyacaklar? Pekiyi. Kimsenin kılına batmaksızın, kavaklar 
süzülerek aradan çıkıyorlar. Klorofillerine yarayan güneşi, havayı 
başkalarına balta olmaksızın yücelerde alıyorlar. Kime ne? Gene 
de beğenmeyen biz isek kavakları, onlar ne yapsınlar daha?.. 

Sormadım Baalgarski Tavariş'lere, ne derler kavak için. Belki 
de, bizim bilmediğimiz, aklımızın kıyıcığından geçmez bin bir ka-
vak erdemi sayarlar. Niçin olmasın? Bizim çöl Anadolu köylücüğü-
müz bile, her yılın gelecek kışını, kavak tepesindeki yaprakların er 
dökülüp dökülmediğine göre, önceden sezmiyor mu? Soğukların 
kırıcı mı, ılımlı mı geçeceğini tasarlamada, kavak, köylümüzün 
masrafsız meteoroloji barometresidir. Ya o yıkılmayası toprak 
damların kalın yükünü taşıyan dümdüz mertekler, kavaktan baş-
ka kimin gövdesinde bulunur? Kimsesiz delikanlı dere kıyısında 
çamurdan kerpiçleri avratla döküp kurutmadan bir kaç yıl önce 
beş on kavak dikse, göz açıp kapayınca, kuracağı evin kerestesi-
ni yetişmiş buluverir. Başka hangi ağaç böylesine tez canlı ve cö-
mert olur? Ektiğin batağın gereksiz suyunu kökleriyle çarçabuk 
emip, yapraklı ciğerlerinden havaya üfüren, çamuru ekilir tarla 
eden kavaktır. Beğenmeyen çok olsa da, kavağın yumuşak odu-



nu, kaymak gibi düzlükte en uzun tahtayı verir. Değme sellüloz, 
kâğıt sanayii o yumuşacık, ak pak, tertemiz, budaksız kavak ke-
miğinden yararlanır. Kavak tomurcuğundan vaktiyle yapılmış 
ilaçlar saymakla bitmez. 

Bunlar benim yorgun aklıma geliverenler. Bulgar ne düşünür 
bilmem. Sabahtan akşama dek yaygın sıra kavaklıklar ortasında, 
çıldırtıcı kıvraklıkta hora havalarını, serinkanlı akıl usluluğu ile ça-
lar, dinler. Ne kavak ona dokunur, ne o kavağa. Karşılıklı kavak 
dostluğu, kavak şirinliği, kavak güveni içinde yaşarlar. Ve kavak 
gerçekten yaraşmıştır Sofya'ya. Uzaktan bakınca iyice "açmıştır" 
Sofya'yı. Kavak olmasa, Sofya'yı baştan başa kucaklayan gür, ba-
kımlı, ferah ağaç bollukları, dalgasız, engin açık deniz gibi, bir sü-
re sonra insanı belki monotonluğu ile bıktırabilirdi. Kavak, Sof-
ya'nın bahçeler denizine bir dinlendirici hareket, bereket veriyor. 

Altın kubbeli ezici Kilise yığınları. Geçmiş... Korbüzye'nin'*', so-
kağı yataylıktan çıkarıp dikeyleştirmiş yirmi otuz katlı dar, her ya-
nı güneşli "Göktırmalayan" usulü Apartmanlar; Gelecek... Kilise-
nin heybetli de olsa ağır geçmiş taş yığınları, ansızın sivrilen 
apartmanın, istediği denli kaçınılmaz olsun, modern beton kazık-
ları, yalnız kavaklarla atbaşı birlik gittikleri için Sofya'da sıkıcı ol-
maktan çıkmışlar. Yalnız o kadarcığı ile kalsaydı, az iş mi kavağın 
yaptığı Sofya'ya? Onun için, belli, kavak Bulgari korumuş, Bulgar 
kavağı. İkisine de helâl olsun. 

Disiplinli, eğilmez, ama kimseyi incitmez, herkese yeşil yeşil 
gülümseyen, her zaman ayakta, dimdik kavak nöbetçilerle bekle-
nen, bitmez tükenmez, saygıdeğer ve sevgi gören Sofya ağaçlık-
ları altında Bulgar, niçin Osmanlı toplumunun armağanı Rumca, 
Türkçe, Slavca halk havalarını birbiri ardından, iyice sindirilmiş 
Sosyalizm Enternasyonalliğine doğru habire koyvermesin? Ben 
olsam benim de gerine gerine yapacağım bu olurdu. Kimden çe-
kinecek Bulgar? Bin yılların binbir bizantizmlerini dağda, orman-
da, ağaçların, kavakların serin tesellileriyle atlata atlata, kendi 
dünyasında sarsılmaksızın, Medeniyet taslayan "Efendi"lerin bu-
runlarına çoban gaydasıyla varlığını üfüre üfüre yaşamış. 

19. yüzyıl kapitalizmi, ansızın Osmanlı İmparatorluğu'nu 
"Otopsi" masasına "Ya otonomi, ya anatomi" (Ya özerklik, ya 

Le Corbusier (1887-1965) : Yüksek binalar yapmasıyla ünlü İsviçre asıllı 
Fransız mimar. 



teşrih [otopsi] bıçağı) parolasıyla yatırmış. Can havliyle direnen 
Osmanlı Feodalizmi ölüm çırpınmaları geçirdikçe, bütün "Bal-
kandakiler" gibi, Bulgar da epey darboğaza girmiş. Tepinmiş 
gayda horası ile, kesilen domuzcuk sesleri çıkara çıkara vurmuş, 
vurulmuş, dövüşten kaçmamış. "Ne domuzdur o!" diyen düşma-
nının bile saklayamadığı içten hayranlığını kazanmış. Bir atılışta, 
Osmanlı Derebeyliği'ni kof bir kâbus tulumu gibi başından atmış. 

Kapitalizm, Bulgar'ın başını hemen, halis muhlis Avrupa ma-
mûlatından bir takma "Tsar" [Çar] dölü ile bağlamaya çalışmış. 
Batı'daki benzerlerinden, hayli hazır tabut alırca ders almış bulu-
nan Bulgar burjuvazisinin, o yığınları şaşırtıp kandırarak zafer 
arabasına bağlamakta usta olan kapitalizm demagojisi Bulgar'a 
da tek ilaç diye sunulmuş. Yutmadıysa bile gargara eden Bulgar 
"Zâhir, insanlar Tsar'sız yaşayamazlar" sanmış. Krallığın 
zartzurtundan bir aşama yararlanmak istemiş. 

Birinci Emperyalist Evren Savaşı biter bitmez, Bulgar'ın tepesi 
atmış, tepesindeki "Tsar" tapasını atmış. Yüzde yüz köylü değil mi 
Bulgar? Stambuliski ütopyasıyla yüzde yüz köylü hükümeti kur-
muş. Ançak faşizmi Musolini'nin İtalya'sından ithal etmeye lüzum 
yok. Bizans kırması ve karması Osmanlı Derebeyliği'nin azgın şo-
venizmiyle beslenmiş ne Bulgar azmanı var? Tsankof zılgıdı, onun 
ürününü Bulgar zıpçıktı burjuvazisine sundu. 

İkinci Emperyalist Evren Savaşı Tsankofu aratmadı. Sapık Hit-
ler serserisinin, burjuvaları satın alarak Devletleri oyuncak ve tu-
valet kâğıdı gibi kullanışı, "Tsar" adlı korkuluğun da Nazi gerizin-
de bir kurttan başka şey olmadığını bir daha Bulgar halkına öğret-
ti. Savaşın biter gibi olmasını beklemeyen Bulgar, gene eski dağ-
ların ormanların geleneğini tepe tepe kullandı. Öldü, öldürüldü. Fi-
nans Kapital canavarlığı sırtüstü düşer düşmez, Bulgar: "Demok-
ratik Halk Cumhuriyeti" bayrağını dikti. 

O küçük Bulgar, halkı için çok büyük kanlı Kurtuluş savaşları 
boyunca, Balkanlı'ya tek "yar": Dağların, kırların, şehirlerin, köy-
lerin ormanı, yani ağacı oldu. Bulgar, canını her zaman emniyet 
ettiği yeşil koruyucusu ağacı hiç unutmamış. Sofya'yı Balkanlar'ın 
birinci sevilen yeri yapan da ağaç olmuş. 



28.6.1971 (Pazartesi) 
Stilbestrol 5 mg. bitti. Burada 0,25 mg.lığı var. Bir şişeyi bir 

günde mi alayım? 0.5 mg.lık "Oestrasid'i tercih ettim. Onun da 
içinden tarifesi çıkmadı. "Her draje 0.5 mg üMEHOBHH ECTPOA 
/i M EH ET AT ihtiva eder" diyor. "Ester asetat"ı anladık. "Diyeno-
vıy" nedir? Ambalajındaki "Oestr" kelimesinden "Östrojen" ol-
malı dedim. Bilmiyorum. 

"A TEKA" (Eczahane)de 4 kadın çalışıyor. Birisine de 5 mg. lık 
Stilbestrol'ü anlatamadım. Yok deyip çıkıyorlar. Memurlar. "Ara-
yalım", "Telefon edelim" yok.. Yalnız pek onurlular. Bütün ilaçların 
yerli malı olduğunu iddia ettiler. Oysa, bir yol "Oestınsid" sözcüğü 
Avrupa harfli. Ambalajın köşeciğinde de "EEPAHH-!XEMM" (Berlin-
Hemi) yazılı. 

Bulgar milleti çok gururlu. Kompleks kertesinde ihtiraslı. Fe-
na değil. Bir yol benimsediğini, artık kimseye kötületemez. Ko-
münizmi de öyle benimsemiş, "Bulgarlaştırmış"lar. Artık sıkıy-
sa yadırga, yahut elinden al. Öteki Komünist halkları henüz gör-
medik. Bulgarlar yüz yıldan, bin yıldan beri Komünist imişlerce 
tabii yaşıyorlar. 

Evlerinin içlerini bilmem. Bu Orman Kaplıcası semti uzak ban-
liyö. Öyleyken her adım başında dükkanlar. Kütüphanesi ile et ve 
sucuk dükkanı yanyana. Eczahane'de reklam lüksü arama. En 
lüks satış yerleri bir çeşit pastahanelerle çok modern tertipli bak-
kaliye dükkanları. Dükkanlar oldukça işbölümlü. Hiç akla gelmez, 
küçücük camlı barakalarda, trikotaj, yahut manav nesnelerini ço-
ğu kadınlar işletiyor. Manavda pek meyva bulunmuyor. Yahut ka-
pışılıyor. İlk günü parkta her rastladığımın elinde bir paket, için-
den çilek yiyorlardı. Aradım, kalmamış. Domates ve benzerleri, 
patates satılıyor. Belirli saatlerde kuyruk olunuyor. Alışılmış. Ya-
dırganmıyor. Ve sırada gitmeyen bir şey alamıyor. Bakkal bayan 
ekmeği, yoğurdu verdi. Sordu, "Başka?" Yok, deyip çekildim. Ak-
lıma geldi. Bir de börek alacaktım. Döndüm. Sıraya arkamdaki 
girmiş. Kadın: "Olmaz" dedi. Daha önce söyleseydin. Haklı. Kuy-
ruk kapıya dek uzanmış. Uzun uzun alacaklarımı "tefekkür" et-
mem beklenemezdi.. 



Ve dükkancıklarda herşey var. Yahut herşeye bir dükkancık, 
olmadı, bir camekancık ayrılmış. İlk gün, önüne gelenin, bir kâ-
ğıtla yarım sarılmış böreğimsi şekerli çörekleri ısıra ısıra atıştırdı-
ğını görmüş imrenmiştim. Bulgarlar'ın hiç ağızları durmuyor. Bö-
rek, meyva, fıstık, mistik, ne bulurlarsa durmadan çiğniyorlar 
ağızlarında. Belki parka gelenler öyle. Ancak, yemek içmek pek 
hoşlandıkları şey. Yedisinden yetmişine dek, çeneleri bir şeyler 
öğütüyor. Ete de, içkiye de düşkünler. Salam ve sucukların çeşi-
di bol. Hele yağlı domuz parçaları, bakkal dükkanlarında bile pas-
tırma niyetine satılıyor. Alanlar kuyruk. Dükkanların kapılarında 
"Çalışma Zamanları" birer levha üzerine yazılı. Az büyücek her 
dükkanda en az 3-4 kişi çalışıyor. Onların da çoğunda iş saatleri 
ayrı. En çoğu sabah 7-8'den 12'ye ve 14-16'dan 19-20'ye dek 
açık. Pazar günü açık olanlar pazartesileri kapalı. Bu hepsi için, 
belirli. Devletçe gün, saat ayrılmış. Kimsede işini yadırgama, ya-
hut telaş yok. İşi, süresi, dinlenme payı, ücreti belli herkesin. 

En tuhafıma giden, o ısırılarak yenen şekerli böreğimsi nesne-
nin yapıldığı yeri buluşum oldu. Baktım, az ötedeki tuhafiye veya 
kadın eşyası, kadın ayakkabıları satan ayrı ayrı, içlerinde yalnız 
bir kişinin manevra yapabileceği temiz, camlı barakacıkların tıp-
kısı bir dükkan-camekan. Önünde üç dört kişi kuyruk olmuş. Ufak 
cam pencerecikten, içeriye girmeksizin alış veriş ediliyor. Satılan, 
o kaprisli iştihamı imrendiren şekerli böreğimsi şeymiş. Bir kağıt-
la ikişer, üçer tanesini satın alan, bir ısırık atıyor o yağı kâğıda sı-
zıveren nesneye. Dikkat edince tanıdım. Lalanga. Çocukluğumda 
annem pek yapardı. Lalangasını kapan iki üç delikanlı, camekan-
dükkancığın yan bahçe içine giden tahta duvarına sırt verip çö-
melmişler, dişliyorlar ellerindekileri. 

Durur muyum? Sıraya girdim. O zaman "fabrikasyon"u gör-
düm. İki ninecik, büyük bir sükûn ve sabırla içerde çalışıyorlar. Ara-
larında ufak bir tezgâhımsı yere lalangalar konuyor. Nineciklerden 
birisi, müşteriye dilediği kadar lalangayı kâğıtlayıp toz şeker serpe 
serpe uzatıyor. Tezgâhta fazla birikmiş lalanga yok. Öteki nineciğin 
elinde bir metreye yakın demir şiş. Önünde kaynayan yağ içinden 
kızarmış lalangaları birer birer şişin ucuyla delip alıyor. Sıcak sıcak 
tezgâh tepsisine diziyor. Yağ kazanındakiler tükendi mi, "imalatçı" 
ninecik, şişi bırakıp kaşığa sarılıyor. Sağ yanında başka bir kazan 
dolusu yumurtalı taze hamur hazır. Ondan kaşık kaşık alıp, kaynar 



yağın içine atıyor. Herkesin gözü önünde. Yalnız ne yediğini değil, 
yenilenin nasıl yapıldığını da görüyorsun. Tanesi 4 stotnik (bir leva: 
Türk parasıyla 6-8 lira tutar:100 stotnik). Yapılışta temizliğe çok 
dikkat ediliyor. Satıcı rolündeki ninecik, para bozan eliyle, sattıkla-
rına değmiyor. El değmemiş beyaz kâğıdın içine, maşasıyla lalan-
gaları sıkıştırıp üzerlerine bolca şeker unu serpiyor. Bu alış veriş de-
ğil. Sanki, bir evde iki haminne, yağı, hamuru, şekeri hazırlamışlar. 
Her isteyene, kadın, erkek, kız, oğlan çocuklarına ve torunlarına 
gönülden taze taze pişirdikleri lalangaları sunuyorlar... 

Belki dünyanın hiçbir yerinde, Bulgar'dan başka hiç kimsenin 
aklına böylesi popüler bir "küçük endüstri" gelmemiştir. Tüke-
tim nesnesi mi gerek? Al sana istediğini. Herkes, kadın erkek dı-
şarıda çalışıyor. İşe gider gelirken canı lalanga çekmiş. Versin 4 
stotniği. Alsın sıcak sıcak bir tane. Yiyerek gitsin. Ufak tefek fın-
dık, fıstık, çerez mi aradın? Lâlanga "fabrika"sının tam karşısında 
büsbütün küçücük (artık ona "dükkan" diyemiyorum) bir came-
kancık. Camlı iç gözlerinde neler var, neler yok bakamadım. 
Adam boyu asıl camekanın önünde bir başka seyyar satıcı came-
kancığı duruyor. İçi kar rengi mısır patlağı ile dolu. Nasıl tertip-
lenmiş bilmem. Herhalde görünmeyen bir makinecik camekan 
içinde istenilen mısırdan karbeyazı patlatıyor. Kese kağıtlarıyla 
alan alana. Ben de bir dolu aldım. Sıcaklığı üstünde. Patlamış mı-
sırda bayat tane arama. Takma dişle dahi çıtır çıtır yeniyor. 

Bulgar komünizmi Büyük Sanayii tarıma dek sokuyor. "Agro-
Endüstriyel Kompleksler" (Tarım-Sanayi Karma İşletmeleri) 
ona belge. Ama, çalışan insanların küçük, günlük, hatta saatlik, 
dakikalık, en geçici, en eğlence sayılan tüketim ihtiyaçlarını da 
kısmamış. Sokaktaki Bulgar ne dilerse, onu düşünmüş, yapmış, 
sunmuş. En ufak perakende ticareti, lalanga yapımını, mısır kav-
rulmuşu satımını bile milletleştirmiş. 

Devletleştirmemiş: "Devlet" yok. Hiçbir dükkanda hiçbir 
"Devlet" izi görmedim. Tuhaf gelecek ama, dondurmayı teraziyle 
satan camekancıkta bir kadın oturmuş. Gazete, dergi satan açık 
camekancığın önünde bir yaşlı erkek oturmuş. Dondurma ve ga-
zete "kiyöşk"leri arasında bir boş camekancık daha gözüme ilişti. 
Bomboş. Ve içine sıçan düşse kafası yarılır. Kapısı da kilitli. "Ne-
den buraya bir satıcı konmamış" diye düşünürken, gözüm camla-
rın üstündeki yazıya gitti. Orada "Milisyen" yazılıydı. Bizim anla-



yacağımız, öteki ufak camekancıklardan hiç farkı olmayan, onlar 
gibi parkın açık yeşil rengine boyanmış bu yer bir "Polis nokta-
s>" imiş. Kaç yol geçtimse, bir seferinde bile o noktada, yahut da-
ha uzağında, yakınında "milis" kılıklı tek kimseciği görmedim. Ol-
sa, yerini ve görevini bırakacak göz yok Bulgarlarda. Mutlak nö-
betini beklerdi. Yok. Demek lüzûm yok. Herkes kendi işini, gücü-
nü, alışını, verişini, eğlencesini, dinlenmesini kendisi yapıp görü-
yor. Hayatın akışında en ufak aksama, sürtüşme, tepişme kalma-
mış. Milisyene iş düşmüyor. Noktası boş duruyor. Devlet, büyük 
çoğunluğu ezen makine olmayınca, daha başka işlerle meşgul. 
Halkı serbest bırakmış. Halk ne yaptığını devletten iyi biliyor. 

Bu sabah büyük bakkaliyedeyim. Kapı önüne bir kapalı kam-
yon dolusu iri, değirmi [yuvarlak], nefis değirmi Bulgar ekmekle-
ri gelmiş. Bütün personel, kafesli tahta sandıklarla onları içeriye 
taşıyıp, camlı raflara, kapaklı dolaplara diziyorlar. Herkes beyaz 
önlüklü tüketim işçisi. Müşteriler kuyrukta. Huzurla bekliyorlar. 
Omuzlarında üç dört yıldızlı bir subay da geldi. En arkada. Bir 
adım ileri atmıyor. Sıra. Sakin. Kendisi, herkes gibi, ekmeklerin 
yerleştirilmesini bekledi. Dükkan çok büyük. Satılan şeyler iki sı-
ra dizilmiş. Aralarından geçilip beğenilenler alınıyor. Orası ser-
best. Ama sıradakiler hep et ve peynir-ekmek alıcısı. Onlarsız bü-
tün öteki mallar yenmez, içilmez. Eti ekmeği alan, at nalı çifte 
mal rafları arasından geçerek, kapı yanındaki hesap makineli ka-
saya ödeme yapıyor. Subay da, karısı da alışverişte acele etme-
diler. Gerektikçe yaşlı vatandaşlara yer verip öncelik tanıdılar... 

"Devlet" yok halkın içinde. Halktan kopuk, onun üzerine çıkarak 
yükselmiş, üniforması ile heybet, çalım, imtiyaz taslayan, zılgıt 
kumkuması burjuva devleti yok. Millet var. Milletin içinde, halktan 
bir parça olduğunu görüp, gösterip duran "Devlet", elinden geldi-
ğince silik kalmaya alışmış. "Milis"in yapacağı bir iş buralarda aran-
masın. Onun için "Milis"in kendisi de yok. Yeri bomboş. Kimse onun 
farkında değil: Kendisinin de, boşluğunun da, halk farkında değil. 
İster olsun, "Milis", ister olmasın. Bunu mu düşünecek Bulgar? Su-
bay, asker, dış düşman için. Kamyon dolusu doğranmış odun üze-
rinde gülüşen Bulgar mehmetçikleri belki de orman işinden geliyor-
lar. Bir işe yarıyorlar. Yediklerini, yalnız silah kullanmayı öğrenmek-
le değil, bir işe de yarayarak hak ediyorlar... Engels'in: "Yağı tüken-
miş kandil gibi sönecek" dediği devlet bu olmalı. 



Devletin hem var, hem yok oluşu, Bulgar halkının içine sinmiş 
bir rahatlık. Herkes, odun yüklü kamyonun üstündeki askerler ka-
dar şen. Gülüşüyor, oynaşıyor, şarkı söylüyor. Nesine gerek Bul-
gar'ın ötesi? Dükkanların açılma saatleri var. Orada çalışanlar da 
senin, benim gibi işçi insan. İş süresi dışında zorlanamazlar. Se-
ni, beni kazıklamak için gelmiyor dükkana. Hizmet edecek. Hatır 
gönül yok. Sıra var. O bizim yazar efendilerin ödlerini patlatan 
kuyruk! Efendi demek, başta giden adam demek. Hiç "kuyruk" 
olur mu? Bulgar o saltanatı kaldırmış. İçkiye de meraklı. Sabah-
leyin az erkence hapı patlayanlar, içkili gazinomsu bahçe önünde 
ağaçların dibine kümeleşmişler. Sırada önü istiyorsan, başkala-
rından erkence kalkarsın. İçeriye girip yer kapmak yok. Sıranla. 

Bu "mesele" hallolmuş Bulgaristan'da. "Mesele" olmaktan çık-
mış. Bulgar, asıl büyük, sosyal, ekonomik işleri planlamaya, ge-
liştirmeye yönelmiş. Tek tek kişilerin birbirlerine düşüp, kaş çat-
ması, göz oyması unutulmuşa benziyor. 



30.6.1971 (Çarşamba) 
Uyumayayım dedim. "Fena oluyorum" gündüz uykusunda. He-

le uzarsa. Dün en berbatından "Kanama günüm"dü. Ne oldu? Sa-
bah banyo. Traş. Gezi (Çarşıdan öteleri).. Bunlar mı yaptı? Yeni 
aldığım Oroestron mu? fXMM <1>APM 3EB0fl COÎ>HÎI) [Kimya İlaç 
Fabrikası-Sofya] 0.25 mg... Bir gece önce 2, sabahleyin 2 tablet al-
mıştım. Çok mu? Bizim Östrojen 5 mg.dı, Oroestron'un 10 katı. Bir 
şey yapmazdı. Oroestron kanı "bardaktan boşandırdı" sanki, eğer 
neden oysa. Misafir gelmişti. Giyinip oturmuştum. Belki de bu fizik 
davranışım yaptı. Gece başlarken, safi, kıpkızıl, birkaç damla kan 
geldi. İki kez çıkma zorlaması yolu açmadı. Gece sabaha dek işim 
tamam diye düşünüyordum. 

Su içmesem mi? Kaplıca suyu getiriyordu Ahmet. O da belki 
arada rol oynadı. Gönen Kaplıcaları dönüşü ilk müthiş kriz, tıkan-
ma, ameliyat olmuştu. Ameliyat ertesi bir daha Gönen. Kesilmiş 
kan kızararak arttıydı. Gönen'in radyoaktivitesi fazla, demiştim. 
Tek neden mi? Tesadüf mü? Karar veremedim. Kitapta yazmıyor. 
Profesörler ne kaplıcayı, ne idmanı, duşu suçlamıyorlar... Ama, 
ben denedim. Bıraktım kaplıca suyunu... Hiç su içmesem, gece 
mesane çatlamamış olur. Sabaha belki hastahaneye atılırım. Ge-
ne soğuk zıpkın sonda. Ölmek, kestirme. Bu işkence ne... diyor-
dum. Sonra, inadına su içme kararı aldım. Belki yolu tıkıyan pıh-
tıları atardım. 

Öyle oldu. Yol açıldı. 
Öğleye dek, -bir zakuska için, asansörle restoranta dek- indim 

çıktım. (Dün asansör de işlememişti. 4 kat merdivenler anamı ağ-
latmıştı...) Her ne ise, bugün yataktan çıkmadım. Traş bile olma-
dım. Saat 4.20. Kan yok gibi. Kıpırdamaktan çekinir oldum. Ya 
kanarsa? Çekilir mi bu yaşamak? 

Dün gelen gazeteleri kurcalar, tarihler, keserken, dayanama-
dım, uzandım. Belki iki üçtü. İstemeyerek uyumuşum. 

Uyku arasında bir Bulgar halk havası geliyor. Gözlerimi açtım. 
Bulgar sesi. Ama ne Bulgar!.. Bizim Anadolu havalarının kendi 
çeşnisinde halk havaları nasıl apayrı bir dünyadır. Bulgar sesi de 



öyle. Kirpiklerimin aralığından penceremin dışına baktım. Birbiriy-
le kucaklaşan kavakları ve kavaklar ötesi açık neftî dağları ile 
herşey ne denli Bulgar doğası... 

İnanılır şey değil: Plağın Bulgar sesi ile, dışarının Bulgar doğa-
sı arasındaki kaynaşık benzerlik.. O ses ve bu dağlar, birbiri için 
yaratılmış. Bulgar sesi mi Bulgar peyzajlarını yaratmış, Bulgar 
peyzajları mı Bulgar sesini yaratmış? 

Tabii ikisi de birbirini yoktan var etmiş. Dağlar, elbet Bulgar 
toplumunu dış coğrafya üretken gücü ile etkilemiş. Ancak, Bulgar 
toplumu, yani Bulgar olmasaydı, kim bu koca Balkanları böylesi-
ne içten yorumlayabilirdi? 

Bulgar sesi, dağları taşları içine öyle sindirmiş ki, uzaklaşan ses 
duyulmaz olduğu zaman bile, kulaklarda çınlıyor. Ve göz Bulgar 
Balkanlarına bakarken, hep o sesi duyar gibi oluyor. Göz bir duyu 
aracı. Uzmanlaşmış: Renkleri, biçimleri, mesafeleri görüyor. Kulak 
yalnız varlığın her zerresinde çırpınan titreşimleri işitiyor. Bu iki 
duyunun birbirine karışımı güzelsanatı yaratmış olmalı. Hiç kesil-
meyen, kesildiği zaman da kafamın içinde, beynimi yormaksızın 
sürüp giden Bulgar şarkısını, kavaklara, Balkanlara, gâh yağan, 
gâh açan sessiz bulutlara, bitmez tükenmez (bizim Emine Ha-
nım'ın kulağı çınlasın) "sünbüli havaya" [puslu, ağır hava] bakar-
ken de aynı şarkıyı görüyor, işitiyorum. 

Şarkının bıraktığı yerde kuşlar alıyor. O şımarık, o korkusuz, o 
yorulmaz küçük Balkan kuşları. Sabahtan akşama dek hiç durmu-
yorlar, dinlenmiyorlar. Serçeler, kumrular, isketeler, bülbüller, 
kırlangıçlar.. ve gene o hamarat, o utanmaz serçeler.. Ne yazık 
ki, her güzel sesi, her müziği boğmak için topluluğu ses kanseri 
gibi kaplayıp boğmaya girişen motor canavarının homurtuları bu-
rasını da sık sık uğuldatıyor. Gene de, ne Bulgar şarkısının sesini, 
ne kuşların ince, eşsiz, okşayıcı orkestrasını sonuna dek alt ede-
miyor. Kuşlar ağaçlarla anlaşmışlar. Bulgari da aralarına almışlar, 
çalıp söyleşiyorlar, gülüşüp oynaşıyorlar. Kıyamet alâmeti Uygar-
lık Deccalı motorun azgın uğultularına metelik vermiyorlar. 

Orkesra şefi Bulgar'ın yanık, içli, ağlarken bile umudunu, can-
lılığını, direncini yumruk gibi havaya kaldıran Bulgar şarkısı. Kuş-
lar ayrı ayrı, kendi dallarında kendi dünyalarını şakıyan birer de-
ğişik enstrüman. Ne 19. yüzyıl tıknefes karaoğlanı lokomotif hırıl-
tısı, düdüğü, gürültüsü, ne 20. yüzyılın lastik tekerlekler üstünde 



zıp zıp sıçrayarak insanla alay eden kendini beğenmiş oto motor 
gümbürtüsü, viyaklaması, kuru sıkı zehir saçan cayırtısı.. onların 
ahenklerini bastıramıyor, bozamıyor. Yalnız, yapmacığı, saygısız-
lığı, edepsizliği sevemeyen benim kulağımı arasıra rahatsız et-
mekle kalıyor. Başka kimsenin aldırdığı yok bu makina denilen 
duygusuz eşkiyanın gürültüsüyle, zehiriyle, saçıp işlediği cinaye-
te. Vay bana!.. 

İşte sislerin berisindeki duru yeşil içinde bir aşık bülbül. Akıllı 
akıllı, ağız dolusu konuşuyor. Kuş boğazıyla ufak ufak, başka baş-
ka tonlarda ne güzel besteleri tek tek söylüyor. Onu anlamayan 
ve hiç dinlemeyen bütün öteki kuşlar gibi, Bulgar halk şarkısı da 
havasına bakıyor. İnsan makinayı, motoru yerin altına, yahut de-
nizin dibine sokmalı. Yeryüzü insanla kuşlara ve yeşil canlılara 
kalmalı. Fabrikanın topluma yaptığı kapitalist işkencesi önlenme-
li. Yahut, öyle bir madde bulmalı ki, makine ve motorun o insanı 
etiyle-kemiğiyle ezip, ruhuyla-beyniyle yiyen ejdarha diş gıcırtıla-
rı ve saçma gümbürtüleri tecrit edilebilsin. Eğer makine ve motor 
bizim kulumuzsa, insan makinenin ve motorun kölesi değilse, Uy-
garlık sadizmini dayatan gürültülü işletmeler o tecrit edici mad-
deyle sarılıp zararsız hâle getirilmeli. Sosyalizm her halde bunun 
çaresini bulacak. Nedir sanki, üç günlük ömrümüzde yeryüzümü-
zü kendi kendimize mahşere çevirip haram etmek? 

Medeniyet mi? E, hep aynı noktadan kalkıp gene oraya geliyo-
ruz. Medeniyet mi insan içindir, insan mı medeniyet içindir? Ka-
pitalizm onu bize unutturmuş. "Ekonomik determinizm" fatalizm 
değildir. Anlıyoruz, herşeyi üretken güçler yaratacak. Enerji diye 
motorda benzin, mazot bombaları patlatmaktan başka teknik yok 
mu? Kimya fabrikasının öz işi sessiz sedasız oluyor. Elektrik de, 
kullanmayı bilen için ayak sesi duyulmayan bir dev. Artık Elektro-
Şimi çağındayız. Kafalarımızı gürültüsüz, patırtısız bir uygarlık ül-
küsüne yöneltme zamanı geldi, geçiyor. İnsanlar arasında savaş 
mı? Sınıflı toplumun en pis yaygarası. Kesilecek. Savaş bitecek 
mi? Bitemez. Ne var ki, mutlak insanların birbirlerini iri kavuklar, 
korkunç yüzler ve kılıklarla ürkütmeye çalıştıkları gibi, aynı amaç-
la, gürültü, patırtı, davul, zurna, boru çığlık içinde birbirlerini kı-
zıştırdıkları Sınıflı Toplumun hayvanlar savaşı şart değil. Bir bilgi-
nin (kaçık ve psikopat sanatkârın değil) seçkin kafası içinde ses-
sizce düşünüşünü andıran yaygarasız savaş yeter. Belirli saatler-



de kollektif eğlenceler için, herkesin isteği üzerine yapılacak gü-
rültüler kimseyi rahatsız etmezse ne âlâ. Ederse, yok. 



1.7.1971 (Perşembe) 
Özel otomobil yasak edilmeli. Yahut ekzosu susturulmuş, gazla-

rı kendi kabı içine hapsedilmiş araçlar bulunmalı. Bisiklet neyine 
yetmez kişinin? İsveç'te Savunma Bakanı resmi işlerine bisikletle 
gidermiş, gelirmiş. Sosyalizmin en burjuvalaşmış biçimi bile o zart 
zurtlu kişi gösterişi özel otomobil rezaletini kaldırmış. Şartsa, bir 
otobüs yüzlerce kişiyi taşır. Bari bir gürültü, bir motor, bir benzin, 
bir zehirli gaz olur. 100 kişiye 100 özel otomobili düşünelim: Bu 
konfor değil, tam Amerikan Parababaları'nın marihuana ile, haşiş-
le, afyonla, kokainle dölleri çürüttüklerinden aşağı kalmayan bir 
suikast özel otomobil modası. Genel araçları çoğalt. Yeraltı araçla-
rını çoğalt. Yer üstündeki havayı, "lüks" soysuzlaştırma gazlarıyla 
ve gürültüleriyle beyinsizleşmek ve sıhhatsizleşmek istemeyen in-
sancıklara temiz, dinlendirici bırak... 

İşitiyorum, Sovyetler'de de yüzbinlerce kişi "özel otomobil" al-
mak için parasıyla kuyruk olmuşlar. Sosyalizmin, "Herkese 
emeğine göre" bayrağı altında azıcık sivrilmişlerin kaprisi, koca 
toplumu Amerikanvari kişicil motor zıngırtıları ve gaz zehirleriyle 
ezmek hakkını nereden buluyor? Sigara içer, rakı içer yetmez. 
Birde insanların burnuna ekzos borusunu dayayıp kovarak ata-
cak! Hiç mi, ne kendisine, ne başkasına zararı dokunmaz bir "ke-
yif' ve "konfor" bulunmayacak? 

Biliyorum, bu düşüncelerim, milyonlarca kötü alışkanlıkları ba-
na saldırtabilir. Burjuva da, "İşveren"im diye, emekçileri "rıza-
larıyla" sömürmeye alışmış. Anladık, "Ana çelişki" Sınıflar Sa-
vaşı kalkmadan, bu ikinci kerte çelişkilerle vakit ve enerji yitirme-
meli. Ama, esrarkeşlik de, kokainomanlık da "kişicil" bir "keyif" 
eğilimi değil mi? Esrar ve kokain, bir sigaradan, bir "özel oto" pa-
tırtı ve gazından daha mı çok zararlıdır? Hiç belli etmeden toplu-
mu bütünü ile zehirliyor sigara da, ekzos patırtılı gazlar da. Kan-
sere dek bin bir hastalıkla insan ömrünü onlarca yıl kısaltıp, top-
lum sağlığını yüzlerce yıl altından pis alışkanlıklarla yıprandırıyor. 
Ben sigara içmedim. Kanser oldum. Neye yaradı ömür boyu im-
sâklı [perhizli] yaşayışım? Sürü sürü iki ayaklı davarlar kendileri 
kadar beni ve benim gibileri dumanla, gazla, gürültüyle yere ser-
mekte en ufak sakınca görmüyorlar. Buna, zararı yalnız kullana-



na olan esrar ve afyon kadar olsun önem vermemek niye?.. Ço-
ğunluk davarlarda. 

Üç kavaklar... onlara "üç kavaklar>m" diyebiliyorum. Az öte-
lerinde sürüyle başka kavaklar, az aşağılarında sürüyle başka 
ağaçlar, anıtlı, çeşmeli küçük parkı hınca hınç doldurmuşlar. İrili 
ufaklı köşk tipi evleri sarıp kuşatmışlar... Ben gene, o balkonu-
mun korkulukları üstünde çıkmış gibi görünen, yerlerini hiç değiş-
tirmeyen "Üç kavaklar"ın her gün, her saat kıpırtılı başka nüans-
lı yeşiline tutuluyorum. Bir sulu boya bulsam onları işleyeceğim. 
(Ve işlemiştir de. Fuat Fegan'ın Notu). [Bkz. Kapak Resmi] 

Ya onların ötesi? 
Bursa'yı çok iyi hatırlıyorum. Bulunduğum üç kavaklı Orman 

Kapl>cas>, şaşılacak kertede Bursa'nın Çekirge Kaplıcaları yerinde. 
Tabii, Çekirge, en zevksiz tefeci-bezirgan artığı sıcak suların, en 
Batı maymunu satılık, rezil iratçı parababaları çıkarlarına ve zevk-
lerine göre dejenere edilmiş. Tıklım tıklım pis evcikler ve yapılarla 
çöle çevrilmiş. Burasını görmeden, insan Bursa Çekirge'sini bayağı 
dinlendirici bulur. Orman Kaplıcası da tek ve tenha değil. Tersine, 
burada insanların kendileri de Çekirge'dekilerden çok, ihtiyaçları 
da kütüphanesinden modern bakkaliye mağazalarına dek, Çekir-
ge'dekilerden beş on kat üstün ve hiçbir "kaz>kç>l>k" yok. herşey 
insanlara saygılı, değişmez etiketli, yaklaşılabilir fiyatlı, temiz, ya-
kın dost. Çekirge'de, haddine mi düşmüş, yangın yerine benzeyen 
en külüstür manava yaklaşmak? Şöyle adamı bir tepeden tırnağa 
süzerler. Yabancı mısın? Her fiyat seni canevinden vuracak Voyvo-
da'nın yağlı, yağsız kazığıdır. Gora Bana kırında kimse sizin yüzü-
nüze bakmaz. Ne seçecek? Sen de onlar ve herkes gibi insansın. 
Sırana girersin. Dilediğinin fiyatı, hem duvarda herkesin göreceği 
yere camlı çerçeveyle asılmıştır; hem ayrıca her nesnenin gözünde 
ve üzerinde kendi adı ve fiyatı yazılıdır. Haddine ise biri sizden ya-
rım stotnik fazla, eksik alsın... Ne yaparlar adama? Hiçbir şey. Bir 
"Devlet zoru", bir "Yeniçeri ağalığı" görmedim. Herkesin belirli iliş-
kilerinde dürüst davranmak kendi içine yazılmış. Kimse, kim olur-
sa olsun, yabancı, yerli, herkese eşit davranış ve fiyat gösteriyor. 
Ne ayrıcalık, ne aşağılama, yukarılama.... 

Yoğurt, hep aynı biçim çömleğimsi cam kavanozda, alüminyum 
kapağı sıkı örtülü. Her gün dolu, yarım kilosu 18 stotnik. Bizim pa-
rayla 140 kuruş kadar. Ekmek 3 tipmiş. Francalalar ve pandispan-
ya gibi olanlar iki kata yakın fiyatlı. Herkesin yediği ekmek çok lez-
zetli, bizim orta fırın ekmeği renginde ama ele alınca iriliği ve tıkız-



lığıyla insana güven veren bütün bir kilo ekmektir. Söbe (uzunca 
değirmi), pişkin. Ağzına attın mı, tadı ve kokusuyla ekmek. Dur-
dukça tahtalaşmıyor. Fiyat, francalanın yarısına yakın: 15 stotnik 
(100 -110 kuruş). Bizde 500 küsür gramı 100 kuruşa çıkarıyorlar. 
Yağ, "Margarin mi?" diye soruşunuza satıcı kadın çarpılıyor: "Ne 
Margarini?" iftira etme yağa "MACAO", hem de "KPABE": İnek te-
reyağı. Açıyorsun, sarı gül yaprağı renginde ve inceliğinde. Dokun-
san eriyecek. Yoğurt nasıl hep aynı kaliteli yoğurtsa, yağ da biliyor-
sun, kimsenin hile karıştırmakta çıkar bulamayacağı ve karıştıra-
mayacağı halis tereyağdır. Üzerinde 125 gram net yazıyorsa, o ka-
dardır. 50 stotnik. (Kilosu 4 leva: 35 lira civarı). 

Çeşitlerini hiç anlamadığım şarküteri (etcil nesneler) dükka-
nında, herşeyin etiketi açık. Ben hepsini "sucuk" görüyorum. 7-8 
türlü sucuk var. Fiyatları da apayrı. Bir ağarmış buruşuk türü var 
en iştahsız günümde, kuru ekmek yedikçe yiyeceğim geldi. Yu-
muşak, kolayca çiğnenir, bıktırmaz baharlı. Kilosu, Sofya'nın 
merkezinde de, bu Dağ Kaplıcası'nın en lüks veya kuytu bakka-
lında da hep aynı: 4 leva 30 stotnik (30-32 lira kadar). Sırayla ge-
ri kalanları kaliteleri ve fiyatları bambaşka, 3.20 leva (25 lira ka-
dar), 2.1 leva (16 lira kadar) olanları da var. Hele, bizim iskele 
çevrelerinde parmak kadarcıkları ateş pahasına yutturulan sosis-
lerin iki başparmaktan kalınları 1 küsur leva (8-10 lira) kilosu! 

Bizde 5-6 yüz kuruşa satılan Östrojen haplarının, şişesi ecza-
hanede 70-80 kuruşa. 

İçi peynir dolu, zırıl zırıl yağ akan el kadar börekler de, mey-
valı, o boyda uzun yahut, cevizli samsa baklavamsı tatlılar da, 
Parçası 10 stotnik (70-80 kuruş). 

Tertemiz kokulu koyu vişne şurubu. Şişesi üstünde yapıldığı 
tarih (1970), içindeki net konserve ağırlığı (580 gram) ve fiyatı 
(75 stotnik: 5-6 Lira). Bir haftadır her gün ondan yiyorum, içiyo-
rum, (gerçi ben bu işlerde müthiş "ekonomist"im ya!) üçte birini 
henüz tüketememişim. Biliyorum ki şişe içinde hakiki vişne suyu 
ile onu koruyacak şekerden başka bir şey yok. Işığa tut şişeyi, 
imrendiren koyu vişne rengi dupduru. 

En iyi 2-3 odalı modern apartman dairesi, 15 leva (100-120 li-
ra). Ortalama işçi aylığı 100-120 leva (800-900 lira). İrat, kazan-
cın 9 ya da 10'da biri. Bizde kiralar kazançların yarısı. 

Var mı Türkiye'de fiyatları çalışan halkın bu denli düzeyine in-
direcek "Sıkı Yönetim"? İki ay içinde, bütün vurguncular herşe-
yin fiyatını, "Devletçiliğimizde elele verip alabildiğine yükseltiyor. 



Okuyorum, her günkü gazetelerin baş sayfalarında: Kasabın çen-
gelinde kuzu eti 24 lira. Otobüs ve Troleybüs'e yüzde 66-180 
zam. 1-2 kıta 60'tan l00 kuruşa, 5-6 kıta 100'den 200 kuruşa çı-
karılıyor. 6 Haziran 1971 günü, kimsenin okuyamayacağı yerde: 
"Pahal>l>ğ> önleyici tedbirler al>nd>." ... 16 Haziran'da, en re-
zil vurgun paçavrası. Yeni Gün yazıyor: 

"... Ve nihayet meyve sebze fiyatlarında bir denge kuruldu. 
BÎR KİLO KİRAZ 9 lira.". 

"Et konusu ile ilgili brifing düzenlendi." 
"Türkiye'de 48 bölgede altın var." 
Tam bir hafta. 2 Dev-genç'linin Maltepe olayı ile gazeteler dol-

du, taştı. 
"Anayasa'nrn 48 maddesi değişiyor." 
"Üniversite paralı." "Vesikasız memurlar daireye giremeyecek" 

(biri: 60 kişilik kuyrukta, 45 dakika bekliyor). 
"Koçaş: İşkence iddialarını yalanladı." (Karikatürcünün [Tur-

han Selçuk] ağzı burnu dağılmış). "Erim: Türkiye'nin geleceğin-
den eminim." 

"Adalet: Milli Bilinç uyanmıştır." 
"Üniversiteye tayin sistemi getiriliyor." 
"Polise iş düşmeyen bir ülke: Finlanda-Kekkonen." 
"İşçi Partisi'nin kapat>lmas> için Anayasa Mahkemesi'ne 

başvuruldu." 
18-6-71: Adalet: "Bir teneke su 5 lira." "Maarif ve Din." "Öğ-

retmenini bıçakladı." 
"Şehir eşkiyalar>" başlıkları kimin için gazete birinci sayfasını 

kaplıyor? Birini (Doğulu Hüseyin Cevahir'i) 24 kurşunla delik deşik 
ettiler. Ötekisi: Dev-Genç Başkanı: "Vurmayın, çok söyleyecekle-
rim var" diyen, bizi "Revizyonizm"le suçlayan, sapasağlam hasta-
haneye kaldırdıkları Mahir Çayan. Bu iki öğrenci için, 35 milyonu 
haraca kesmiş Parababaları (finans-kapitalistler ve tefeci-bezirgan-
lar) "Şehir eşkiyas>" değiller. "Şehir efendileri", "Kasaba çele-
bileri"... Bulanık havayı seven bu "Özel sermaye" kurtları her tür-
lü "Utanç duvar>"nı atlayarak soygunlarını (fırsat bu fırsattır) kat-
merlendirme ve kaymaklandırma yarışındalar. "Dev-Genç"lerin ye-
di ervahlarına ne denli rahmet okusalar yeridir. Rüyâlarında görse-
ler inanamazlardı, bu şartsız kayıtsız vurgun "Hürriyeti"ni. 

Nasıl vicdanları sızlamaz o müthiş Silahları Kuvvetleri kullanan 
beş on generalin? "Şartlanmışlar" ve Türkiye halkını söğe, döve, 
vura, öldüre "Şartlandırıyorlar". Unuttular çıktıkları kabuğu. 



1.7.1971 (Perşembe) 
Herşeyi kestim. Yatağımdan kalktım mı kan ve pıhtıları ardar-

da çoğalıyor. Ömrüm uzun yatmakla mı sona erecek? Hem niçin? 
Öyle görünüyor ki, bu satırlar.. "Vasiyetim" diyemeyeceğim. 

Kişi mülküm denecek hiçbir şeyim yok. "Trajedim"den başka bı-
rakacak bir şeyim yok. "Trajedim" de, hiçbir zaman doğru bildiği-
mi savunmakta gözümü kırpmayışımdır. 

Yayınlarımla yer ediyordum. Neredeyse ABA'cılar dışında her 
eğilim beni el üstünde tutar görünüyordu. Yapmacıklarına daya-
namadım. Hepsi ellerinin ve ayaklarının on parmaklarındaki onar 
karayı bana sürmekle çıldırdılar. Kitaplarımla yalnız kaldım. Genç-
lerin aceleleri vardı. Elde silah dövüşmeyi tek "eylem" saydılar. 
Kitaplarımı ya okudular, ya okumadılar. Hepsi kolay yanından bir 
çıkmaza saplandı. Dağıldılar. Gittiler. İyileri öldü. Kötüleri baka-
lım ne olacaklar? 

İdam cezası arkamdan kovalıyor. Kanserin idamı yetmedi. Sı-
kıyönetim de sehpasını hazırladı. Sıkıyönetim mi? Hayır. CIA'nın 
güttüğü gizli Parababaları'nın servisleri. Prostatımla ittifak ettiler. 
Yaptıklarını görüp duruyor, bilip duruyordum. Akıllarınca beni, ye-
niden, 1939 [1938] Donanma Kor Askeri Mahkemesi oyununa dü-
şüreceklerdi. O yönde hazırladıkları provokasyonlar, kör körüne, 
parmağım gözüneydi. İçimden gülerek, tuzak doldurdukları arena-
larından kaçmadım. Gençlerin adam kaçırma, banka soyma biçim-
li "Şehir Gerilla"larına dek itilebilecekleri aklıma gelmiyordu. O za-
manki prosedürle, yazdıklarımı savunabilirdim. 

Seminer bandlarının askeri okullarda, güya gizli kalabalıklara 
dinletilişi... Kendiliğinden sosyalizmi öğrenme yuvalarının kurula-
rak, sivil giymiş yahut giymemiş ordu gençleriyle geceli gündüz-
lü dolup taşması.. En sonunda, yuvalara girip çıkanların fotoğraf-
larının çekilmesi.. Provokasyonun nereye sürüklenmek istendiği-
ni iki kez iki dört ederce ispatlıyordu. Bunu gençlere anlatıyor-
dum. Bir olmayacak dua gibi dinliyorlardı. Onlarca herşey hazır-
dı. Hiçbir şeyin, provokasyondan başka hiçbir şeyin tam hazır ol-
madığını kör olsam sezerdim. Beş altı ay önceki "Mesaj"ın doğru-
luğundan zerrece şüphem yoktu. Muhakkak CIA'nın ağaları, yerli 



uşaklarının elleriyle, sosyalist hareketi bütün olarak sarıp künde-
ye getirecekti. Bakalım Acuner-Solmazer meselesi nereye vara-
caktı? Çocukların gözleri kamaştı. 

Ben durucu değildim. Kasıklarımın derinliğindeki ölüm kımıltılı 
sağır, inatçı ağrılar ve hiç durmaksızın pıhtılaşarak sızan kan gibi 
kaçınılmaz şeydi olanlar. Kişi ağzıyla kuş tutsun. Sosyal Sınıf eği-
limleri ve Dünya Ekonomik kanunları herşeyden ağır basacaktı. 
Ben mi hepsini doğrucu fedailiğimle omuzlayarak, kündeden ata-
bilirdim? "Bâbil artığı" küçük burjuva eğilimleri, bin yıllardan beri 
şaşmaz işleyişi ile yolunu aldı. Hiç değilse, kanser teşhisi kadar 
açık netlikle, başıma gelenleri ve gelecekleri biliyordum. En basit 
kombinezonla kolayca sınır dışına hopladım. Suriye, Türkiye'den 
çok anlayış gösterdi. Ben halâ, doğru yolda fedailik ülküsündeyim. 
Bulgar daha anlayışlı çıktı. Bekliyoruz. Cihan Toplum gidişinin uzay 
kanunlarından daha objektif, hiçbir insancıl yanı bulunmayan he-
yelanı ortasında ben neyim? Doğal ve Sosyal kanserle rahatça ke-
mirilen bir fâni. İstediğince: 

"Bir lem'ası var ki şem'i cânın 
"Fânûsuna sığmaz âsümânın!" 
[Bir ışıması var ki can nurunun 
Fanusuna sığmaz gökyüzünün!] diyeyim. Böyle söneceğim. 

Nasıl determine edilmişsem öyle. Bunda darılacak şey yok. Sen 
görevini yap. Hiç kimseden yapabileceğinden fazlasını umma. İyi 
kavramış bunu İslâm ussu. Ne diyor? 

"Lâ yukellifullah'e nefsen illâ vüş'a ha." (Tanrı kimseye 
boyutundan başka yüküm yüklemez.) 

Bu kural benim için de, arkamda, önümde ve karşımdakiler için 
de çok doğrudur. Ben boyuna taşıyabilinecek yükün bir kaç katını 
omuzladım. Hangisini hakladım tümüyle? Taşıyamayacağı yükün al-
tında ezilmektense, yan çiziverenleri boyuna kınadım. Boyuna ezil-
mekle ölünmeyeceğine inandım. İşte ölüm dörtbaşı mamur kuralla-
rıyla, her yanıma, doğal yanıma da, sosyal yanıma da iyice yapış-
mış bulunuyor. Hiç değilse trajedimle kalayım, diyorum. Komediye 
gelemiyorum. Gelecek kuşaklar hesabını sorsun. Benden bu kadar. 

Gene Orman Kaplıcası sağ olsun. Sokakta, aç gebermiyorum 
henüz. Kaplıcanın yerini, tıpkı Bursa'nın Çekirge'sine benzetmiş-
tim. Ta kendisi. Uludağ'ın güney eteklerinde gibiyim. "Üç kavak-
lar ın ardında ve ötesinde tıpkı Uludağ var. Başı hep dumanlı. 
Geldiğimiz gün öte yan percereden tepelerde kar bile görmüştüm. 



Gora Bana eteklerinden tatlı meyille Uludağ, kuzeye gittikçe yük-
seliyor, yükseliyor. 

Sofya, çepe çevre dağlarla sarılı ufukların ortasında alabildiği-
ne dümdüz bir tepsi-ova. Şam'a çok benziyor o bakımdan. Yalnız, 
nedense Şam ovası bana Sofya tepesinden çok daha geniş görün-
dü. Ancak Şam, kızgın ve çıplak kayalı çöl dağlarının ortasında, 
soluk yeşil bir düz vaha. Sofya'nın kendisi her renge meydan oku-
yan, canlı, ölmez; solmaz yeşil. Dağları da koyu yeşilinden mora-
rıp kararmış. "Yeşil Bursa" mı? Gelip Yeşil Sofya'yı görmeyen 
onu efsaneleştirmiş olmalı. Sofya'nın ovası göz alabildiğine tepsi. 
Bursa düzünün tepsisi, orta yerinden bile değil, dörtte birine ya-
kın kıyıcığında anca düzelmeye çalışmış. Hemen kuzeyden güne-
ye ini ini veren dağlarla kesilip atılmış. Göz doyasıya bir ova gör-
mek isteyen kırılıp kalıyor. Otobüsle doğru bir çeyrek yol alınmı-
yor. Dağ araları, boğazlar, tepeler ayağa dolanı dolaşıveriyor. O 
daracık Bursa çeyrek tepsi ovacığı da, son çeyrek yüzyılın "De-
mirkırat" uygarlığı ile kemirile kemirile uyuza döndürülüyor. Şe-
hirin dağ eteklerinden Bursa'nın uçsuz bucaksız gibi gelen şeftali 
bahçelerine inilir, kaybolunurdu. Son yıllar bütün şeftali bahçele-
ri, göçmen gecekonduları, cezaevi, oto terminali ile kelleştirildi. 
Yetmedi. Önüne gelen "Şirket" vurgunu ile adı "fabrika", kendi-
si ucuz arsa kapatma yerleri olarak yozlaştırılıyor, çölleştiriliyor. 

Teknik girmesin mi şu Türkiye'ye? Bulgaristan endüstride Tür-
kiye'den geri değil. İleri. Sofya endüstrisiz bir Başkent olabilir mi? 
Bakınca, kanser yarası gibi fabrika saçkıranlarını Sofya'nın hiçbir 
yerinde göremiyorum. Çekirge'den Bursa ovasına nasıl bakılırsa, 
Orman Kaplıcası'ndan Sofya ovasına öyle yüksek kuşbakışı bakı-
lıyor. Şehrin ve ovanın yeşilliği hiçbir noktada kesilmiyor, yozlaş-
mıyor. Bulgar ne yapmışsa yapmış. Tarımını nasıl "Agro-Endüs-
triyel Kompleks" (Ziraî-Sınaî Karmaşa) biçimine sokmuşsa, tıp-
kı öyle, Endüstrisini de "Sınaî-Ziraat Karmaşası" denebilecek kılı-
ğa sokmuş olmalı. Fabrikanın tarlayı, kırı, ağacı, yeşili yiyip tüket-
tiği bir yer göremedim. Bulgar sanayii de yeşilin içine, kendi ye-
şiliyle kaynaşmış. Türkiye'de kapitalizmin her girdiği yeri çorak-
laştırıp çölleştirdiği gibi bir dejenere sanayileşme Bulgaristan'ı et-
kileyememiş. Tersine, Bulgar, en yalın çelik ve yalın beton mo-
dernleşmeye kendi soysuz canlı yeşilini sindirmiş görünüyor. 

Bursa'nın Çekirgesi, bitpazarı kadar acıklı ve karışık bir yoksul-
lukla lüks karışığı. Orman Kaplıcası, ağaç ve yeşille sarmaşık... "Üç 



kavaklar"ımın fonundaki Uludağ, pek çok çizgileriyle Bursa'nın Ulu-
dağ'ı. Ama, o kadar. Yalnız dağın biçimi Uludağ'ı andırıyor. Zavallı 
Uludağ'ın başına neler gelmemiş? Çocukluğumda ona "Keşişdağ>" 
derdik. Tepesine Hristiyanlığın Keşişleri mi üşüşmüş? Antika Grek-
ler ona "Asya Olympi" adını vermişler. Uludağ, Keşişdağı olmadan 
önce Tanrılar durağı (Olimp) imiş demek. Allahlar ormansız, ağaçsız 
edemezler. Halâ en ufak yatırlı tepe, koruluğun balta girmemişi ile 
saklanır. Uludağ da kim bilir bütün başı dumanlı, karlı dağlar gibi ne 
sulak ormanlıkmış?.. Hristiyanlığın Keşişleri mi, müslümanlığın 
Dervişleri mi... kim yaptıysa, Uludağ bugün daltaşak soyulmuş bir 
ihtiyar iskeleti. Her yeri çıplak, sarp, kemikleşmiş kaya. Yara, bere 
gibi mor, çürük, çarık. Mitoloji Tanrılarının barınacakları yer olmak-
tan çıkmış. Parababaları'nın dinlenme evleri, yağlı tokların kayak 
özentileri çullanmış Uludağ'a. Bizim gibi züğürt kar meraklıları ise, 
on beş yirmi yılda bir, parası ile rezil olmak istiyorlarsa, teleferiğin 
iki metre karelik cam feneri içine (Haydarpaşa'dan Eyüp karşısında-
ki Belediye Salhanesi'ne götürülen sığırlar gibi) üstüste itilip kakıla-
rak, fenerin dibi kayalara ha vurdu, ha vuracak... korkusunu yu-
dumlaya yudumlaya, sözde karlı tepeye çıkarlar. Yolda beş on çam 
ağacına rastlasalar, ağızları bir karış açık kalır, keyiflerinden. Ve geç 
kalıp, gece buz üstünde kakırdamamak için, teleferik istasyonuna 
hiçbir ağılda hiçbir koyun sürüsünün başına gelmedik üstüste yığı-
lışla, 2, 3, 4, 5 saatlerce süre, teleferik fenerinin içinde sardalya ba-
lığı olmanın rüyasını görüp tepişirler. Teleferiğin kandile dönmüş fe-
ner odacığı, çıkar çıkar, durur, gelemez; iner iner, durur, gidemez. 
Osmanlı'nın vuslat şarkıları gibi, eğlenmeye gelmiş insancıkları, ka-
hırdan, rezaletten, kavgadan hasretle öldürür. 

Sofya Uludağı'nın da teleferiği varmış. Görmedim. Dağın ken-
disi tıpkı, dizleri Orman Kaplıcası'na doğru uzanarak, bir dirseği 
üzerine yan yatmış, başını omuzuna düşürerek koca Sofya ovası-
nı seyreden bir dev Bulgar çobanı. Gözü yorarcasına geniş, yeşil 
Sofya tepsi ovasının fırdolayı bütün uzak ufukları hep böyle dağ-
larla çevrili. Gittikçe morlukları mavi tüllerle örtülü hayâllere dö-
nen o dağların hepsi, bu Orman Kaplıcası'nı eteğine almış Uludağ 
gibi. Birinin başı, ötekisinin ayaklarına değecek gibi yangelip yat-
mışlar. Çevre Sofya ovasının tepsi kıyılarını çember gibi sarmış 
dev çobanları andırıyorlar. Bu çoban Balkanlar, hiç istiflerini boz-
maksızın, kaç bin yıldır, hep, Sofya düzünün yeşilliğine saldıkları 
Bulgar kuzularını gözlüyorlar. 



Ama, Orman Kaplıcası'nın, dizi dibinde fışkırdığı ve ufkuna 
mosmorlaşmış yeşil fon olarak dikilen çoban başka çoban. Öteki 
Çoban-Balkanları göz yordamıyla ölçemiyorum. Bu karşımda boy-
lu boyunca yatıp duran Çoban-Dağ, bizim Bursa'nın Uludağ'ından 
alçak gelmiyor insana. Uzak ve buluttan, sisten iyi seçilemeyen 
bir tek sivrisini bilmem. Belki yaza dek karla örtüldüğü için pa-
paksız, çıplak. Geri kalan yer yer koyu yeşili moraran kürklü ço-
ban kebesiyle örtülü. Tepeden tırnağa ağaçla giyinik. Yüksek sırt-
larında ve kıvrımlarında kürkün tüyleri ürperiyor. Orman kürkü 
bir yerinde bile yırtık, delik, sökük değil. Vücuda göre ısmarlama 
ve yatkın dikilmiş, kadife gibi düzenli, hatta ütülü diyebileceğimiz 
şık ve nefis bir kürklü çoban kebesi bu dağın orman giysisi. 

Sofya, yavaş yavaş Ulu dağın az meyilli eteklerine doğru tır-
manmış. Şehir, dağı yıpratıp ormanı yememiş. Dağ eteklerinin or-
man içlerine doğru yeşili bol kiremitlikler, ak yapılar, duvarlar, 
ağaç süslerini bol bol takınarak sokulmuşlar. Dağ ormanının tatlı 
kıvrımları oralarda sertçe kopmuyor. Yumuşak yumuşak bedene 
uymuş. Orman şehire, şehir ormana yakışmış. Birbirlerini insan 
insan okşuyorlar. Ne dağın yalçın yabaniliği kalıyor, ne şehrin çı-
ğırtkan, çılgın yırtıcılığı... 

Bir de İstanbul'un çocukkenden andığım güzel ağaçlı yerlerine 
satır atan insafsız inşaat canbazlıkları gözüm önüne geliyor. Kara-
deniz topraksızlığından kaçmış aç kalfa, yapı yapmıyor. İmar Mü-
dürlüğü'nü rüşvetle narkozlayıp uyuşturarak, İstanbul'un "hissini 
iptal" etmeksizin, bağ ve bahçeli derisini yüzüyor, etini kıyma edip 
kasasına, rüyasında görmediği milyon yığıyor. Kemiğini de baltay-
la kırıp dökerek, dört köşe, dört köşe "daire" diye enayilere satıyor. 
Elifi görse mertek sanan bir hacıağalaşmış inşaatçı, her yıl, iki 
apartman yapsa, en az yirmi yüksek öğrenimlinin ömür boyu kapı-
kulluğunda fırın kapaklığı ederek zor biriktirdiği bütün dünyalıkları-
nı yalvarta, bağırta ellerinden alıyor. 

Parselle parselleyebildiğin kadar koca şehrin dağını, taşını. Tüm 
deniz kıyılarını, hacıağaların tıkadıkları bitişik Çin Seddi köşklerle 
halka yasak et. 2 milyon insanın suyunu cenderede sıkarak, "Özel" 
teşebbüse "sermaye" biriktir. Bir de bakıyorsun, dört yanı, altı ya-
nı, her yanı, içi, dışı deniz, mavi, su olan Tarihler kenti, korkunç 
taş ve çimento mezarlığı kesilmiş. Hayvan bırakılmamış. Nerede 
istanbul'un o tanrıcıl servilik kabristanları? Soğulcanlaşmış insan-
lar, usturalaşmış araçlarla birbirlerine girmiş, birbirlerine işkence 



yapıyorlar. Parababaları buna "Nizâm'> İçtimaî" diyorlar. Genç-
ler, tiksindikleri o heriflerle aynı dili konuşmamak için, bunu "Top-
lumsal Düzen"e çevirdiler. İkisi de aynı "pohun soyu": "Türki-
ye'de Kapitalizmin Gelişimi" demiştim. 

Sofya'ya baktıkça duralıyorum. Sofya herhalde 20 yılın ürünü 
değil. Tabiatın etkisi de yetmez. Sofya'da da, Komünizm'den ön-
ce "vorace" (vahşi hayvan) kapitalizmi yaşadı. Denizler ecesi İs-
tanbul'un 20-30 yılda uğradığı "şehirleşme kanseri"ne uğrama-
mış. Neden? Bunda bir iş var. En başta: İstanbul, İstanbulluların 
değil; Türkiye, Türkiyelilerin değil. Kimin? Ya, mezarından bütün 
antika ağırlığı ile ülkeye çökmüş "Bâbil art>ğ>" tefeci-bezirgan 
Hacıağa, Eşraf, ayân, mütegallibe gibi geçmiş dünyalar hortlağı 
Karakoncolosların [umacı, hayaletlerin] yahut, ölüm döşeğine gir-
miş, bir ayağı çukurda, en son kerte soysuzlaştırıcılığı ile halka 
çullanmış modern zebanilerin, tekelci finans-kapital vurguncusu 
"Şehir eşkiyalar>"nın. İstanbul'u da, bütün öteki "gelişen" şehir 
ve kasabaları da tam kırk haramilerin eşkiya yuvalarına çevirmiş-
lerdir. O eşkiya yuvaları, elbet öyle zıpçıktı "İnşaat" haydutlarına 
yataklık edeceklerdir. Hepsi birden, rüşvet ve irtikâpçı Valiler ve 
Bakanlar ve Komutanlar ve Erkân ve Ümerâ gibi büyük adamlar 
için, küçük sofra artıklarına baygın memurların dedikleri gibi, Tür-
kiye'yi "Hem yer, hem yedirir" olacaklardır. Kimler yer? Çeteye 
yazılan yerli yabancı herkes. Kimler yedirilir? Tümüyle Türkiye 
halkı. Var mı bunun ötesi! 

Türkiye'yi hem leş kurdu gibi yerler, hem yeryüzünün en 
utanmazca bilim, teknik taslayan mirasyedi Parababası, yetmiş 
yedi buçuk düvelin sırtlanlarına yedirirler. Sıkıyönetim orman 
kanunlarının bir iki aylık saltanatı uğruna herşeyi yapmaya ve 
yaptırmaya hazır bir avuç Nato-Cento-Seato Generali de, o yiyişi 
daha ısırıp koparıcı iştihalara kavuşturmak için "Kanun diye, ka-
nun diye, kanun tepelerler". Bütün ders aldıkları parlak örnek-
leri: CIA gizli planlarıyla sahnede tatsız tuzsuz Deli Bekir rolüne 
çıkartılmış ve Türkiye'yi Yunanistan'la aynı "Konfederasyon" içi-
ne sokma emrini almış pasaklı canavar, bütün kabadayılıkları si-
lahsızlandırılmış kendi milletlerine karşı söken iki buçuk Yunanlı-
Amerikan Albayı olur. Hayır mı kalır ondan sonra Türkiye'nin gi-
dişinden? 



Ayrım V 

"Finike Sularında Barışçıl Korsanlık" 
Türkiye'den Çıkışın Hikayesi 



3.7.1971 (Cumartesi) 
Artık günleri iyice yitirdim. Şöyle boş dakikalarımda üç beş sa-

tır iz bırakayım demiştim. "İz" 123 sayfayı doldurmuş. Ve ben hâ-
lâ "İz" bırakmamak kaygısındayım. 

Kıbrıs takıntısı, yıldırım çabukluğu ile o aralığı açığa çıkarmış. 
Biz boşuna "Mersin'den yola çıktığımızı" öne sürdük. Yola.. -def-
terciğe bakmadan kestiremedim- yola tam 25 gecesi çıkmışız. 
Herifler 31-5-1971 günlü Yeni Gazete'de nal gibi koskoca resim-
lerimizi sergiliyorlar. Fotoğrafların altına: 

"Kıbrıs'a kaçan 3 Türk: (Kıbrıs yetkililerinin açıkladıklarına gö-
re sağdan itibaren) Mehmet Osman, Halit Aksungur, Reşit Ali" 
yazmışlar. Üçümüz de, kör körüne parmağım gözüne, belliyiz. 
Adlar istendiğince yanlış olsun. Böylesine net fotoğrafımız belki 
hiç çıkmamıştır: Birinci gazete sayfasında 4 sütun genişliği yere 
basmışlar. Kara gözlüğüm hiçbir şeyimi örtmüyor. 36 punto ile 4 
sütun başlık: 

"Kıbrıs'a kaçan 3 kişi için Dışişleri temasa geçti." 
"Makarios Hükümeti meçhul şahıslara yollarına devam izni 

verdi." 
Hangi "Meçhul Şahıslar"? Üçümüz de ayna gibi çıkmışız. 

"Hür basın"ın provokasyon ve muhbirlik rolü burada büsbütün 
açık seçik. Türkiye'de herkesi heyecana verip kaçanları bir tanı-
yan çıksın diye kışkırtıyor. Çıkmış da. Çanakkale'den "bir usta" 
haber vermiş Orhan Aksungur'u... Hacet yok o işgüzarlığa. İkra-
miye vermemişlerdir o yarı esnaf inşaat ustası işçi küçük burjuva 
kepazesine. Adını bile yazmıyor gazeteler. Polis Komiseri bir "Afe-
rim" çektiyse, o kadar. Yoksa, 28 Mayıs gecesi biz Baf'tan yola 
çıktık (Cuma). 3 gün sonra (Pazartesi) İstanbul'un "en ciddi" Pa-
rababaları gazetesinin birinci sayfasına l0x20 boyunda fotoğrafla-
rımız basılıyor. Hani, 20 kitap çıkarsak, Birinci Şube Komünist 
Masası'ndan başkasının ruhu duymaz. Değil ki "Gazeteler" bir sa-
tır yazsınlar. Burjuva tazıları bir ayak izi üstüne düşer düşmez, 
baş sayfada velveleler kopuyor. Gizli Polisle "Hür Basın"ın ne den-
li sıkı fıkı işbirliği yaptığı ortada. Araya Cumartesi-Pazar gibi tatil 
günleri girdiği halde, su uyumuş, düşman uyumamış! 



Fotoğraflar ne zaman Kıbrıs "Gizli" Polisi'nden alınmış? Ne za-
man, besbelli uçakla Ankara'ya, oradan İstanbul "Gizli" Polisi'ne 
ve oradan "Hür Basına" geçmiş? Hepsi bir iki gün içinde olmuş, 
bitmiş. Cuma gecesi yola çıkmasaymışız Baf'tan, belki de önümüz 
kesilecekti. 

31.5.1971 Y.G. [Alanya (THA)] 
"Bir motor satın alarak Kıbrıs'a kaçanlardan iki kişinin eşgalle-

ri açıklanmıştır." 
İstanbul Gazetesi'ne o hep uçkur peşkir "haber"ciliği yapan, 

hiç kimsenin ciddiye almadığı özel maskara "THA", ta Alanya'da 
olan bitenleri bildiriyor. Anası onu bugün için doğurmuş... Kimin-
le aşna fişne olduğu da artık saklanmıyor: 

"Antalya Emniyet Âmiri Vedat Alsoy'un (eline geçseydi bu 
"soyu al"ın!) verdiği bilgiye göre, Orhan ve Ahmet adlarındaki şa-
hıslar, balıkçı Rıfat Kole'ye ait motoru 11 bin 500 lira karşılığında 
satın almışlar ve 25 Mayıs günü Kıbrıs istikametine hareket et-
mişlerdir." 

Demek yola çıkış, geceyarısı ve zifiri karanlıkta olmasına rağ-
men, günü gününe farkedilmiş. Bir haber verseler: Anamur'da 
aleste bekleyen jandarma botları bizi yakalayabilirlerdi. Geç vakit 
uykuları gelmiş olacak. Yahut ilkin kuşkulanmamışlar. 

"Orhan adlı şahsın 1,75 boyunda, 35 yaşlarında, sarışın; Ah-
met'in de 1,70 boyunda, 38 yaşlarında, esmer oldukları görgü şa-
hitlerince ifade edilmiştir. 

"Kimlikleri açık olmayan kişilerin Alanya'da nerede kaldıkları 
tam olarak tespit edilememiştir. 

"Emniyet Amiri, olayın emniyete önceki gün intikal ettiğini bil-
dirmiş, motor satın alan kişilerin arasında Hikmet Kıvılcımlı'nın bu-
lunmadığının, alınan ifadelerden anlaşıldığını ileri sürmüştür. Ancak 
Kıvılcımlı'nın daha sonra motora binip binmediği bilinmemektedir." 

Biz Kıbrıs'la Lübnan arasında iken, 29 Cumartesi günü, defte-
rime şu yarım ve işkilli satırcığı iliştirmiştim: 

"Aç>k denizde, hep Doğu yönü, ama?" 
Sonumuz belirsiz. Cesaretimiz yerinde. 9 beygirlik balıkçı mo-

toru kalbimiz gibi yorulmadan işliyor. Hava güzel. 
Çıktığımızın 5. günü, iş Alanya Emniyetine "intikal" ediyor. 

Nasıl? 
Yazarlar mı orasını? Yalnız Kıvılcımlı'yı arıyorlar hemen. Niçin? 

Merkezden bir direktif olabilir. 



"Olayla ilgili olarak motoru satan balıkçı Rıfat Kole nezaret al-
tına alınmıştır. 

"Emniyet Amiri Vedat Alsoy, Kıbrıs radyosunun verdiği haberi 
doğrulamıştır." 

Balıkçı Kole'nin ne kabahati var denmiyor. 
"Emniyet Amiri, olayla ilgili soruşturmanın devam ettiğini bil-

dirmiştir. Motor satın alanlardan Orhan'ın kendisini Ankaralı, Ah-
met'in İzmirli olarak tanıttığı bildirilmiştir." 

Mesele Alanya'da başlamamış. Kıbrıs radyosundan çıkmış. 
Onun üzerine iş karışmışa benzer. 

"Öte yandan, Kıbrıs Rum Hükümeti tarafından birinin adı Dr. 
Halit Aksungur olarak açıklanan ve bunun İstanbul Sıkıyönetim 
Komutanlığınca aranan Dr. Hikmet Kıvılcımlı olduğu öne sürülen 
üç kişinin Türkiye'den Kıbrıs'a kaçmaları üzerine, Lefkoşe masla-
hatgüzarı Asaf İnhan, Rum yetkililerinden bu konuda bilgi almak 
için teşebbüse geçmiştir." 

Bizi o denli sıkı, otomatik silahlarla gece denize dökmeleri bun-
danmış. Kıbrıs'ta her şey, "Devlet"in henüz göçebe olduğunu 
gösteriyordu. Geveze burjuva basını hemen üzerimize atıldı. Olay 
sırıttı. 

Dışişleri Bakanlığı sözcüsü Oktay İşcen ise, THA muhabirinin 
bu konudaki soruları üzerine, kaçanların kimliği veya kaçış ne-
denleri ile ilgili hiçbir bilgi gelmediğini, Asaf İnhan'ın teşebbüsü 
sonucu durumun yakında anlaşılacağını ifade etmiştir. 

"Diğer taraftan, alınan haberlere göre, Kıbrıs Hükümeti, bahis 
konusu şahıslara, başka bir ülkeye gitmek üzere, yollarına devam 
etme izni vermiştir." 

Bereket bu son cümle bulmacanın korkunçluğunu gideriyor. 
Yoksa, o resimlerle bu yazıların ön satırlarını okuyan Emine Ha-
nım (eğer eline geçtiyse) birkaç geceyi uykusuz geçirecekti. 

Lefkoşe'den henüz çıkmamıştık. "Tahkikat" bitmişti. Sepetle-
necektik. Ansızın, oturtulduğumuz tek yer katı odasına şakır şu-
kur fotoğrafçılar girdi. Resim çekmek istiyorlardı. Niye? Ben he-
men somurtup itirazı bastım: 

-Oldu mu ya? Hani bizi teşhir etmeyecektiniz. Şimdi resimleri-
mizi çekmek niçin?" 

Memurlar, ufak bir şaşkınlıktan sonra bizi yatıştırdılar: 
-Hayır. Söz. Sizi gazetelere vermeyeceğiz. 
-E, bu fotoğrafçı? 



- O bizim... adettir. Fotoğraflarınız da bizde kalacak. Katiyen 
merak etmeyin." 

Merak etmedik. Protesto yağdıra yağdıra dikildik. Önce teker 
teker, sonra üçümüz bir arada çekildik. Midem bulanmıştı. Sabah-
ki zorlu "Amerikan usulü" sondadan beri kan revandım. Ne halt 
ederlerse etsinlerdi. Elimizden bir şey gelemezdi ki... 

Bu ara perde 28 günü öğle sonuydu. 29 Mayıs'ta, her şey 
Alanya polisine dek geçiyor. Haberimiz ve Fotoğraflarımız, yıldı-
rım hızıyla Türkiye'ye iletilmişti. İki gün (gerçekte 1 gün) sonra, 
ertesi gün Hür Basınımıza sunuluyor. Bu erbap hamaratlık kimin 
marifeti? 

Havadisin İstanbul gazetelerinde sergilenişinin ertesi günü, 
AP'nin "Adalet"i bildiriyor: 

"3 ANARŞİST KIBRIS'TAN AYRILDI." 
31 Mayıs'ta kaçanın "Dr. Hikmet Kıvılcımlı olduğu öne sürülü-

yor." Kim olduğu biliniyor. Ertesi gün Kıvılcımlı "Anarşist" olarak 
"Kamuoyu"na sunuluyor. Namus'u kim kaybetmiş ki, Burjuva ba-
sını bulsun? 

"Alanya'dan küçük bir botla Kıbrıs'a kaçan ve sahte isimler ve-
ren biri doktor 3 anarşist, Reuther Acansı'nın (Ajans olacak) bil-
dirdiğine göre dün muhtemelen Suriye'ye gitmek üzere adadan 
ayrılmışlardır. 

"Kıbrıs Hükümeti, firari üç Türk'ün gerek Dışişleri Bakanlığınca 
yapılan iadesi konusundaki teklife, gerekse adadan ayrılmaları hak-
kında resmi hiçbir açıklama yapmamışlardır." (Adalet, 1-6-71) 

Rumlar hiç değilse "zevahiri kurtarmaya" çalışıyorlar. Lakin 
Reuter Ajans> orada. 

Aynı 1-6-71 günlü Cumhuriyet şu havadisi veriyor: 
"Kıvılcımlı'nın iadesini Arap ülkelerinden resmen istedik." 
"Kimlikleri henüz açıklanmayan, fakat (resimler 1. fiube'ye gi-

dince H.K.) aralarında Sıkıyönetim Komutanlıklarınca aranan Dr. 
Hikmet Kıvılcımlı da bulunan ve Türkiye'den bir deniz motoruyla 
Kıbrıs'a kaçan 3 kişi Ada'dan ayrılmıştır." 

Bu konuda sorulan bir soruya verdiği cevapta Dışişleri Bakanı 
Osman Olcay: 

"Biz, bu sanıklar hakkında teşebbüs ettikten sonra, aldığımız 
ilk haber, bunların adayı terketmiş bulundukları merkezindeydi. 
Bunun doğru olup olmadığını teyit etmeye imkan yok. Fakat biz, 
berayı ihtiyat [önlem olsun diye], gerek Suriye'ye, gerek Lüb-



nan'a, yani kaçmaları muhtemel olan istikametlere de haber ver-
dik. Ve o memleketler nezdinde de iadeleri için teşebbüste bulun-
duk" demiştir. 

Hiç Mısır'ı düşünmüyorlar. İ.İ. [İsmet İnönü] Paşa'nın "Sadık 
Muhbir" Damad'ı Toker'in, Nâzım'a karşı "çok renkli" saydığı ve 
"Deli Hikmet" dediği kişinin, kafası kızarsa neleri hesaba katacağı 
bilinmiyor. Yalnız Sıkı Komutanların yüreklerine bir umut, Emine Ha-
nımın ve sahici dostların yüreklerine de bir kurt düşürülüyor. "Kaç-
maları muhtemel istikametlere haber" verilmiş. 

Bunu Kamuoyu 1-6-71 Salı günü öğreniyor. Biz ise daha er-
ken: 30-5-71 sabahı adıyla sanıyla haber aldık. Not defterimde 
eski Türkçe ile 4-5 satırcık: 

"Pazar, 30. Sabaha karşı Lübnan dağları. 
"10'larda Beyrut yerine, Sayda önü: Sıkı sorular... Kapı dışarı. 
"Fırtına'ya ve kuzeye doğru müthiş dalgalar ortasında açıldık. 
"Beyrut karhası [yarası] bitmedi, tükenmedi. Sızmışım..." 
"Her ihtimale karşı", bizim sabır çatlatan ihtiyat yanımız, Tür-

kiye "Sıkıyönetiminden hiç aşağı kalmayan Sayda "Sıkı Sorular i 
arasında geçenleri bana not ettirmemiş. 

İlkin soru normal, yani namuslu bir "vazifeşinas" daire çerçeve-
si içinde gidiyordu. Bir pis küçük resmi, önündeki yaprağa, tercü-
mandan aktardıklarını nasıl yazacağını bir türlü kestiremiyor, uzat-
tıkça uzatıyordu. Amiri çifte yıldızlı, benim anlamayacağımı düşü-
nerek, paralarımızı önüme iterken, bu memura Fransızca: 

"-Yapacak bir şey yok. Muamelesini bitirin. Bırakın" demişti. 
Şimdi memur niçin uzatıyordu? Aldığı ifadenin her satırı hizasına, 
bir, bir daha imzamı attırıyordu. Ben "Dr. Halit Aksungur"ları diz-
dikçe, gözlerini açarak bir şeyler kestirmeye çalışıyordu. En so-
nunda: 

"-Siz, üç kişi çıkmamışsınız Türkiye'den, dedi. Ötekileri nereye 
bıraktınız? Kıbrıs'a mı? 

"Ne münasebet? karşılığını verdim. Biz 3 kişi idik. Ve üç kişiyiz. 
Kayığımızı gördünüz, küçücük. Yiyeceğimiz, mazotumuz kıt. Ne ya-
pacaktık başkalarını aramıza alıp? Baba oğul kendilerimiz yeterdik." 

Memur kanmıyordu. Yolda bıraktığımız başkalarını soruyordu tek-
rar tekrar. Cevabım değişmiyordu. Tehlikeli Sırat Köprüsü'ne geldiği-
mizi seziyordum. Ancak ne demek istedikleri pek anlaşılmıyordu. En 
sonunda memur ağzından baklayı çiğneye çiğneye çıkardı: 

"-Kivilji... sizinle birlikte Türkiye'den ayrılmış. Kivilji nerde? 



"-Yok öyle birisi. Biz çocuklarla idik. Yanımıza kimsecikleri tak-
madık. 

"-Kivilji yanınızda imiş kayığa binerken. 
"-Haşa!" 
Uzun bir susuş. Ardından başka bir tür soru: 
"-Kivilji'yi tanır mısın? 
"-Tanımam. 
"-Adını da işitmedin mi? 
"-İşitmedim. 
"-Demek, yok mu öyle bir adam? 
"-Ne bileyim? Benim için yok." 
Kızarak, kağıdı, kalemi önüme uzattı: 
"-At imzanı bakalım... Şuraya, şuraya... şuraya... şuraya..." 
Birbirine benzetmeye çalışarak, belki 20-30 imzayı döşendim. 

Dr. Halit Aksungur. "Dr."u nedense unutmuyordum. O bir parato-
nerdi bu basit ve mürekkep [karmaşık] adamlara karşı. İnsan Hak-
kım olmayabilirdi. Ama "Doktor" deyince, -gittikçe başka çeşitleri-
ni de gördük- daha insan işlemi yapmak zorunda kalıyorlardı. Ama 
kırk yıldır körolası parmaklarım "H" yazmaya alışmış. Onu el yazısı 
harfle "H"ya çevirmek, hatta "A"yı da "A olmadı, "H"nin ta yuka-
rısına (a) minisküliyle geçirmek için bayağı güçlük çekiyordum. İm-
zaları çoğalttıkça, otomatizmim de gelişti. 

Hinoğluhin memurun tilki bakışları, ikirciliğimi yakalayamadı. 
İşin uzaması bir telefon vuruşu üzerine başlamıştı. Sonradan 

farkettim. Birkaç telefon daha geldi, gitti. En sonra sivil, ense ku-
lak, giyinişi yerinde birisi göründü. Kendisinin önemli kişi olduğu-
nu belli etmemek isteyişi şüphemi artırdı. Üst ve sorumlu olduğu 
her halinden belliydi. İfademi alan resmi, hemen masa başındaki 
yerini vererek saygıyla ayağa kalktı. Gelen neden sonra, hatır kır-
mak istemezmiş gibilerden, makama oturdu. Bana kurşun renkli 
soğuk gözlerle tabanca namlusu gibi bakıyordu. Vurmak istediği 
belliydi. Fransızca bildiğimi öğrenince az duraladı. İfademin öze-
tini Arapçasından dinledi. Başka bir sürü şeyi daha sorup deşele-
di. İpucu bulmak istiyordu. Yok. 

İkinci olarak Remzi'yi çağırıp sıkıştırdılar. O "Kaptan"dı. Hani 
liman kağıdı? Nerede konşimento?.. Hepsi laf. Bir balıkçı kayığı-
nın 7 metre boy ve 1,9 metre enine o denli formalite nasıl sığar? 
Ona da "Kivilji"yi nerede bıraktığını sormuşlar. Oğlan her zaman-
kinden daha anlaşılmaz bir şaşmış bakışla geldi. Soruları söyleye-
miyor. Yeniden çağrıldım. Sorumlu kerliferli sivil: 



-Bizim Türkiye ile aramız iyi, dedi. 
-Biz de öyle olmasını isteriz. 
-Türkiye'yle aramızı bozmak istemeyiz. 
-Haklısınız. Biz de isteyin, demedik. 
-Şimdi hemen çekilip gidin. 
-Olur. 
-Bir daha Lübnan topraklarına ayak basarsanız, kendinizi ha-

pishanede bilin. 
-Ne suçumuz varmış? 
-Bilmem. Bir daha bu toprakta görmeyelim sizi. 
-Peki... Yalnız yiyecek falan alsak. 
-Çarşıya çıkamazsınız. Ceza 25 Lübnan lirası. Usulsüz limanı-

mıza çıktınız. Parayı ödeyin. 
-Yanlışlık. Ancak Lübnan paramız yok. Bırakın çarşıya çıkalım. 

Paramızı bozalım. Cezamızı ödeyelim. 
-Olmaz." 
Bereket, tercüman daha önce bir çarşı yoklaması yapmıştı. Yü-

züme bakıyor, yavaşça: 
"-Fırtına var, diyordu. Müthiş fırtına. Bu havada nasıl açılırsınız? 
"-Ben balıkçıyım, diyordu. Biz biliriz. 
Sivil Kodaman zalimden izin aldık. Paramızı tercüman balıkçı-

ya verdik. Bir sürü ekmek aldık. Mazot için müsaade etmediler. 
Çıktırmadan alışverişten dönen Balıkçı Tercümanı yokladım ya-
vaşça: 

-Fırtına ne zaman patlar? 
-Saat birde. 
-E... saat bire geliyor. 
-Çıkılmaz mı denize bu havada? 
-Bütün kayıklar geri çekilir. Mendireğin ardında bile tehlike var. 
-Kaç saat sürer fırtına? 
-Akşamın 7'sine dek. 
Kayığımızın içinde ne var ne yoksa gümrük deposuna taşımış-

lar bile. Onları yeniden kayığa yüklememizi beklemek istemiyor-
lar. Sivil kodaman kapı önünde, ayakta, acele edilmesi için üstüs-
te emirler yağdırıyor. 

Denize gözüm ilişti, pencereden. Dalgalar, liman mendireği-
nin içinde şahlanıp köpürüyor. Tercüman balıkçı dehşet içinde 
önüne bakıp susuyor. Kodamana sezdirmeden onu iskandil edi-
yorum [ölçüyorum]. 



-Fırtına başlamış mı? 
-Başlıyor... Benden söylemesi. 
Ve uzaklaşıyor. Belki iyi bir balıkçıdır. Yahut müslüman oluşu-

muza acıyor. Fazla söylemekten de çekindiği belli. Kodamana, 
kötü niyetini hiç anlamamışça, yumuşacık konuşuyorum: 

-Pekiyi, bir tehlike anında, milletlerarası kurallarca, bir limana 
sığınma hakkı yok mu? 

-Sığınma hakkı olabilir. 
-Neden bunu bizden esirgiyorsunuz? 
-Sizi alamayız. Derhal çekin arabanızı, kendinizi hapisanede 

bulmak istemiyorsanız. 
-Çekiyoruz. Görüyorsunuz. 
-Gecikiyorsunuz. 
-Eşyamızı almayalım mı? 
-Aldınız. Muhafaza motoru sizi açığa çıkaracak. Sakın geri gel-

meyin. 
-Olur. Madem istemiyorsunuz, işimiz ne. Gidiyoruz. Yalnız bi-

raz daha insaflı olsanız. Az beklesek. 
-Niçin? 
-Fırtına başlıyor. 
-Nerede fırtına? Onlar ufak dalga. 
-Arkadan müthişi geliyormuş. 
-Kim söyledi?! 
Adam bayağı kızmıştı. Tercüman Balıkçı yan yan sivişti [sıvış-

tı] Onu ele verecek değildik. Ortaya attım: 
-Söylediler. 
-Kim?! 
Neredeyse söyleyeni yakalatacak. 
-Kim olduğunu seçemedim. Ağızlarda dolaşıyordu. Kaptım? 
Herif, kabaran köpüklü dalgaları görmemek için başını ötelere 

çevirerek, kıpkırmızı kesildi: 
-Yalan söylemişler. Yok öyle bir şey. 
-Ya bu dalgalar? 
-Yok. Uzatmayın. Ben gidiyorum. 
Etraftakileri, dakika geçirtmemeleri için zılgıtladı. İskeleden 

bağırıyorlardı: 
-Hadin. Muhafaza motoru sizi bekliyor!" 
İskele başına gelince ağzımdan döküldü: 
-Bu bizim kayık mı? 



-Tabii bizim, dedi Remzi, hep şaşarak. 
-Allah, Allah!, ettim. 
-Neden? 
-Çok küçükmüş yahu... 
-Eh... Öyle... 
Gece bindiğim kayığı, içindeyken bayağı büyük sanmışım. 

Uzaktan bakınca, ceviz kabuğu kadar kalmış. Dalgadan burnunu 
iskeleye vurup neredeyse parçalanacak. Çevrede: 

-Hadi! Hadi! 
-Yallah! Yallah!larla karışık telaş büyüyor. Ötede bizi bekleyen 

muhafız motordakiler homurdanıp çatıyorlar çığlık çığlık. 
Bindim. Takatsiz bacaklarım üstünde, az kalsın düşecektim. 

Dümene doğru zor tutanarak ilerledim. Çocuklar, iskeledekilerin 
de yardımdan çok sepet havası çalmalarıyla eşyaları kayığa indir-
diler. Dökülen, kırılanın hesabı yok. Gece karanlığında mazota, 
zifte bulanmış (ilk kez kullanılmış yepyeni sığ yorgan) içindeki dar 
avcı kürkü, süveterler, pardesüler... bir kucak toparlayıp getirdi-
ler. Arkama koydular. Ona sırtımı dayadım. Dalga vurdukça kes-
kin bıyıklarımı sıvazlayarak, Kaptan köşküne oturmuş korsan sü-
kunu ile olanlara ve iskeledekilere ve havaya bakıyorum. 

Balıkçı Tercümanın ablak, şiş, renksiz yüzü gözüme ilişti. Ya-
nındakilere: 

- Batarlar. Ölecekler... diyordu Arapça. Sesini kısamıyordu he-
yecanından. O denizi tanıyordu. Çevresindekilere bu havada delile-
rin mendirek dışına açılmayacağını söylediği belliydi. Dudakları sar-
kıyor, titriyor, acıklı acıklı bize bakıyor. Ondan başkaları işin alayın-
dalar. Zalim sırıtışlarla, bir an önce tekerlensek de seyrini yakından 
görseler ve belki leşlerimiz yanında karaya vuracak mallarımızı 
yağma etseler diye yarı cümbüşle bekleşiyorlar, birbirlerini itiyor-
lardı. 

İçimde, nedense, korku yok. Ben zaten bitmişim. İdamlık. O 
zaman Sıkıyönetimin idamlığı olduğumuzu henüz bilmiyorum. 
Kanserin idamlığıyım. Yanıma kattığım iki genç çocuğu düşünüyo-
rum. Ben kurturulurum bir buçuk yıldır çektiğim prostat işkence-
lerinden. Denizin serin dibinde, bütün ağrılarım dinmiş, hayli su 
yutmuş olarak uzanırım. "O" çocuk: 

- Bu denizde köpek balığı var mı? diye sormuştu dün. 
- Olsun, bize ne?" karşılığını gülerek vermiştim. Şimdi köpek 

balıklarının çokça ve büyükçe olmalarını diliyorum. Kolumu, baca-



ğımı ayrı ayrı koparıp şiş gövdemi su yüzüne çıkmış duruma sok-
mamalılar. Onlardan geldik. Karalarda bir tek canlı yokken, deniz-
lerde balıklar kaynaşıyordu. Çıkmaz olaydık karalara. Sürüngen, 
bacaklı, kanatlı çeşitlerimiz çoğaldı da ne oldu? Şimdi gene o de-
niz canlılarına, ama bir lokma olmak iyisidir. Didiklenmek... Ne çı-
kar didiklensem?.. Kanser kadar uzun sürmez herhalde balıkların 
vücudumu didiklemesi. Kurtulurum. 

Orhan ile Ahmet'e yazık. Sağlamlar. Gençler. Onlarda da korku 
ve telaştan çok, kızgınlık görüyorum. İyi. İnsan kızdı mı, ürküntü-
sü kalmaz... Ölüm değil, korku dayanılmaz şeydir. O yok. 

Muhafız motordakiler neredeyse anlamadığımız o çetrefil Lüb-
nan Arapçasıyla Finike çağından beri birikmiş küfürleri savuruyor-
lar. Bizi defedecekler. Kendileri de mi tehlikeye girsinler? 

Artık hiç konuşmuyorum. Soğuk soğuk, ne İskeledekilerin 
yankesici suratlarını, ne muhafız bottaki askerlerin küplere biniş-
lerini görmemek için, fırtınayı koparan havaya bakıyorum. De ba-
kalım, yumuşacık gaz akımı. Azotunla albümünimizi mayalayıp, 
oksijeninle içimizdeki kömürleri, yağları ve gene proteinleri yaktı-
ğın yeter. Şimdi al bizi götür. Canın nereye isterse. Madem insan-
lar böylesine bedavaya gaddar... Her zerremizi maddenin öteki 
zerrelerine karıştır git. Orada hiç değilse, ihanet, soygun ve acı 
yok. Her şey ne ise o. Toplumu düzeltmek istiyoruz. Son soluğum 
o yolda işliyor. Elden gelmezse ne yapalım? İş olacağına varır. 

Bağırışan bottaki askerlere kaşlarımı çattım. Dalgaları elimle 
gösterdim: 

- Eee be! Görmüyor musunuz denizi? Siz olsanız daha mı ça-
buk kurtulurdunuz! 

Anlamıyorlar, tabii. En son, iskeleden ayrılabilen kayığın başı-
na, botun attığı urgan bağlandı. Çektiler. 



4.7.71 (Pazar) 
Kuşların hakkı var. Bulgar sümbül havasına dayanılır mı? Eze-

li tempo serçelerde. Bülbül dem çekiyor. Sakalar, isketeler kendi 
melodilerinde. Arasıra içten yanık bir kuş yalvarışı. Damla damla 
küçük can sesleri. "Hu... hu... hu!"lu (Uykukuşu) kumrunun ba-
rış, kardeşlik, usluluk, masumluk, tatlı dostluk, okşayan yumu-
şaklık höykürüşleri. Burada bir ekip. Ötede başka ekip. Biri bıra-
kıyor, öteki alıyor. Kimi uzaklaşıyor, kimi yaklaşıyor... Senfoni 
pastoral. 

Bulgarların hepsi şair yahut müzisyen olabilirler. Çok domuz 
yemeseler. Domuzları da yenmeyecek gibi değil. En kara salamı 
dişler arasında muz gibi eriyor. Bulgar da ona düşkün. Boğazına 
çok düşkün. Önümüzde beş küme insan varsa, beşi de ayrı ayrı 
mutlak bir şeyi ısırıyor, öğürtleyip ağzına atıyor. Herşeyi çok yi-
yorlar gibi geliyor bana. Onun için yalnız domuzları değil, kendi-
leri de yağlıca. Havası iştah açıyor Balkan'ın. Geldim geleli olduk-
ça yiyebiliyorum. 

İnce bir arpa samanından yapılmış çocuk düdüğü sesiyle uçan 
kumrucuk, üç kerre: 

"Hııııı! Hııııı! Heuu!" çekiyor. Arkadaşı, dört beş yol: 

"Guu... guu... kug." karşılığını veriyor. Şu lanetleme motor ca-
navarlarının zırıltısı, cayırtısı, yırtıcı patırtısı gümbürtüsü olmasa, 
insan saatlerce kumruların karşılıklı ve ayrı perdeden aynı nazlı: 
"Guguk!" atışlarını, serçelerin hiç dinlenmeksizin cızırdayan heye-
canlı monoton: "Cirk! Cirk"lerini dinleyebilir. Bırakmıyor makine 
canavarı. Şu atmosfer denilen renksiz havanın mavimtrak varlığı-
na ve ettiğine bak. İçinde geçen canlı cansız her olayı titreşimle-
riyle sese çeviriyor. İyi ki ışığa gözümüz ayrılmış. Çok geldi mi, gö-
zümüzü kapayabiliyoruz. Ya ışık da ses yapaydı? Kulak mı daya-
nır? Tıka tıkayabildiğin kadar kulağını, derinden, kemiğinden, bir 
yerinden içine giriyor ses. Kötü seslerden nerelere kaçmalı?.. Hiç 
değilse tek borular harıldıyor. Ardından bir duvar devrilir, gökyü-
zü yıkılır gibi motor çığlıkları... 



Ben "medeni" olamam. Makine düşmanı gibi bir şey kesildim. 
Tabiatın gökgürültüleri bile hoşuma gidiyor. Ardından yağmur, be-
reket geliyor... Makine de az mı verimli? Gel gör ki kabak tadı ve-
riyor. İhtimal hastalığım böyle yaptı beni. Öbür dünyaya sefer, yol 
göründü de belki. Bu dünyanın her şeyini değil, doğa dişiliğini ya-
dırgıyorum. Bereket kumrulara, ara sıra, nenni söyleyen genç an-
ne "Gu, gu!"larıyla beni dinlendiriyorlar. 

Bir köpek "davudi"den havladı. Belli, o da yağlı köpek. Sesi 
yağlı çıkıyor. Domuz kemiği yemekten. Onu pek seyrek işittikçe, 
elimde olmayarak sesleniyorum, 

-Bahtiyarsın ulan it. Bir tek dilin var. Dünyanın neresine gitsen 
türdeşlerinle anlaşıyorsun... "Hav! Hav! Hav!" diyorsun. Karşındaki 
de onu söylüyor: "Hav! Hav!", anlaşıyorsunuz. Bulgar köpeği de, 
Türk, Fransız, Amerikan, Alman vb. itleri de birbirinden saklı, birbi-
rine yasak sözcüklerle ayrılmıyorlar. Ne mutlu size ey köpek canlı-
lar. Nereye gitseniz birbirinizle anlaşabilirsiniz. 

Hoş bütün hayvanlar da öyle ya... Serçeler, Kumrular, İskete-
ler, Bülbüller: Türkiye'de yahut Yunanistan'da, Bulgaristan'da, 
Romanya'da, Macaristan'da olmuşlar... Dilleri değişmiyor. Hepsi 
dünya vatandaşı... Kendi dünyasının bütünlüğü içinde ortak [bir 
dilleri] var. 

Nedir şu, hepsi iki ayaklı, hepsi kendini "Eşref'i mahlukat" 
(Yaratıkların en şereflisi) saymış insanoğullarının başına gelenler? 
Dar çıkar tekelciliğinden beyinlerini çatlatacaklar. Az ötede dertop 
olanlar, beridekilerden saklıyorlar düşündüklerini. Bu yol kaç dil 
birden öğrenmeli ki insanlarla toptan anlaşabilesin? Otur, ömür 
boyunca aynı şeyin binbir türlü adını öğren. Doğru düşünce, ya-
ratıcı zeka mı kullanacaksın, yoksa, havanda su döverce, herke-
sin birbirine fiilen yasak edilmiş maymun dilini mi öğreneceksin? 

Efendilerin çok işine geliyor bu ayrı dil. Bizim sürüye istediğin 
martavalı yuttur. Onu başkalarıyla her anlaşmazlığa ve dövüşe 
sürükleyebilirsin. Karşısındaki "Dostum" dese, "anana sövdü" 
dersin. Kapıştırırsın insanları birbirleriyle. Köpeklerden aşağı hır-
laşmaları kışkırtırsın. Kim farkına varacak?.. Efendilerin kendileri 
faka basmaz Recâiler. Paraları ve tercüman uşakları çok. İşlerine 
gelen gelmeyen ayrı dilde konuşulanları seçerler. Halk öyle mi? 
Kendi anadilini zor söker. "Yabancı"nın ne düşünüp söylediğini, 
Efendilerinin tercüman uşaklarınca sansürden geçirilmiş olarak, 
sözde "öğrenir". Gerçekte, efendisi ona neyi öğretirse, neyi öğ-



renmesine göz yumarsa, onu beller. Bu körün değneği ile dolaşır. 
Gene de "En şerefli insan" pozundan aşağı kalmaz. 

Dün nerede kalmıştım? 
Lübnan kıyı muhafız botu, urganı burnumuza takıp kayığımızı 

ardına taktı. Dalgaların deve hörgüçleri, mendirek içinde bile ha 
battık, ha batacağız ediyor. Susuyoruz... 

Bizi nereye dek sürükleyecekler? Mısır'ı düşünüyorum. Sayda 
İsrail hududuna tek parmak yer. Oradan, Nil'in Akdeniz içine doğ-
ru milyon yıllarca yığdığı deltasını kerteriz almalı [yön saptamalı]. 

Haritamız, bayağı okul kartı. Kaç milyonda bir ufaltmış koca 
dünyayı. Ama pusulamıza güveniyorum artık. Çok şaşkın bir alet-
çik. Cep saati kadar var yok. İbresi deli oluyor, arasıra. Mutlak de-
ğişmez ne var? Gene de o deli kızın saman alevi taşımasına ben-
zeyen şaşkın telaşı ile pusulacık, ciddiliğini bozmadı, bizi anaçizide 
şaşırtmadı. Nereye istersek, bir kerteriz aldık mı, varıyoruz. Eh, 
kalbimiz balıkçı motoru da (Pancar Motor'un, su tulumbası için 
yaptığı yerli malıymış... Bizim işçi sınıfımızın elinden çıkmış), da-
yandı. Ateşleme düğmesi yok. O kadarcık kusur kadı kızında da 
olur. Ateşleme koluna yapışıldı da, kolların ve gövdenin bütün hın-
cıyla, habire yallah, beş, on, yirmi döndürüldü mü, motorcuk, ki-
mi bana mısın demiyor, kimi, acıyor olmalı bize ve kanterleri dök-
türen çabamıza. Orhan, Ahmet'e veriyor kolu, Ahmet Orhan'a... 
Ben saf dışı, leş gibi uzanmış, kanıyorum. Kıbrıs sondası kan de-
pomun dibini deldi. Başımı taşıyacak takatim yok. Motor en, son-
ra genzinden, derin uykusu kaçmış yorgun işçi adam gibi, iki, 

- Öh!.. Pöh! etti mi, tamam. Seviniyoruz. Gayrı işler motor de-
likanlı. İlk yatağından gözlerini açıncaya dek bizi epey terletiyor. 
Bir yol da ayarına göre, hiç değişmeyen temposu ile: 

- Pöh... Pöh... Pöh... Pöh!üne başladı mı, koyver gitsin. Sen yal-
nız dümeni kolla. Motorun dokunma keyfine. Hani ben: "Motor ca-
navarinın gürültüsüne can düşmanıyım. Saniyede bir vuran ve ye-
re yatan beynimin içini sarsan, ardı arası kesilmez motor gümbür-
tülerini ve sarsıntılarını, bir bando mızıkaya adım uydurmuş "kahra-
man asker" gibi göğsüm kabara kabara dinliyorum. Cankurtaran si-
midimiz bu balıkçı kayığı, onun canı, bizim can yoldaşımız da motor. 
Azıcık öksürse, kalbimiz duracakmışça irkiliyoruz. Göğsümüzün al-
tındaki yüreğimiz motorla birlikte atıyor. Motor dursa, yüreğimiz de 



duracak. Uçsuz bucaksız su çölü yuvarlağının oportasında ne yapa-
rız? Yelken çoktan kırıldı. (İyice kazıklamış bizi balıkçı Rıfat Kole... 
Öyle kurt yeniği, tutunca kırılıveren iğreti, dayanıksız yelken direk-
leri uydurmuş ki... Ufak bir kıyı güreşinde hepsi çatır çatır çutur çü-
rük dişten beter kırıldı gitti.) Kürekli iki, üç yüz mil yol almak ise, an-
cak insan karada iken kafasında evirip çevirebileceği bir kuruntu. Gi-
demez, kalırız zıngadak. 

Motordan allah razı olsun. Elimizden gelse, motora bir dizbağı 
nişanını, en yüksek şövalyelik kordonu ile takardık. Kayığı da boş-
lamayalım. Henüz iki yaşına basmamış. Onda, aldanmamışız. Rıfat 
Kole (Nezaret altına bizim yüzümüzden düştüğünü gazetede oku-
yalı beri adını belledim. Yelken ve tente ve boya işinde bize attığı 
kazığı da helal ettik)... R. K., herhalde kayığı, bizim çapta enayi 
müşteri bulacağını ummadığı için, bir yıldır da kendisi balık avına 
bununla çıktığı için... babasına sağlam yaptırmış. 

Su patlamış, Yakındoğu kasırgası altında hopluyor. Su çölünün 
esirik deve katarı dalgalarından birinin hörgücünü bırakmadan 
ötekisine çarpıyor. Sonra, karaya düşünce dikkatimizi çekti. Bur-
nu dalgaları beceriklice iki yana ayırıp iten biçimde imiş. Altta kal-
mıyor. Yalnız her çarpışta şiddetli yel ve bora serpintileri bize, he-
le yere uzanan yüzüme tuzlu duş yaptırıyor... 

Şu devlet botunun silahlı adamları, bizi cezaevi yerine nereye 
götürüyorlar? Engine dek açılacaklar mı? Şimdilik, onlar yanımız-
da oldukça, batarsak birlikte gideceğiz. O zaman ne yaparlar? 

Aklım bu yanda değil. Mısır yolunu nasıl tutacağız? Sahilden 
bizi dürbünle gözetliyorlardır. Görünmeden nerede ayrılabilir, ba-
şımızın çaresine bakarız? 

Hemen kayığın burnunu güneye çevirsek, doğru İsrail karasu-
larına gireriz. O zaman Araplar, bizim yoksa İsrail casusu mu ol-
duğumuz kuşkusuna düşebilir, ardımızdan süratli botlarını koştu-
rup, bizi geri alabilirler. O zaman yandık. Lübnanlı, kendisi İsra-
il'le alttan alta kırıştırıyor da, halkına karşı bir celâdet [yiğitlik], 
sözde İsrail düşmanlığı göstermek için bizi bal gibi harcayabilir. 
"Kivilji"yi aradıklarına göre, belki bir günde kimliğimiz ortaya çı-
kar. Herifler, Yakındoğu'da İsviçre kadar turist sadakasına çanak 
tutan uluslararası Parababalığının uşak oğlu uşak ruhu taşıyorlar. 
Yaranmak için, bizi, İskenderun'dan çağıracakları Sıkıyönetim sa-
vaş gemilerine trampete çala çala teslim bayramı yaparlar... 



Bu tehlikeyi bildiğim için, Lübnan toprağında bir saat bile kal-
mak istemediğim halde, fırtınayı geçiştirmek üzere bekleme mü-
sadesini isteyişim sebepsiz değildi. Bir yol "muamelemiz" bitin-
ce, kıyıdan açılmak elimizde. Evrakımızın, Beyrut'a (Orada bizim 
üstümüze düşenlerin bilgisine) ulaşması, yarından erken olamaz. 
O zamana dek deniz yatışır (7'de kasırga diner demişti balıkçı, biz 
geceyarısına dek sürdüğünü denedik). Gece kararırken denize 
açılırız. Karanlıkta rotayı Mısır yönüne çizeriz. Ver elini Nil delta-
sı... Böyle hesaplıyordum. 

Nedense, açık denizden henüz korkmuyorduk. İsrail ile Sina 
kıyılarının coğrafyada çizili tam 90 derecelik dikey açının iki uzun 
çizisini (İsrail dikeyi ile Sina yatayını) takip etmek çok vakit yer. 
Dikey açının bizim "Veter" dediğimiz, doğru, Lübnan-Delta arası 
düz çizisinden gitmek, çok enerji ve zaman kazandırır. Açık de-
nizde motor tıkanmaz kalmazsa, bari fazla yorulmamış olur. Böy-
le planlıyordum. 

İyi ki uygulanmadı. Bora daha üç gün sürecekmiş. Bir de 6'ncı 
Filo vardı. Yolda önümüzü keserse... Sıkıyönetim müttefiklerine 
CIA'nın bir canlı kurbanlık hediyesi olarak bizleri sunmaktan, 
Amerikan Amiralliği, büyük "Hürriyeti Seçen" bir "Demokratik" 
şeref duyardı. 

İsrail ve Sina kıyılarından, kara kuşağını gözden yitirmeksizin 
geçip Mısır'a gitmek var. Fırtına kuzeyden güneye estiği için ka-
yığımızın arkasından itecek olan kasırga yeli ve dalgaları, 9 mil gi-
dişimizi en az 18 mile çıkarır. Kayık batsa bile, sahil yakınsa, kur-
tulma şanstır. Batmazsak, yelkenin kırılışından uğradığımız kaybı 
hava gidermiş olur. Gel, İsrail de, Sina da Yahudi kontrolünde. 
Mısır donanmasına karşı İsrail donanması, geceli gündüzlü kendi 
karasularını karış karış kollasa gerek. Bizim öyle, fenersiz, adsız, 
karanlıklar ortasında tin tin saatte beş on mil çabuklukla yol alı-
şımız, göze batmamazlık edemez. Bir de İsrail Savaş gemileri ya-
nımıza sokuldular mı! Arap fedai komandolarını arıyorlar. Baka-
caklar ki biz Ahmet, Mehmet, Halit... Müslüman olmamız yeter. 
Türk olduğumuzu ortaya çıkarınca, büsbütün küplere binecekler. 
Daha dün İsrail Konsolosu Elrom'u kaldırıp öldürenler, Türk şehir 
gerillacıları değiller mi?.. Daha çok kuşkulanacaklar. Hani kayığın 
numarası? Hani Konşimentosu? Nereden, nasıl çıkarsınız? Demek 
kaçtınız. Kim metelik verir başka belgeye? Belki de Elrom'u öldü-



rüp kaçanlardansınız. Kalkıp İsrail'e mi geldiniz? Yanılma, fırtına-
ya kapılma onu da yapar. Her ne yandan bakılsa, bizi apar topar, 
savaş ganimeti olarak İsrail karasına iletirler. Artık orayla İstan-
bul Sıkıyönetim'inin arası, kapı komşucuğudur. 

Bütün bunlar, kafamda, hasta kafamda, öldürücü başağrılı, 
ateşli kafamda, dilimi oynatacak takat bulamadığım çıbanlaşmış 
kafamda, yıldırım sarsıntıları ve yanıp sönüşleriyle çabuk, kopuk 
filmleşiyor. Çocuklara birşey demiyorum. 

Ve gözümü bir gürültüyle açtım. Uyumuyordum. Rüya görmü-
yorum. Elimle havaya kaldırıp tuttuğum yelken bezinin ucuyla 
kanserli vücudumu boyuna ıslatan azgın dalga serpintilerini gözü 
kapalı önlemeye çalışıyorum. Tuzlu su ile buzlanan kırık siyah göz-
lüğüm ardından, başımı kaldırdım. Orhan dümeni ürkerek tutuyor. 
Güvenemiyor "dümenciliğine" bu "Proletarya Öncülüğüne" gönül 
vermiş delikanlı. Ahmet ise, her zamanki çevik, atik, gözü kara 
refleksleriyle kayığın burnuna atılmış. Dalga vuruşundan yere ka-
paklandı. Sağ kolunu uzattı. Yetmemiş olacak. Gövdesini ve başı-
nı fırtına dalgasının sularından korumaya çalışarak yere abandırır-
ken, sol kolunu da uzattı. Ne yapmak istiyor? Önümüzde bizi sü-
rüp Lübnan karalarından açığa çıkaran resmi muhafız botunda çı-
ğırışmalar, bağırışmalar, el, kol, baş, vücut sıçramaları. Bir şey is-
tiyorlar. Ahmet, anlamış. İki eliyle, burnunda koskoca bir "ALAN-
YA" yazılı arslan kayığımızı Bota bağlayan urganı çözmeye çalışı-
yor. Bottakilerin dilekleri bu imiş. 

Hay Allah razı olsun. Ardımıza baktım. Sayda liman mendire-
ğini henüz 20 metre bile geçmemişiz. Lübnanlı muhafızların 
canları tatlı. Geri dönmek istiyorlar. Bizi kaderimizle başbaşa bı-
rakacaklar. Ne iyi. Kendilerinden ne denli çabuk ayrılırsak, o 
denli hürüz. Gitsinler yuvalarına. Tek bıraksınlar bizi. Ne halimiz 
varsa görürüz. 

Aksi urgan çözülmüyor. Su, yel göz açtırmıyor. Her zamanki 
çıkışmacı Orhan, her zamanki "küpüne zarar" sabırsızlık sirkesiy-
le köpürüp, haykırıyor "malum'u ilam ederek" oturduğu yerden 
hoplaya, sıçraya: 

- Çözsene şunu yahu! Çöz diyorlar işte... Anlamadın mı? 

Leb denilmeden leblebiyi anlamakta ve en bilmediği dilin 
"tarzancas>n>" görür görmez sökmekte teklif beklemeyen Ah-
met, dalga serpintileri arasında başını kızgın kızgın çeviriyor. 



Çoktandır çözmek için uzanmış uğraşır olduğunu şu Orhan, kula-
ğı ile işitmiyorsa, gözüyle görmüyor mu? 

En sonunda urgan çözülüp denize atılıyor. Bottaki askerler, çe-
ke çeke, kayığımızın burnu önünden bir tur yapıp dolaştılar. Kar-
şılıklı eller sallandı: 

-Ehlen ve Sehlâ! 
-Hadi, Allahaısmarladık! 

Kimse kimseden başka şey istemiyor. İki taraf birbirine gölge 
olmasınlar yeter. Bizim "Pancar Motor", bu sefer zavallılığımıza 
acımışça, her zamankinden çabuk iki üç: "Öh!.. Pöh!"le öksürdü. 
Ve saat düzeninde iri tiktaklarına başladı. İskelede batışımızı bek-
leyen zibidi, kılıksız kuru kalabalık işaretler, kahkahalarla bayram 
ediyor... 

"Neden o denli duygusuzlaşmış insanlar, kütleşmişler, aneste-
zilendirilmişler, narkozlandırılmışlar, başkalarının çaresizliği ve 
felaketi önünde?.. " 

Nedeni belli. Meteliğe kurşun atmaktan. Altlık, muhtaçlık, al-
çaklık, aşağılık kompleksleşiyor. 

Kasırga, dalgalar gittikçe daha azgınlaşarak kuzeyden bize çul-
lanıyor. Biz de, ağır aksak tempomuzla bata çıka kuzeye doğru, 
kasırganın ve dalgalarının üzerine gidiyoruz. Başka yol yok. Ufak 
bir yanlış manevra, dalganın bir yandan vuruşu, kayığın altını üst, 
bizi üstten alt edebilir. Tehlikeden kaçmanın bir işe yaramadığı, 
korkularını başa getirdiği, tehlikeden çekinileceğine üzerine yürü-
mek gerektiği, deniz fırtınasından başka yerde o denli açık ders-
le öğretilemiyor. 

Teorik motor hızımız 9 mil. Bu fırtınaya karşı kayığımız saatte 
1 mil bile gidemiyor. Ahmet, arasıra yerimizde saydığımızdan da 
kuşkulanıyor. Geri gitmiyoruz a... 

Destanlar Kenti, pasaklı Sayda antraktını anışım, 1-6-71 gün-
lü Cumhuriyet'te, Dışişleri Bakanı Osman Olcay'ın bizi Lübnan ve 
Suriye gibi ülkelerden geri vermeleri "teşebbüsünde bulunduk" 
sözünden ileri geldi. Havadis salıya rastlıyor. İki gün öncesi (30-
5 Pazar) notum şu: 

"Sabaha karşı Lübnan dağları. 
"10'larda Beyrut yerine Sayda önü. 
nSıkı sorular: Kapıdışarı! 



"Fırtınaya ve Kuzeye, müthiş dalgalar arasında açıldık. 
"Lübnan'ın gaddarlığına sövdük: Saatte 1 mil bile alamıyoruz. 

Su içindeyiz. 
"Beyrut karhası [yarası] bitmedi, tükenmedi. 
"Sızmışım." 

Gazeteyi, yazdığı gün okusaydık (Haziran 1, Salı) bayağı ina-
nabilirdik geri verileceğimize. Öyle bir başka nalla mıhın arasına 
kısılmıştık. 

Gene de, Alanya Emniyeti'nin 29 Mayıs'ta alarma sokuluşunu, 
28 günü yerimizin (Kıbrıs'ın) ve fotoğraflarımızın Sıkı'cılar eline 
geçmiş olması, haber alma servisinin inanılmaz bir çabukluk ve ti-
tizlikle işlediğini gösteriyor. Bu kimin servisi olabilir? 

Sayda'da "Kivilji" aranması, daha 28 Mayıs günü haberimizin 
Türkiye burjuvazisine müjdelenmiş bulunduğunu açıklar. 28 Ma-
yıs günlü Kıbrıs Rum gazeteleri bizi büyük başlıklarla ele verdiler. 
Kıbrıs Türk Maslahatgüzarı o gece Bakanlığa olayı yıldırımlar. An-
cak, fotoğraflar ne zaman ve ne çabuk ele geçirilmiş? Burası içe 
düşen kurttu. Kımıldıyor. Yakalanamıyordu. Kıbrıs Rum Hüküme-
ti, gazetelerin eksik, yanlış yaygarasına bile sevinmemişti. 

- Haber almıştır. Yazar. Bakma. Gazete bu diyen halleri vardı. 
O halleriyle çekilen fotoğrafları yemeyip içmeyip Türkiye'ye arma-
ğan göndermeleri akla gelmiyor. Türkiye'de siyaset bunalımı ol-
duğunu Rumlara duyurmak propagandası belki hoşlarına gider. 
Ama Türkiye'ye belgeli hizmet etmek işlerine gelmese gerek. 

Öyleyse kim verdi fotoğraflarımızı ele? 
Kıbrıs polisinde Türkiye ajanları. Cılız olası. 1 Haziran günlü ha-

berin son cümlesi bana her şeyi aydınlatıcı geldi. Deniyordu ki: 
"Öte yandan, Reuter ajansı da Lefkoşe mahreciyle verdiği bir 

haberde, Dr. Kıvılcımlı ve beraberindekilerin, muhtemelen Suri-
ye'ye gitmek üzere Ada'dan ayrıldığını bildirmiştir." 

Ne demezsin! Reuter... 
"Adalet" gazetesi de: "Reuter Ajans>" demiyor muydu? 
"Vehbi'nin Kerrakesi" anlaşıldı. 



5.7.71 (Pazartesi) 
Türkiye gibi Kapitalizm yolcusu "Gelişme yolunda" olan Devlet 

taslaklarının niçin "Büyük" adı verilmiş Emperyalist Devletlerin 
koltuk altlarından çıkamadıkları, o yüzden boyuna kişiliksiz bir dış 
politika maşalığından öteye geçemedikleri, şu bizim kısacık Kıbrıs 
serüveninden bile hemen anlaşılıveriyor. 

Kapitalizm bir sistemdir. 20. yüzyıldan beri ise, Tekelci Para-
babaları Oligarşisinin bunalımlara başka çözüm yolu bulamadık-
ları için, ara sıra (1914-1939 gibi) "Evren Emperyalist Savaşla-
rı"na kalkışsalar bile, Dünyanın biricikleşmiş ekonomisi, politika-
yı da "Biricik"leştirip, "Evrensel"leştirmiş, daha doğrusu "Kutup-
laşt>rm>ş"tır: Kapitalizm kutbu-Komünizm kutbu... Sosyalist 
bir devletçik, nasıl büyük kutup dışında "İrapta mahalli yok" 
(Gramer deklinezon kurallarında yeri yok) [Bir değeri ve önemi 
yok] ise, tıpkı öyle, Kapitalist bir küçük Devletin de Emperya-
list iri kutup dışında "İrapta mahalli yok"tur. Çünkü olamaz. 

İşte en basit olay. Türkiye'de Sıkıyönetimle "kan gövdeyi gö-
türürken, gizli servislerin haberi olmaksızın "kuş uçurtulmaz". 
Ama, hangi Gizli Servisler? Türkiye'nin "gizli" Siyasi Polisi, "giz-
li" Milli Emniyet Teşkilatı (MİT), yalnız senin, benim gibi "naçiz" 
vatandaşlar için "gizli"dir. Gerçekte "gizli" olan yalnız büyük Em-
peryalist Devletlerin casus örgütleridir. Gizlinin gizlisi'dir. Emper-
yalist gizli casus servisleri. Küçük Devletin "Gizli" saydığı (kendi 
öz yurttaşlarından sakladığı) casuslama servisleri, Büyük Emper-
yalist gizli servisleri için "gizli" olmak şöyle dursun, yüzyıllardan 
beri içinde yuvalanıp ıcığı cıcığı aşırıca bilinen apaçık örgütlerdir. 

Örneğin İngiliz "Entelicens Servis"i, Türkiye'nin içine girip etki-
lemediği hiçbir gizli açık Devlet veya Millet Servisi yahut mekaniz-
ması bırakmamıştır. Onu belki Türkiye "Gizli Servisleri"nin kendile-
ri bile "örgüt olarak resmen" bilmemektedir. Örneğin Polis Birin-
ci Şube ("Gizli" Siyasi Polis) veya MİT, "resmen" bir Entelicens Ser-
vis şubesi gibi çalıştığının farkında değildir. Olmaması için her şey 
yapılmıştır. Ama, Birinci şube ve MİT içinde olup da Entelicens Ser-
vis'in bilmediği hiçbir "gizli" olay da düşünülemez. İngiliz, yüzyıllar-
dan beri, Türkiye gizli servislerinin bütün dörtyol ağızlarını, anah-



tar, kilit yerlerini rahatça eline geçirmiştir. Oralarda çalışanlar, çok-
tan yabancı casus örgütlerinin çok ustaca ajanlığını yapmak üzere 
bulundukları kata çıkartılmışlar ve oturtulmuşlardır. Diyelim ki Bi-
rinci Şube ve MİT ayrı bir örgüt olarak, yani tekrar edelim: Sırf ve 
yalnız "resmen", bir yabancı casus örgütünün yamaklığını yaptığı-
nı kendi kendisine hiçbir zaman "itiraf" edemez. Ancak, tümüyle 
Birinci Şube ve MİT ajanları, Entelicens Servis iyi saatte olsunların-
dan hiçbir şeylerinin gizli kalamayacağını ve gizli yapılamayacağını 
"anadan doğma" bilirler. Çünkü hemen kilit yerleri tutanların hepsi 
Entelicens Servisin isteyerek, istemeyerek, bilerek bilmeyerek 
"ajan>"dırlar. Ajanı olmamak ellerinden gelemez ki... Hizmete girer-
ken Ecnebi Casus teşkilatınca örgütlenip yerleştirilirler. Hizmette 
denendikçe sivrilebilmek için, Ecnebi Casus örgütlerince "Avrupa ve 
Amerika'da" inceleme gezileriyle ayrılıp kayrılırlar. Bu kayrılmayı 
Londra'daki Merkezin mi, yoksa o Merkeze sadık Türkiye'deki sahi-
den gizli ve "yüksek mevki" sahibi ajanın mı yaptığı o denli önem 
taşımaz. Pratikte, Türkiye Gizli Servislerinin, İngiliz Entelicens Ser-
visince kontrol edilmesi ve her kritik anda kesinlikle yönetilmesi 
önem taşır. Bu önemli iş çoktan başarılmıştır. Türkiye'nin bütün 
Ekonomide, Politikada, Kültürde, Ahlakta, Dinde imanda sivrilmiş, 
ünlü kişileri, daha giriştikleri işlere doğarlarken, alınlarına veya kıç-
larının üstüne Entelicens Servis damgasını yemişlerdir. O damgalı 
eşekler ömürleri boyu bir daha başlarını çıkaramamacasına, Ente-
licens Servisin torbasında kekliktirler. "Entelicens Servis" adını som 
örnek diye andım. Yoksa elbet, yetmiş yedi buçuk "Batılı Medeni 
Devlet"lerin irili ufaklı gizli casus servisleri de, söz gelimi Türki-
ye'de, az çok bir hiyerarşi ve işbölümü yaparak ayrı açılardan aynı 
Entelicens Servis'in rolünü oynarlar. Daha doğrusu, Entelicens Ser-
vis'in Patronluğu altında esaslıca onun değirmenine su taşırlar. 

İkinci Emperyalist Evren Savaşından sonra, İngiliz, resmen Ya-
kındoğu'daki Yunanistan ve Türkiye sektöründe bıraktığı "boşlu-
ğu" doldurmak üzere yerine Amerika'yı çağırdı. Bu çağrıya Ame-
rikan finans-kapitali, teşekkür bile etme gereğini duymaksızın, 
hoplaya hoplaya geldi. Türkiye ve Yunanistan'daki bütün gizli ser-
vislerin kumanda manivelaları başına CIA ajanları geçti demekti 
bu. "Marşal Yard>m>", "Truman Doktrini" gibi görünür el koy-
malar, CIA'nın görünmez içe işlemiş ağlarına yeterli bir maske bi-
le değillerdi. Amerikan Emperyalizmi, Türkiye ve Yakındoğu'da 
İngiliz Entelicens Servis İmparatorluğu ile böyle açık, pazarlıksız 



halef-selef oldu. Çünkü, hele İkinci Emperyalist Evren Savaşından 
beri, "Anglo-Saksonlar" deyimi gibi, İngiliz ve Amerikan finans-
kapitallerinin "Asgari Müşterek leri de iki Emperyalizmi ve on-
ların Gizli Servislerini gittikçe iç içe soktu. Dünya hegemonyası 
için Anglo Sakson İşbirliği 1. Emperyalist Evren Savaşından beri 
vazgeçilmezleşmişti. II. Emperyalist Evren Savaşı o vazgeçilmez-
liği resmen tescil etti. Sterlin'le Dolar sarmaşıp dolaştılar. Ente-
licens Servisle CIA aşağı mı kalırdı? 

Ne var ki, eski kurt Entelicens Servis, "alenen ilan" ettiği gi-
bi, bütün Yakındoğu gibi Türkiye ve Yunanistan evlerini de, sahi-
den tüm "boşaltıp" da çıplak dört duvar olarak Amerikan kiracı-
ya devir ve teslim mi etmişti? 

Ne gezer. O stil, eski kurt İngiliz Pehlivanın "altta güreşen" bir 
"öfemizm"i [kadınsılık], "çelebice dil pelesengi" [diline doladığı] 
stili idi. Hiç bırakır mıydı Entelicens Servis bomboş Yakındoğu'yu? 
Amerikan CIA'sı, mirasyedi dolar zamparası dangalaklığı ile, tüm 
Yakındoğu'yu "Genelev"e çevirmiş olabilir. O "Genelev"in eski 
"maması" gene sınangılı Entelicens Servistir. Başı dara gelen "Ho-
varda" emperyalist, Yakındoğu'da bir "alem" yapmak istedi mi, 
gene o alçakgönüllü etken "mama"nın "Sermaye"lerinden yarar-
lanırdı. CIA da öyle. Dolar'ına istediğince güvensin. "Adam" aradı 
mı, İngiliz Entelicensine başvurmak zorundaydı. 

Kıbrıs onu ispatlıyor, hiç değilse az çok aydınlatıyor. Enter-
pol'ler, NATO'lar, SEATO'lar, laf. Hepsinin içlerinde oturaklı gizli 
emperyalist servis Entelicens'ti. Entelicens Servis'in en her yere 
pasaportsuz girip çıkmayı "meşru" bir "hürriyet" kuralı yapan ko-
lu: "Hür Basın Ajansları" idi. Dünya Kamuoyunu en müthiş göze 
batmaz vesayeti altında sürü davarı gibi güden "Ajans" ise, "her 
yerde haz>r, naz>r", ama o hiç kimseye açıkça görünmeyen 
Reuter ajansıdır. 

Reuter ajansına neler malum değildir ki? Kıbrıs'a bizim düştü-
ğümüzü, orada hangi adları taşıdığımızı ondan önce başka kim 
haber alabilirdi? Haber alır almaz. Türkiye'nin ebedi sıkıyönetimi-
ne havadisi uçurabilmek ustalığını başka kim becerebilirdi? Türki-
ye Basınının söz ettiği Reueter bu idi. 

Henüz yeterince heybetleşememiş, yani Devletleşememiş 
Kıbrıs Rum Polisi istediği denli "bağımsız" ve "iyi dilekli" olsun, 
daha düne dek ne idi? İngiliz Entelicens Servisinin bir mikrosko-
bik "Açık Oturumu" idi. 



Basık yer katlı bitişik nizam kapıcıklarla eşekarısı yuvası gibi 
birinden ötekine geçilerek işler Kıbrıs Sivil Polisinin odasına heri-
fin kapıdan girişi kim olduğunu belli ediyordu. 

"-Yoo! Gazetecilere fotoğraflarımızı vermeyin!" 
Dedim. Gelenler Kuzey ırkının upuzun boylu, serinkanlı, ken-

dinden emin tipleriydi. Girişleri ve duruşlarıyla: 
"-Siz dilediğiniz denli protesto edin. Biz fotoğraflarınızı çekme-

ye geldik. Çekeriz." 
Diyorlardı. Odadaki Rum Gizli Polis şefleri bile ansızın bozul-

duklarını güçlükle saklayabildiler. Fotoğraf çekenleri hem yadır-
gamışlar, hem tanımışlardı. Hallerinden bunu önleyemedikleri ve 
önleyemeyecekleri sırıtıyordu. Bize kuru işaretlerle sakınca olma-
dığını anlatmaya giriştiler: 

- Hayır, hayır... Gazeteler için değil. Bunu usul olarak bize çe-
kiyorlar. Bunlar yabancı değil. Bizden. Fotoğraflarınız da bizde ka-
lacak. Hiç merak etmeyin! 

Hiç merak etmedik. Kalktık, asık ve fatalist [kaderci] suratlar-
la fotoğraflarımızın arka arkaya çekilmesine katlandık. Foto çe-
kenler öyle sahte vaatleri yapmaya bile tenezzül etmediler. Gö-
revlerini dikkatle, şip şak yaptılar. Çekilip gittiler. 

Sonrası belli. Kıbrıs'taki İngiliz ve Amerikan üsleri, dolayısıyla 
NATO, haberimizi alır almaz, başka sapa yollara gitmiyor. En 
meşru "Haber Alma Hürriyeti" kahramanlarını "Gazeteci"leri gön-
deriyor. Yerinde Rum Polisinden (eski emir ve kapıkullarından) 
gerekli haberi fotoğraflara ekliyor. Bu işin içinde bir bit yeniği bu-
lunduğu açık. Kanserden üç ameliyatlı bir babaya doktorlar deniz 
havası tavsiye etseler bile, onun bu "dinlenme"yi, mazota bulan-
mış, oturacak yeri bulunmayan daracık balıkçı kayığı ile Antika Fi-
nike denizlerinde sonu gelmez bir ölüm tehlikeli "Odiseus" des-
tanı yazmak anlamında uygulayamayacağı besbelliydi. Hemen 
"gereği düşünüldü": Entelicens Servis, işi saniye geçirmeksizin 
Türkiye Sağır Sultan Sıkı'larına iletmeyi görev bildi. "Reuter 
Ajansı", tüm Nato merkezleri gibi bizim Babıalinin yüksek kapı-
larına da müjdeyi uçurdu. 

Başka türlü bizim fotolar öyle yıldırım çabukluğu ile, Burla Bira-
derlerin "ciddi" lahana yaprağı, Türkiye finans-kapitalinde "Hürriyet 
Gezetesi" konzerninin başlığı elifi elifine "New York Times" başlı-
ğını etmiş "Yeni Gazete" üyesine ulaştırılamazdı. 

Ertesi gün Türkiye Basınında yayınlanan aynı konu, bu açıdan 
mantık akışı ile yol alır. 



"Kıbrıs Rum Hükümetine göre, Kıvılcımlı ve 2 arkadaşı, tekrar 
Ada'ya dönmediler." 

Başlığı altında 2-6-71 günlü Cumhuriyet açıklıyor: 
"Kıbrıs Rum Hükümetinin bir sözcüsü, geçen hafta ufak bir 

botla Ada'ya çıkan ve 2 gün gözaltında tutulduktan sonra yolla-
rına devam etmelerine izin verilen 3 Türk'ün, yeniden Kıbrıs'a 
döndüğü ve siyasi mülteci olarak kabul edildiği şeklinde basında 
yer alan haberleri yalanlamıştır. 

"Sözcü, kendilerini Dr. Halit Aksungur, Mehmet Osman ve 
Remzi Ali olarak tanıtan bu 3 Türk'ün geçen hafta Kıbrıs'tan ay-
rıldıklarını belirtmiştir." 

Kıbrıs Rumu, ne şiş yansın ne kebap, üzerinden yükü atıyor. 
Son anki telaşlarından, hatta dehşetlerinden belliydi. Türkiye'ye 
açıklama: "Lefkoşa (aa)"dan gelmiş gösteriliyor. Gerçek haberci 
Reuter'den başkası olabilir mi? Bizimkiler yalnız tavşanı tanıdıkla-
rını belirtiyorlar. Ve peşindeler. 

"Kendisini Doktor Halit Aksungur diye tanıtan kişinin gerçekte 
Dr. Hikmet Kıvılcımlı olduğu anlaşılmıştır. Bu kişinin, yanındaki 2 
kişi ile beraber Suriye'ye gittiği anlaşılmaktadır." 

Son Kıbrıs gecesi Pafos "rıhtımına" inerken, o zamana dek hiç 
Türkçe bilmez gibi davranan bir Rum polisinin, alçacık duvarı at-
lamama yardım etmek istermişçe koltuğuma girerek, bana ya-
vaşça: 

- Suriye'ye gidiyorsunuz, değil mi? diye pürüzsüz Türkçe ko-
nuştuğunu hiç unutamadım. Kıbrıs Rum Polisinin izimizi merak et-
tiğini düşünerek, gösterdikleri dostluğu da kırmamak için, yavaş-
ça, hasta ve bezgin bir sesle karşılık vermiştim: 

- Bakalım. Hele bi denize açılalım. Yolda düşünürüz!.. 
Fazla sormaması için, teşekkür ederek kolumu çektim. Başka 

lafa geçtimdi. 
Sonra bir başka Rum Polisinin Ahmet'e de aynı soruyu yöneltti-

ğini öğrendim. Gene üstlerine hizmet ediyorlar gibi geldi. Aslında 
Kıbrıs Rum Polisi içine sızmış "Reuter Ajansı" muhabirleri neden ol-
masınlar? Baksanıza, Kıbrıs'tan çıktığımızdan hiçbirinin kuşkusu 
yok. Açık denizlere ceviz kabuğu balıkçı kayığı ile çıkma deliliği akıl-
larına sığmadığı için, Reuter tazıları, kokumuzu yeniden geri Ada'ya 
dönmüş olabileceğimizden almak istiyorlar. 

Entelicens Servis'in Türkiye'deki "Meslektaşları" aşağı kalma-
maya çalışıyorlar: 



"K>br>s'a kaçan 3 kişinin iadesi için teşebbüse geçildi" 
başlığı ile o günlerin Milliyet'i şunları yazıyor: 

"NATO toplantısı için dün Türkiye'den ayrılan Dışişleri Bakanı 
Osman Olcay, Yeşilköy Havaalanında gazetecilerin soruları üzeri-
ne, son olaylar dolayısıyla aranırken Kıbrıs'a ve oradan da muh-
temelen Suriye'ye kaçığı bildirilen üç sanığın iadesi için teşebbü-
se geçildiğini bildirmiştir. 

"Dışişleri Bakanı Olcay, bu konuda şunları söylemiştir: 
"Biz bu sanıklar hakkında teşebbüs ettikten sonra aldığımız ilk 

ihbar bunların Ada'yı terk etmiş oldukları merkezinde idi. Bunun 
doğru olup olmadığını teyit etmeye imkan yok. Fakat biz berayi 
ihtiyat, gerek Suriye'ye, gerek Lübnan'a, yani kaçmaları muhte-
mel olan istikametlere de haber verdik. Ve o memleketler nezdin-
de iadeleri için teşebbüste bulunduk. 

"Osman Olcay, son günlerde Türkiye'yi meşgul eden şehir 
gerillalarının eğitimlerinin bazı komşu ülkelerde yapıldığı yolun-
da çıkan haberlere değinen bir gazetecinin: "Bu ülkeler nezdin-
de de herhangi bir uyarıda bulunuldu mu?" sorusuna şu karşı-
lığı vermiştir: 

"Bu ülkelerde diplomatik temasımız hem oldu. Hem olacak. 
Bunun normal komşuluk münasebetleri ile telifi mümkün olmayan 
bir durum olduğunu biliyoruz. Bu Devletler nezdinde teşebbüste 
bulunduk ve ayrıca daha da ciddi şekilde bulunacağız." 

Tehdit. 
Bu savunmadan üç gün sonra olayın başı bağlanmak isteniyor. 

İki şık öneriliyor: 
1- "Suriye ve Lübnan Dr. K>v>lc>ml>'ya iltica hakk> vermedi. 
M. Ali Birand Beyrut'tan bildiriyor: 
"Türkiye'den kaçan Dr. Hikmet Kıvılcımlı ile yanındakiler Suri-

ye ve Lübnan'dan iltica müsaadesi alamamışlardır. Kıvılcımlı ve 
yanındakiler önceki gece Lübnan karasularına girdikleri sırada 
Lübnan hücum botları tarafından karşılanmışlar ve kendilerine 
geri dönmeleri bildirilmiştir. Kıvılcımlı'nın halen motoruyla birlikte 
Suriye karasularının dışında bulunduğu sanılmaktadır. 

"Buradaki siyasi çevrelerce Kıvılcımlı ve arkadaşlarının tekne-
leri içinde tutuldukları ve muhtemelen pazarlık halinde bulundu-
ğu öne sürülmektedir. 

"Öte yandan, Türkiye Hikmet Kıvılcımlı ve arkadaşlarının yaka-
landıkları takdirde derhal Türkiye'ye iade edilmeleri için Suriye ve 



Lübnan Hükümetlerine bir nota vermiştir. Notaya cevap veren 
Suriye, Kıvılcımlı ve arkadaşlarının Suriye'ye geldikleri takdirde 
derhal iade edileceğini bildirmiştir. Suriye sahil sınırı boylarında 
geniş güvenlik tedbirleri alınmıştır." 

5-6-71 günlü Milliyet böyle diyor. Ha tutulduk. Ha tutulacağız, 
yani. 

2- "K>v>lc>ml>'n>n s>ğ>nd>ğ> ülke belli değil. 
"ANKARA (Cumhuriyet Bürosu) 
"Bundan bir süre önce kiraladıkları bir deniz motoru ile Türki-

ye'den kaçan üç kişinin nereye sığındıkları hakkında kesin bir bil-
gi elde edilememiştir. 

"Aralarında Sıkıyönetim Komutanlığınca aranmakta olan Dr. 
Hikmet Kıvılcımlı'nın da olduğu bildirilen 3 kişi, öğrenildiğine göre 
en son Beyrut'ta görülmüşler, ancak Lübnan hükümeti kendilerinin 
derhal ülkeyi terk etmesini istemiştir. Kıbrıs'a sığındıktan sonra bu-
radan uçakla Beyrut'a gittikleri söylenen kişilerin muhtemelen Su-
riye'ye sığınarak oradan Filistin gerilla örgütlerine geçmek istedik-
leri ilgililerce belirtilmiştir." (Cumh., 5-6-71) 

Birinde tedbirler alınmış. Kapan kapanacak. Kurt canlı canlı, 
Burjuva "demokrasi"sinin kıyma makinesi içine atılacak. Lübnan 
bu serin suyu serpiyor. Ankara işkilli. Nereye sığınırlar? Bilmez. 
Ama en "S>k>" yakıştırma, Türkiye'deki bütün anarşist hareketle-
re kaynak yapılmak istenilen Kıvılcımlı'yı, Ürdün gerillacıları ara-
sına katıştırmaktır. Böylece İsrail'le Türkiye Parababaları arasına 
bir kader köprüsü kurulur. 

Ne bilsinler ki biz, Enver Sadat'ın son "Yukarıdan Darbe"si üze-
rine Mısır'ı bile gözden çıkarmışız. Antika Finikeli usulü, Mısır tut-
mazsa, Libya'ya, orası da yanaşmazsa doğru kuzeye çıkıp Enver 
Hoca kıyılarını bile haritada ölçmüş, biçmişiz. 



Ayrım VI 

Geçmişle Kısa Bir Hesaplaşma 



8.7.71 (Perşembe) 
Dün, köylünün deyimiyle: "Dolukmuştum" bayağı. Adam bil-

mişçe, yalanlamış. Hepsi bir. 
Bugün, yalnız "B>kt>m art>k" diyorum. Bir buçuk yıla yakın yap-

madık işkence bırakmayan kanserden, her gün mütemadiyen ağrı, 
yanma, yırtılmalarla ardı arkası kesilmeksizin sürüp giden kanama-
lardan o denli bıkmadım. Şu, başkasının kafasına kakasını etmekle 
kendisini yükselmiş hissetme manyaklığından kurtulamamış zaval-
lı ne oldum delisi otomatlardan bıktığım kadar. 

Ne istemiş olabilirler? Biliyorum. Hiçbirisinin düşünmeye cesa-
ret edemedikleri kadar eziyete, sırf inanç gücümle katlanmış ol-
mama dayanamıyorlar. Benim elimden ne gelir? Nasıl olduğum-
dan başka türlü görünebilirim? 

En hayran olunmak istenen kahraman "Lider", iki sopa yer ye-
mez, ele geçmiş mektubunda sözettiği "Gençlik Başkaninın ben 
olduğumu açıklayıvermiş. Polisin kişiliğim üzerine kendisini çile-
den çıkaran merakını defediyor. Bir yol "beni ele verdin!" dedim 
mi? Ama, onun bile, bir kaçıklık ve yüz provokasyon ürünü pis de-
dikoduyu ciddiye almışça: "Viyana'ya, olmazsa Sofya'ya gel. Hem 
bir küçük pürüzü de hallederiz" deyişli mektubunu unutamıyo-
rum. Nereye gidecektim? "Kişi" durumum için belki en yerinde tu-
tum, kalkıp Sınır dışlarına uğramaktı. 

"Ya buradaki işler?" İlkin onu düşünüyordum. "Gidip geldikten 
sonra devam edersin" denecek. Gidenlerin nasıl bir türlü döneme-
diklerini, dönünce de bütün manevra kabiliyetlerini (arslan çalım-
larına rağmen) sıfıra düşürdüklerini biliyordum. Hepsi bir yana, 
teknik olanaksızlık, inanılmayacak kertede muazzamdı. Sınır dışı 
çıkmak için emrimde hazır gemim yoktu. Ne gezer? Yayan gider-
dim. "Pasaport" nerede? 

Acı acı gözüm önüne geliyor. 3 yıl, 5 yıl, 10 yıl zindanıma, ku-
ru ekmekten aç ölmemekliğim için dertli anacığım karınca sabrıy-
la bulup buluşturduğu kırık kırsığı taşırdı. Çık ınca. Kaç gün "çık-
tım"? Demin Orhan hesaplamıştı nedense, 1925'ten 1960'a dek: 
35 yılda 22 yıl "içerde" kalınca, "dışarıda" geçen toplam ömrüm: 



13 yıl. Onun da 1950-57 arası 7 yılını at: doğru dürüst 25 yılım 
süresince 6 yıl "dışarıda" ya kalmışım, ya kalmamışım. Ya yaşa-
mışım, ya yaşamamışım. Onun bölük pörçük darmadağınıklığı, 
"kaçmaktan koşmaya vakit bulunamamış" olması... yaşama anla-
mını mı komuş? 

İşte o hiç denecek serbest veya "hür" beş altı yılda bizim ağa-
nın "Nagihan" [ansızın] gaipten gelen sesini ve yazılı nefesini dü-
şünmeli. Bana, kendisi her zamanki geniş madde ve teknik ola-
naklarıyla zahmet edip Türkiye'ye gelerek değerli öğütlerini ver-
meyi ve benim üzerime pek önem vermediği entipüften "pürüzlü" 
bir noktacığı da o ara sağlama bağlamayı doğru bulmuyor. İyi. 
Belki de haklı. 1926'da bir geldi, pir geldi. Olağanüstü güvendiği o 
her zamanki gibi "yüksek" aydın adamı kendisini kıskıvrak teslim 
etti. İkinci sınamanın zamanını bekliyor olmalı. Ama ben ne halde-
yim? Paşababamın çiftliğinden, yahut emlak ve akarımdan gelirim 
şöyle dursun, dımdızlak olanaksızım. Gün ışığı görmeyen Tekke 
odacığımda, 1 kadın işçi çalışıp 4 canı beslemese açlıktan ölebili-
rim. O zamanki parayla bir pasaport ve Avrupa gezisi ne tutar, bil-
mem. Bu lokmaları sayılı kadınlardan on para istemek aklımın ve 
vicdanımın işi değil. Nasıl öyle samedani [gökten gelen] bir lüks 
çağrıya kendi olanaklarımdan pay ayırabilirim? Onu efendinin bil-
memesi hiçbir belgeyle ispatlanamaz. Biliyor da çağırıyorsa: alay 
mı ediyor adamla? 

Oraların hepsi bir yana. Kuş olup uçacağım. Çağrılmışım. Sınır-
da kuş olmadığım ortaya çıkacak. Pasaportumu soracaklar. Oysa 
kaç yol denediysem o mercan kayasına saplandım. Az daha bal-
tayı taşa vuracaktım. O sakin serinkanlılığımla tehlikeyi kıl payı 
geçiştirdim: "Git askerlikle bir ilişiğin olmadığını gösteren Şu-
be'den vesikayla gel" dediler. Gelsem ne olacak? Gelemem k i . 
daha İstiklal Mahkemesinde: "Silk'i Celil'i Askeri'den tard" 
edilmişim. Bitmiş. Damgayı yemişim. Bir aransam kaçak çıkaca-
ğım ve kimbilir kaç yılı nelere uğrayacağım. Bereket "Şube" bizi 
unutmuş, biz Şube'yi. Askerlik şubesi'nde bir yol Gülhane için: 
"İhtiyat Tabib Mülazım"lık kaydımı rüşvet verip aratmıştım. İzine 
tozuna rastlanamadıydı. Eşelesem Çapanoğlu çıkacak. Bir daha 
uğramamaktan başka tutulacak yol kalmadıydı. Demek "Askerlik 
Şubesi" ebediyen bize kapalı. Ebediyen bize açık olan "Birinci Şu-
be"dir. Her pasaport isteyen, doğru 1. Şube'den sorulur. Onların 



"Ooo! Maşallah!.. Demek?"le karışık sırıtkan alaylarıyla karşılaş-
mak neyi çözümler? Bana milyoner olsam Siyasi gizli polis pasa-
port vermez. Orada, herhangi gizli maddeyle Pasaport hakkım 
ebediyen silinmiş. 

Bana dünyanın herhangi Türkiye dışı başkentinde acele rande-
vu veren Hazret kimin evini soruyor? Hangi bulutlar arasında ya-
şıyoruz? V b . v b . 

Böylece iş olacağına vardı. Bir takım at cambazlığını becerse ba-
yağı üstad sayılacak kişiler, "Sürgündeki Devlet" tekellerine dört el 
ve dört ayakla sarıldılar. Hele şu en başarılı küçük Toplum aksiyo-
nu yapmış, bugün hiçbir "Hürriyeti seçmiş" burjuva Devletinin bin-
bir hesaptan sonra, karşılıklı olmak şartıyla dahi göze alamadığı: 
Vize yaptırma usulünü tek yanlı olarak kaldırıvermiş; "Demir perde 
mi dediniz, bizim sınıra? Buyurun. Vize kimseden istemiyorum. Ca-
nı çeken sınırımdan girebilir" demek cesaretini kendisinde görecek 
denli düzenine güveni olan Bulgaristan'da bile koca Dimitrof'un ba-
şına gelenleri analım. 

1927 Aralık sonları ile 28 Ocak arasındayiz. Bulgar II. Kon-
gre'si Berlin'de yapılıyor. Dimitrof yazıyor: 

"Parti'nin örgütçe ağır durumu" deyip geçiyor Dimitrof. 
"Ağır durum" korkunç. Parti 1891'te "Sosyal Demokrat Partisi" 
adıyla kurulup Tarihe girmiş. 1903 yılı, Lenin'in Bolşevik hareke-
tini yaratan yılda, Yanko Sakızof'un II. Enternasyonalci "Geniş 
Sosyalist lerine (Obstodeltsi) karşı, Demitr Blagoef ve yakın ar-
kadaşları (Georgi Kirkof, Gavril Georfief'ler) Marksist Bağımsız 
İşçi Partisi'ni reorganize etmişler. 1919'la birlikte, 1943 yılına dek 
III. Enternasyonal içinde etkin rol oynayan BKP'yi kurmuşlar. 
Çünkü 1914-1918'lerden sonra "İşçi Sınıfının yığıncıl Partisi" 
olabilmişler. (Şu anda karşımdaki Uludağ biçimli kararmış dağı 
örten sisleri, üst üste göz kamaştıran Yıldırımlar, gökyüzünü pa-
ramparça ederce çatırtı ve gümbürtülerle aralıksız gürleyerek 
[aydınlatıyor] ve her tepedeki ulu ağaca bir yıldırım düşerce bar-
daktan boşanmış sağanaklı yağmur, elektrik bombardımanı ve 
ozon yağdırıyor.) 

923 Bulgaristan'ı: 
"Hey, baba Balkan be! Çak bakalım şimşeklerini. Yaşasın ka-

sırgalı Yıldırım patlamalar. Her yer tertemiz yıkanmış yeşile bo-
ğulmaz da ne olur" dedirtecek bir sosyal altüstlükler fırtınası ile 



çalkanıyor. 1906 yılı 3 işçi ile Dimitrof'un işe başlayıp ilk "Büyük 
Maden İşçileri Grevi"ni yaptığı Pernik grevinden beri, Dimitrof 
yazıyor: 

"Hiçbir İşçi Grevi yoktu ki, Parti'nin idaresi veya nüfuzu altın-
da bulunmamış olsun." (120) 

Bu sıkı yığın bağlı "Dar Sosyalistlik" 1891'den 1919'a dek 
"uzun illegalite" ve "ağır yenilgiler" geçirmiş. III. Enternas-
yonal'e girilince, 1919-20: Ulaştırma Genel Siyasi Grevi ya-
pılmış. 1920 yılı, 22 Bulgar kasabası ile 65 köyünde Partili Sov-
yetler kurulmuş. 1921 Kongresi'nde Parti, Marks'tan ezberledi-
ği ve "Dar Sosyalist" taassubu ile sarıldığı: "Proletarya Dikta-
törlüğü" formülünün hayattaki canlı karşılığı "Sovyet İdaresi" 
gerçeği olduğunu belirtmiş. Sonradan "Komuna"lar zorla dağıtıl-
salar bile, Halk içinde Komünist Partisi'ne olan güven ayakta 
kalmış. 

Öyle iken, "Dar Sosyalistlik" de miadını doldurmuş. Çünkü, 
prensip pekliği yüzünden 1922 Çiftçi Hükümeti ile işbirliği yapma-
yı "Şanına şin" getirir sanmış. 1923 Haziranında "Dar Sosyalizm" 
kalıntılarından yakasını kurtaramayan BKP, "Mutsuz Tarafsız-
lık" diye ne kokar, ne bulaşır keçi boku politikasında direnmiş. 
Önyargı ile, "Halk çağrılsa gelmez" gibi kuru kuruntu ile Çift-
çi lerin tekerlenmesine seyirci kalmış. 

O fırsat kaçırıldıktan sonra, 1923 Ağustosunda Komintern'in de 
yardımı ile Parti idaresinde sağlam bir Marksist grup, "Temelli 
strateji ve taktik değişiklik ler yapmış. "Monarko-Faşist 
Diktatörlüğe" karşı "Bütün Antifaşist Güçlerin Emekçi Blo-
ku" kararlaştırılmış: 

1- "Çiftçi Birliği ile ortak savaş anlaşması" yapılmış; 
2- "Makedonya Örgütü idaresi ile anlaşma denemesi"nde 

bulunulmuş; 
3- Şefleri Tsankof diktasına yatkın olan Sosyal Demokrat 

Partisi ile "Ortak dövüş için" el uzatmış. 
Ne yazık ki, iş işten geçmiştir. 1923 "Halk Antifaşist Ayaklan-

ması" tutunamamış. Komünistlerin 9 Haziran yanlışları sürüp git-
miş. "Teşebbüs-düşmanın eline geçmiş." (Dimitrof, a.g.y) 

Bozgun, Nikola Sakarof, İvan Klincarof gibilerin "Bağımsız 
Emek Partisi" adıyla likidasyonizmi (İllegaliteyi tasfiye eğilimini) 
güçlendiriyor. BKP kanun dışı ediliyor. 



924 Nisanında, gizli Vitaşo Konferansı, birçok Sancak delegele-
riyle toplanıyordu. Orada, Komintern Yürütme Komitesinin kararı (9 
Haziran davranışının yanlış olduğu) kabul ediliyor. O yanlış, bilinçli-
ce silahlı ayaklamayı bozguna uğratan başlıca nedendir. 

"Halkça başlatılmış silahlı ayaklanmanın başına Par-
ti'nin geçmesi", "İşçi Köylü Hükümeti" amacını ve örgütünü 
iyice başarması kararlaştırılıyor. 

Bunun üzerine, yapılan Kasım Seçimi, BKP ile Çiftçi Birliği'nin 
ittifakı sayesinde olumlu geçiyor. Başarıda, halkın öfkeli oluşu bü-
yük rol oynuyor. İktidarın terörü ve yasakları yığınları savaşa ha-
zırlamayı özleştiriyor. 

Tam o sıra, Parti'de Sol Sapmacılık alıp yürüyor. "Askercil ör-
güt, Hükümet terörüne karşı çeteler kurup ayrı ayrı terör olayla-
rı örgütlemeye başlıyor." (Dimitrof, a.g.y.) 

Oysa objektif bakımdan 1924 yılı ile birlikte Kapitalizm "geçici 
oturaklılık" kazanmıştır. Ona sübjektif zılgıtla karşı çıkılamaz. 
1925 Martında Parti sözcülerinin (mümessillerinin) ülke dışı toplan-
tısı: "Yığıncıl İşçi Köylü dövüşlerini genişletme" kararını alıyor. 
Moskova toplantısı: "Devrim dönemindeki özelliklerini Par-
ti'nin benimsediği" sonucuna varıyor. 

Ancak prensip ve bilim ağırbaşlılığını hangi küçükburjuva ha-
vası dinler? Ansızın solcu provokasyon bütün planları altüst eder. 
16 Nisan günü Sofya Katedraline yapılan suikast: "Partiye çok 
ağır bir darbe indiriyor." (a.g.y.) 

O yüzden 1926 Viyana Merkez Komite oturumu, avantüryeleri 
önleyemiyor. 1927 Aralık sonu ile 1928 Ocak başı arasında Ber-
lin'de yapılan II. Konferans Keskin'lere fırsat düşürüyor. Hele 
"Blagoyef'in ölümünden sonra", yalnız Sağcı Sapıtmayı giderme 
çabası bir sürü Trotskist ve Teröristi Partiye sızdırtıyor... 

İşte Dimitrof'un 19 Aralık 1948 günlü (Bulgaristan İşçi Partisi 
V. Kongresine okuduğu MK Siyasi Raporu)nda sözettiği: "Ağır 
durum" budur. O zaman ne olmuştur? Berlin II. Konferansı ile 
"Parti" tepesi avantüryeler eline geçmiştir. Dimitrof yazıyor: 

"Parti'nin örgütçe ağır durumu Konferans'ta, Parti Örgütlerinin 
temsilcileri sayısını çok azalttı ve onlara büyük ölçüde tesadüfi bir 
mahiyet verdi." (a.g.y., s. 122) 

"Derhal,, Parti'nin ağır ve kanun dışı durumu ile birlikte, çeşitli 
aşırı solcu ve tesadüfi elemanların Partimiz idaresine sokulmala-



rina ve hatta bu idarede bir süre için hakim olmalarına yardım et-
ti." (a.g.y., s. 144) 

"Komintern'in otoritesini kötüye kullanan, onun kararlarını ül-
kede en iyi yorumlayanlar olduklarını iddia eden ve -söylediğim 
gibi- Parti'nin gizlilikteki ağır durumundan yararlanarak, keza Ko-
münist Enternasyonali Yürütme Komitesi cihazından ve öteki Ko-
münist Partileri saflarından yardım gören solcu sektantlar (İskrof, 
Georgi Lambrof, îlya Vasilef "Boyko"lar), 1929 yılı grup suretiyle 
Merkez Komitesi Genel Kurulunu teşkil etmeye ve bilfiil parti ida-
resine yerleşmeye muvaffak olmuşlardı. Bunlar, Parti'nin Bolşe-
vikleşmesi maskesi altında, ve gerçekte ona karşıt bir yol tuttu-
lar. Onlar "Darlığı kökünden kazımak" fikrini ileriye sürerek, Par-
ti'ye SADIK OLAN ESKİ KADROLARA KARŞI, Parti'nin Devrimci 
geçmişine karşı haince savaş yürüttüler. O sıralar parti çalışma-
larından çekilmiş ve ülke içinde bulunan otorite sahibi eski Parti 
üyelerinin pasif kalmaları da, bu hale az yardım etmiş değildir." 
(a.g.y., s. 144-145) 

Olay bu. 
Ben, yalnız "Babil Artığı" Türkiye'de "eşsiz örneksiz" demago-

jiler ciddiye alınır ve "Parti" adının vermesi gereken yüzde yüz gü-
ven, doğruluk ve namusluluk şartı hafife alınır sanırdım. Dimit-
rof'un "Kuğu Çığlığı" 1948 Raporu son kertede ibret verici ve 
ayıktırıcı oldu. Biraz da rahatlatıcı. denebilir. Biz o denli soysuz-
luğa düşmüş olsak iki tehlike sonsuz olurdu: 

1- Örneğini milletlerarası ilişkilerde görmemiş olan başka Par-
ti'lere, bizdeki gerçek dejenerasansı anlatmak kolay olmayacaktı. 
Belki de olanaksız kalacaktı; 

2- Böylesine "eşsiz örneksiz" bir gerizin temizlenme güçlüğü 
ve olanaksızlığı, Türkiye'nin Devrimci geleceğini ağır bir olum-
suzluk yüküyle ezmez miydi? Kurtuluş umudu son derece güç-
leşmez miydi? 

Bulgar örneğini kavrayınca, iş daha basitleşti. Türkiye için "eş-
siz örneksiz" sanılan tehlike, hiç değilse Osmanlı kazanında kay-
namış Balkanlılar için de olağan şeymiş. Orada, Sovyet Orduları 
ve Yalta anlaşması aydınlığında da olsa, bu tehlikeyi yenen bir 
Parti'nin Tarihçesi içinde, bizdeki soysuzlaşma örneği kime olsa 
söylenebilir: Kimse "Öyle şey olamaz!" diyemez, gibi geliyor. 



Düşünmeli, 1891'den 1925'e dek 35 yıllık Tarihi ve birkaç kat-
liam geçirmiş denemeleri olan BKP gibi bir örgüte bile, en az 
1925-26 yılından 1936, belki de 1940 yıllarına dek, bir takım "te-
sadüfi elemanlar" tepeden sızabiliyor. Parti'nin yönetimini 10-
15 yıl aralıksız tepe tepe kullanıp otorite kesilebiliyorlar. Komü-
nist Enternasyonali gibi en yüce bir Örgüt'ün ve öteki hatırı sayı-
lır nice eşiğine varılmaz Komünist Partilerinin Otoritelerini o "te-
sadüfi elemanlar" ve "Sektantlar", hem de "Parti'yi Bolşe-
vikleştirme" keskin kılıcını yaltırtarak ve balkıtarak tekellerine 
geçirmiş bulunabiliyorlar. 

Artık bizde neler olmaz? Olmaması için engel nedir? Ne 
BKP'nin köklülüğü, tarihcilliği, ne onun Yığın Ayaklanmalarında 
oynadığı pratik rolü, bizde hemen hemen sıfır. Blagoef'in pek si-
lik alaturkası bir Şefik Hüsnü-Sadrettin Celal çıkmış. Kimse onun 
Lider'liğine itiraz etmeyi düşünmemiş. Bir, paşazadelik taslamada 
ondan aşağı kalmayan Nâzım, ara sıra sarhoş şairanelikleri sa-
man altından yürütmeyi denemiş. Yüze karşı bir şey yok. Tersi-
ne. Bırakılmış sarhoş kendi yıkılmış. Nâzım yıllarca "Parti haini" 
olarak "Beyannameler"le sergilenmiş. Ve skolastik: Beyanname-
Tevkifat stereotipinin çemberi bir türlü yarılamamış. Ne orijinal 
Türkiye'nin sınıf ilişkileri, ne Strateji ve Taktiği lafta olsun doğru 
dürüst konulmamış. Bizim 1930'lardaki eleştiricil "Yol" etüdünde-
ki uzun, ideolojik ve pratik araştırmalar, ilk 10 yıllık deneylerin 
yazılı biçimde işlenişi, kimsenin rahatını bozmamış. Rutin Partici-
lik oyunu süre gitmiş. 



11.7.71 (Pazar) 
Derken, Blagoyef-Şefik ölmüştür. Şefik'in en son "gıyab" Lider-

liği altında 1950 kıpırtısı. "Komünistlerin kökünü kazıma" pla-
nını uygulayan burjuva gizli servislerine, üç beş ay içinde TKP'nin o 
Savaş Sonrası heyecanı ile toplaşmış bütün iler tutar ve ilenmez tu-
tulmaz "Kadro"larını Harbiye Davası'nın 167 kişisi olarak tecrit et-
miş. Bu Dava'nın hazırlanışını, rahmetli Hikayeci-Romancı öğret-
men MET şehidi Sabahattin Ali'den dinlemiştim. 

Ağlar kurulmuş, balığın dalyana dalması bekleniyormuş. İki 
dalyan bekçisi, Muğla'nın Ramazan topçusu gibi bir: "Varıyoruz 
ha!" çığlığı koparmışlar. İzmir'den Boz Memed, Ankara'dan Zeki 
Baştımar İstanbul'a damlıyorlar. Boz Memed'i bir bölük tütün iş-
çileri: 1. Şube yetkilileri ile buluşmalarda gördüklerini önerirler. 
Evham mı?.. Boz Memed eski Kasımpaşa ve Ortaköy "Esmer Va-
tandaş"larının gediklilerinden, dökülüp kalmış "Hücreler"in listele-
rini yaptırıyor. Nedense bu listeleri "Partiden", -yapılan ihtarlara 
rağmen- saklıyor. O sıra "Parti": Teşkilat Sekreteri durumunda 
olan Zeki'dir, görünüşte. Asıl Blagoef-Şefik, yanında Reşat Fu-
at'la, geride ağır topçu. Zeki gelir gelmez, İstanbul'da bir Vilayet 
Komitesi kurup başına kimi geçiriyor? Tevfik Dilmen adlı bir kişi-
yi bir gece Reşat Fuat'ın çilingir sofrası üstüne gelmiş gören göz-
lerimdir. Belki de Dilmen'i İstanbul'un başına geçiren Stalin kadar 
içkici-Marksist Reşat'tır. Bilmiyorum. Bildiğim bir şey var ise, tam 
o günler Kırşehir'den gelmişim. Bu Dilmen, beni Reşat'ın orada 
şahsen gördüğü halde, bir aracı ile bana da acele çengel atmayı 
denemişti. Bunu tevkifattan sonra kavradımdı. "Harbiye Tevkifa-
tı"nın bir numaralı "Provokatör"ü bu Dilmen sayıldı ve ilan edildi. 
Herkes polis zindanlarında kıvranırken, Dilmen'i Sirkeci'de ser-
best dolaşır görenler oldu. Bizde abartma ve yakıştırmaların sını-
rı yoktur. Tahkikat harıl harıl yürürken, bir ajanı serbest gezdir-
mek Gizli Polis için büyük pot olurdu. Adamını ele vermek olurdu. 
Ancak bizim pot hastalığının Gizli Poliste eksik kalacağı akla gele-
mez. Sonra, Polis, bire dek tüm "Gomoniz"leri torbaya topladığı-
na inanmış veya inandırılmış, yahut başkalarını inandırmak yolu-
na girmiştir. Dışarıda gezse kim görecek Dilmen paşayı? Demiş 



olabilir. Üçüncüsü: Sirkeci, Polis Müdüriyetine iki adımlık yer. Pro-
vokatör arada sıkıldıkça hafif bir kaçamak yapmış olabilir. Di l -
men'in en "şiddetli tahkikat" günleri Sirkeci'de gezinmeye çıkmış 
ve görünmüş bulunması, olmayacak şey değil. 

Başkalarını bırakayım. Kendi gözüme, -miyopluğu dışında- gü-
vencim var. Vatan Partisi'nin, kanunlar gereği, Tüzük ve Programı'nı 
derdimend Salih Midillili ustanın matbaasında, yazılarına dek her şe-
yini hazırladığı Koftici gazetelerden birinde yayınlamayı kesemize 
uygun bulmuştuk. Dükkancık-Matbaacık, koca Manifatura-Kupon 
kaçakçılığı ile milyoner Harp zengini olmuş Konyalı Hacıağanın. Ku-
ponları gizlice basan Salih Usta bir gün eski Matbaa yerinden, kira-
sını ödeyemediği için, icra yoluyla sokağa dökülünce, "Gonyalinın 
kapısına düşmüş. Konyalı, Salih'e, -yakalansa tantuna götürecek-
Kupon'ları bastırtmış ve o sayede Devlet mallarını yok pahasına alıp 
ateş pahasına (beş altı kat fiyatına) satmakla zengin olmuş ve Ca-
ğaloğlu'nun en seçme apartmanlarını ucuz ucuz kapatmış. O tehli-
keli işi yapmış olmanın yüzü suyu hürmetine Salih Usta'ya, yedi kat-
lı Atay apartmanının zemin katı altındaki karanlık pis bodrum izbe-
sini göstermiş. Kirası, Ustanın sokağa atıldığı yerdekinden pahalı. 
Ama Salih ona da şükür etmiş. Eski pedalı, hurufat kasaları ve baş-
ka bütün matbaa kırık kırsığı taksilerin zırt zırt geçtikleri caddede 
yatıyor, her geçen şoförün hışmına, küfrüne uğranıyor. 

O izbe matbaada, Salih Usta titreyen ellerinden dizgi demirini 
bırakmış, titreyen 10 parmağını göstererek, kaçak sahte kupon-
larını veresiye basarak zengin ettiği Konyalı koyu müslümana 
beddualar okuyordu: 

"-Ben bu hale geldim. Parmaklarım tutmuyor. Çırak durmuyor. 
Müşteri kıt. Köprüden buraya sürünerek gelişim kuşluğu buluyor. 
Gelmesem açım. Geç kalınca olan bir iki tanıdık iş yaptıran da vaz-
geçiyor. Hepsine katlandık. İlla şu Konyalı Hacı'nın insafsızlığı beni 
öldürüyor. Hiçbir işte kullanmadığı bu yer altı izbesini uğraşa didi-
ne adam ettim, dükkana çevirdim. Altı ay geçmedi. Hacı her geç-
tikçe yan gözle dükkanı kezledi, işliyor mu, işlemiyor mu gibilerden. 
Altı ay sonra tek tük iş yaptıranlar başladı. Konyalı damladı: 

- Kirana 100 lira zam... 
- Aman Hacıağa! Dedim. Beş aydır el pedalını satarak senin 

dükkan kirasını ödedim. Bütün müşterilerim dağılmıştı, biliyor-
sun. Henüz birkaç kişinin ayağı alışıyor. 100 lira fazla kirayı nere-
den bulurum? Etme, eyleme... 



- Ben orasına karışmam. Kazanmasan dükkanı kapatırdın. 
- Canım, Ağa efendi. Bir umut için dayanıyorum. Zaten sen bu 

izbeyi kullanmıyordun. Kör bodrumu ben tamir, ilave ederek bu 
hale getirdim. Bırak üç beş kazanırsam, kendim arttırırım kiranı. 

Konyalı dinler mi? Burasını otomobil garajı yapacakmış. Üç beş 
kişi elini öperek, iki yüz lira fazla kira ödemek şartıyla dükkanı ki-
ralamaya hazırmış. Hatır, gönülse... yetermiş. îş yapamıyacak-
sam, ne diye elin dükkanını kapatırmışım. Allahtan korkmalı imi-
şim. Verdiğim namus sözüne güvenip de, her istediği zaman ki-
rayı arttırmasına ses çıkarmayacağımı sanmış. İyilik ettiyse, ga-
vur mu olmuş? Bu mal, onun mülkü değil mi imiş? İyilik edenin 
malına mı göz konulurmuş? Kirayı yüz lira arttırmazsam, kolayını 
bilirmiş. Mahkemeye verdi mi, icra ne güne duruyormuş? 

Arkam matbaa-izbenin sokağa açılan kapısına dönük. Salih 
Usta'nın yüzü yarım aydınlıkta bitkin. Gözleri şıkır şıkır yaş dökü-
yor. Hacıağa birinci altı ayda bin rica minnet 100 yerine 50 lira ki-
ra artırımını lütfen kabul etmiş. Ama, ondan sonra her yılbaşı, 
avukatını yolluyor, 150 lira kira zammı istiyor. "Hayat Pahalılığı" 
her şeyde artarken, Apartman sahibi kirasını durdurur mu imiş! 
Salih ödemezse, icra yolu aç ı k . 

Usta gözyaşlarını, kurşun zehirlenmesinden titrek, tutmaz ha-
le gelmiş, küt, kirli parmaklarıyla silerek: 

- Vallaha, Doktor bey, diyordu. Canımdan bezdim artık. Bacak-
larım, kollarım tutsa, bir tabanca satın alacağım, şu Hacı denilen 
haçlı gavurdan zalim herifi de, kendimi de vurup çektiğim eziyetten 
kurtulacağım. Yeter be! Gene dün avukat buradaydı. Mahkemeye 
vermiş. Gidemiyorum. Yeniden uzlaştım. 150 lira zam istiyorlar. 
Mahkemede öyle demiyor Avukat: "Efendim, Apartman sahibinin 
oğlu askerden geldi. Dükkan lazım" diyor. Şimdi 75 lira arttırmaya 
razı olsam mı? Nasıl öderim?" 

Her uğrayışımda Usta'nın derdi ile kahroluyordum. Salih Usta 
gene beni yakalamıştı. Yarım saattir, hiçbir akıl ve teselli vereme-
yişimin acısıyla kıvranıyordum. Nasılsa ardımdaki kapıdan içeriye 
birinin kaydığını sezdim. Hele şükür bir müşteri olsun gelmişti Us-
ta'ya. Salih Usta da umutla gelene baktı: 

- Buyrun beyefendi? 
- Ajans Postası adlı gazete burada mı çıkıyor?" 
Gelen yarı tehditli bir sesle, o dünyayı ilan parası alarak dolan-

dıran kofticilerin gazetesini soruyordu. Gene bir takibat mı olu-



yor? Salih Usta ufak bir ikircilik geçirdi. Kofticiler birini dolandır-
dılarsa, onun ne suçu? 

- Neden sordunuz, beyefendi? 
- Ajans Postası'nın üstünde bu matbaanın adresi yazılı. Yayın 

yeri ve bürosu burasıymış. 
- Beyefendi, görüyorsun, bu izbe yer bir karanlık göz. İçine 

ben kendim zor sığıyorum. Nerede kalmış yayınevi, gazete yazı-
hanesi olmak. Adet yerini bulsun, bir yer gösterilmiş olsun diye 
bizim matbaanın adresini kullanıyorlar... Siz Ajans Postası'nın sa-
hiplerini arıyorsanız, ben de arıyorum. 27 gündür sayfalarını bağ-
ladım. Parasını getirip gazetelerini bastıracaklar. Uğramadılar." 

Gelen adam, gözleri karanlığa biraz alışınca iki üç adım içeri-
ye, sol yanıma sokuldu. Salih Usta'ya: 

- Hayır, etti. Gazetenin sahiplerini değil, geçen 31 Aralık gün-
lü nüshasını arıyorum. 

Salih Usta'yı ve beni bir hayrettir kapladı. Demek yeryüzünde 
Ajans Postası adlı gazeteyi de arayan soran olurmuş ha! Kim bi-
lir adama ne demişler? O da ciddiye almış. Üşenmeden kalkmış, 
gelmiş. Salih Usta ödemli yanaklarıyla fosurdadı: 

- Beyefendi o gazeteden kaç tane basıldı bilmem ki... Ne idi 
aradığınız? 

- 31 Aralık tarihli nüshası. 
- Orada neyi merak ettiniz acep? 
- Bir Parti Tüzüğü çıkmış. Arıyoruz. Ben memurum. 
Ansızın irkildim. Harf kasalarının ötesine doğru ilerleyen ziya-

retçinin yüzü şimdi yarı kapıdan giren aydınlıkla epey seçiliyordu. 
Baktım. Bütün sinirlerim kuşkuyla gerildi. İrkilmem: 31 Aralık 
günlü Ajans Postası'nda, ucuza mal ederek formaliteyi yerine ge-
tirmek ve Salih Usta'ya üç beş kuruş kazandırmak için bizim Va-
tan Partisi'nin Tüzüğünü yayınlatmıştım. Gazete değil mi? Ajans 
Postası da bir gazeteydi. Tüzüğü onda bastırmış ve gereken sayı-
da nüshalarını Savcılığa ve Polis Müdürlüğüne göndermiştik. Bu 
gelen polis edalı adam neyi arıyordu? 

Az daha dikkat edince, sinirlerimin gerilişi nedensiz değildi. 
"Memur" olduğunu söyleyen adam, Reşat'ın çilingir sofrası başına 
hayatımda ilk kez oturduğum gece, ansızın içeriye girip, kırk yıllık 
ahbapmışça karşılanan ve sağ yanıma ilişir ilişmez, Reşat'a tam bir 
suç ortağı kaç göz edişiyle benim kim olduğumu soruşturan, adı-
nın Tevfik Dilmen olduğunu öğrendiğim kişiydi. 



O gece bu Tevfik Dilmen, Reşat'la pek çirkin işaretleşişini benim 
görmediğimi sanmıştı. Ondan sonra da TKP'nin o sıra İstanbul VK 
[Vilayet Komitesi] başkanı olduğunu öğreneceğim bu adamın yüzü-
ne artık hiç dönüp bakmamış ve hemen iş bahane ederek, çilingir 
sofrası başından ayrılıp evden çıkmıştım. O anlık izlenimini hiç unu-
tamıyorum. Kendi kendime söyleniyorca düşünüyordum: 

"Ne düşmanca davranış? Sanki ben yirmi yıl komünizm suçun-
dan zindanlarda yatmaktan birkaç gün önce çıkmış insan değil de, 
bu Tevfik Dilmen'in geceyarısı elde silah yolunu kesmiş bir hay-
duttum. T. Dilmen bana öyle soğuk bir dehşetle baktı. Hakkımda 
ne biliyor? Yeni kuşaklar, eskilerinden böylesine tiksinirce tedir-
gin edilmişler. Sebep?.." 

Anlayamamıştım. O çilingir sofrası rastlantısından birkaç gün 
sonraydı. Bizimkiler henüz hiçbir şey yapmadıklarını söylüyorlar-
dı. T. Dilmen'in görevini bilmemekle birlikte, ateşli bir çaba için-
de bulunduğunu yüzünün mimiklerinden, Reşat'ın ona "Ağır ol ki 
Molla desinler" pozuyla verdiği önemden sezmiştim. Eh, dava be-
nim kişiliğime bağlı değildi ya. Bana karşı, ister hayran olsunlar, 
ister düşman. Çalışsınlar. Görevlerini yerine getirsinler, yeterdi. 
Anlaşılan bir şeyler yapılıyordu. İyi. 

Geceyarısına doğru Nişantaşı'ndaki bir maskara ziyaretten dön-
müştüm. Beyoğlu, Tebebaşı, Kasımpaşa, Unkapanı, Bankalar Cad-
desi gibi beş altı yolun Şişhane kavşağında bindiğim dolmuşa biri-
si asılırca atladı. Şoför yanındaydım. Yeni gelen hırsla kapıyı açıp 
sağıma oturdu. Hafifçe baktım. O idi. Geçen hafta, çilingir sofrası 
başında bana bir yüksek sesle sövmediği kalan T. Dilmen'di. 

Unkapanı Köprüsüne doğru dikine iniyorduk. Bir sarsıntıdan 
yararlanarak yavaşça T. Dilmen'e sordum: 

- Sizi bir yerden tanıyorum galiba? 
Adam, büyük bir öfkeyle, başını sağındaki açık oto penceresin-

den dışarıya çevirdi: 
- Hayır! 
Ama bu "Hayır", sahiden beni hiç görmemiş, bilmez bir kimse-

nin normal karşılığı değildi. Sert, öfkeli, tersleyen, can düşmanı 
bir ses sanki şunları duyurmuştu: 

- Seni şeytan tanısın. Lanet olsun sana. Sakın adımı ağzına al-
ma. Yoksa!.. 



Çok mu önemli, gizli bir görev içinde bunalmıştı bu delikanlı?.. 
Özür dilerce: 

- Pardon, dedim. Yanılmışım. 
Ve taş gibi katılaşıp sustum. Tevfik Dilmen'in yanımdan nerede, 

nasıl atlayıp gittiğini bilmiyorum. Sonradan kimliğimi öğrenince, o 
gece belki de, kendisini tanıtmaksızın beni takip etmek istediğini 
aklıma getirdim. Başını hep benden saklaması; tanışmaktan söz 
edişim üzerine, hiç yüzüme bakmaksızın çileden çıkışı ve hemen 
sırra kadem basışı başka türlü yorumlanamazdı, sanıyorum. 

Arası çok geçmedi. Patlayan "Harbiye Davası" dosyası elime 
geçti. Orada zabıta romanı denli sıçramalarla anlatılanlar gözüm 
önüne geliyor. 

Tevfik Dilmen bey TKP İstanbul Vilayet Komitesi Sekreterliği-
ne yeni atanmış. Bir yanda, yalnız Îstanbuldakileri değil, Ankara, 
İzmir ve Türkiye'de bulunan bütün gizli hücrelerin ve elemanların 
listelerini, telaş denecek çabuklukla ve hoyratlıkla avucu içine 
derliyor. Ötede Reşat Fuat ve Zeki Baştımar'larla sıkı buluşmalar 
yapıyor. Kendisine, tam o gece rastladığım Şişhane çevresinde bir 
"yer" kiralattırılıyor. Orası İstanbul VK'sının merkezi oluyor. Mer-
kez Komitesi toplantı yapacak. Bu toplantının yeri, biçimi, günü, 
saati Tevfik Dilmen'in becerisine bırakılıyor. Tevfik Dilmen değme 
Şerlok Holmes'lere parmak ısırtacak bir "gizlilik" içinde "görevi-
ni" başarıyor. Bir iki tekmil haberinden sonra, Seka [Merkez Ko-
mite] toplantısı günü geliyor. Tam saatinde Seka üyeleri birer iki-
şer damlıyorlar. İçlerinde kimlerin bulunduğunu İddianame ve 
Kararname, hiç değişiklik yapmaksızın açıklıyor. Okudum. Öğren-
dim: Başta Şefik Hüsnü, Reşat Fuat, Zeki Baştımar, Mihri Belli, 
Zileli Halil ile Tayyareci Cemal ve benzerleri de varmış sanırım. 
Bir, yüzünü tanımadığım keskin "Ahmet Fırıncı" ile daha birkaç ki-
şi katılmamışlar. Mahkemede çağırıldıkları halde gelmedikleri or-
taya "Hafifletici sebep" olarak çıkarılıyor. 

Neler konuşulduğu ya benim belleğimde kalmamış, ya tahki-
kat belgelerinde pekiştirilememiş. Kulaktan kulağa fısıltılarda, bir 
manyaklık fıkrası dolaştırılıyor. Ş.H. Değmer ile M. Belli arasında 
bir tartışma mı olmuş? Yoksa M. Belli eleştiri mi yapmış da, Ş. H. 
Değmer'i mat etmiş? Şefik onu eleştirisinde haklı bulmuşmuş... 
Duru bilmiyorum. Karanlıkta göz kırpmalara benziyor. Seka'nın 
belki yıllardan beri yapılmamış toplantılarından en sonuncusu ve 



en ünlüsü bir saat mi desem, bir buçuk, iki saat mi sürmüş. So-
nuna yaklaşılırken, konuşmaların geçtiği oda kapısı şarkadanak 
açılmış. Çünkü Seka toplantısı ve müzakereleri gizli geçtiğinden 
"kapalı kapı ardında" olmuş. Bitiminde kapı açılınca eşikte Frenk-
lerin "inévitable" (çekinilmez, kaçınılmaz) dedikleri mescêne 
[koruyucu, hami] veya pegase [sahibini koruyan mitolojik at] TKP 
İstanbul VK Sekreteri mutemed Tevfik Dilmen görünmüş. Yerlere 
kadar eğilmiş mi Seka üyeleri önünde? İddianame belirtmiyor. 
Yalnız, açılan kapının karşısına düşen öteki oda buyur edilmiş 
Merkez Komitesi yetkililerine. Orada, üzerinde kuş sütü eksik bir 
şölen sofrası onları bekliyormuş. Oraya geçilmiş. İyi, kötü, yenil-
miş, içilmiş. Belki "meham'mı umur"dan [önemli işler] tek tük sö-
zedilmiş. Ama, kapalı kapı dışında tutulmuş bulunan TKP İstanbul 
VK Sekreteri Tevfik Dilmen'e muhakkak pek fazla bir şey çaktırı-
lıp, çıtlatılmamaya çalışılmıştır. Ve, "Sen sağ olasın sevdiceğim, 
ben de selamet" denilmiş. Evli evine, köylü köyüne gitmiş. 

Aradan kaç gün geçiyor? Belki Kararname yazar. Bir gün, İs-
tanbul'dan Paris'e yollanan genç, fidan boylu bir kız doktor ha-
nım, o zamanki Sevim Tarı, Gümrüğe mi, araca mı yaklaşırken 
yolu kesiliyor. Bindiği otomobilin içine sakladıkları da, vücudunun 
başka yerine gizlenmiş, bez üstüne yazılar da, elle konulmuşça 
bulunur. Tevkifat başlar. Çorap söküğü çekile, sarıla, "emekli", 
"kıyıda köşede", "etliye sütlüye karışmaz" görünen Şefik Paşa da, 
Reşat Sultan da oltanın ucundan, Polis müdüriyetinin karanlık iğ-
neli fıçısına toplanılıyor. 

Bu insan avında "Tevkif" ile "Tevfik" hemen hemen aynı an-
lama geliyor. Daha dava sonuçlanmadan dinlemiştim. Bir "Bul-
garyalı" Partiliyi polis yakalayıp sıkıştırmış: 

- Çıkar o sana bavulla teslim edilen kitapları!" 
Bulgaryalı, aleyhine hiçbir delil bulunmadığını düşünerek, top-

tan her şeyi inkar ediyor. 
- Ulan, diyorlar. Sana bir şey yapmayacağız. Biliyoruz. Hatır 

kırmadın, aldın sakladın kitapları. Ver. Yoksa..." 
Bulgaryalı gene "Yok"ta direnince, karşısına Tevfik Dilmen'i çıkar-

mışlar. TKP İstanbul VK Sekreteri Bulgaryalıya yekten demez mi: 
- Getir o sana verdiğim bavulu. Artık aş taştı. Çömçeye paha bu-

lunmaz. Her şey ortaya çıktı. Saklanacak bir şey kalmadı. 
Bulgaryalı söyleneni yapmış. Sahiden başka bir suçu ve kasti 

de görülmediği için, Müdüriyetten, dilini tutması zılgıdı geçirile-



rek, koyverilmiş. Bu işte şaşkınlıktan dilini yutan Bulgaryalı, her 
sağır köşe bucakta, içten güvendiği birine rastladı mı, korka ürke 
dert yanıyordu: 

- Bu ne iştir yahu? Ben kitapların ne olduğuna bile bakmadım. 
Parti İl Sekreteri, Merkez Komitesinin en güvendiği, yakında üye 
alacağı Tevfik böyle desin!.. Neden iş işten geçmiş? Öyle söyledi. 
Ne oldu acep? Herkes de içeride. Bana bavulu kendi eliyle getir-
mişti. Ondan ve benden başkası bilmiyordu. Polise kim haber ver-
miş olabilir? 

Herkes söylenene yarı inanıyor, yarı şaşıyor, bütün kararıyor-
du. Sızan her haber "Tevfik" ile "Tevkif" arasında sırf "k" ile "f" 
harflerinin yer değiştirmiş olması kadar fark kalmadığını belirti-
yordu. "Harbiye Tevkifatinın bir numaralı provokatörü Tevfik Dil-
men kahramanıydı. 

Kimdi bu zat? Herkese yıldırım çabukluğu ile güven vermişti. 
İlkin, bir yedek subay okulunda cebine konulan komünist be-
yannamesiyle tutuklanış, yanılmıyorsam, Tevfik'i Ankara Cebe-
ci hapishanesinde bir süre önce Reşat'la tanıştırmış. Ondan son-
ra serbest kalınılmış. Kimin kime daha çok, nasıl, neden güven-
diği seçilemiyor. 

Şefik Paşa, ben Kırşehir'de aftan çıkıp on beş yirmi gün veya 
birkaç hafta kalınca, hasretime mi dayanamamış, bilmem. Emek-
çi Partisi'nin Beethoven kafalı ve Sanat aşığı tombul doktor Genel 
Sekreteri eliyle beni yazılı olarak çağırtmış. Haberim yok. Hulusi 
Dosdoğru ben İstanbul'a gelir gelmez üst üste haberler iletti. Ne-
dense kendisi bize dek zahmet edemiyor. "İşleri çokmuş". Benim, 
ne olur onun ziyaretine gitmemde ısrar etmiş. Kırmadım. Uğra-
dım. Doktorcuk, birden fazla, iki mi, üç mü mektup yazmış Kırşe-
hir'e. Acele "Parti'nin" beni çağırdığını resmen bildirmiş. 

- Niye gelmediniz? Cevap bile vermediniz? 

- Bana mektup gelmedi, karşılığıma sonuna dek inanır görün-
medi. Ben onun mektuplar yazmış olduğuna "sonuna dek inan-
mış" göründüm. 

- Belki adres yanıltısı olmuştur. 
- Hayır. Evin adresi açıktı. 
- Yolda PTT kıstırması yapılmasın? 
- İmkanı yok. Mektupların birinden biri de elinize geçmiş ola-

maz mı? Gelmediniz. Bir haber de iletmediniz. 



H. Dosdoğru neredeyse kaytardığıma hükmetmiş. Dokunma-
dım delikanlının keyfine. Ancak ne hakkı vardı hayatında bir yol 
gördüğü insanı illa yalancı çıkarmaya? En çok "toyluk" saymıştım. 
Sonra başka bir vesileyle onu, "yeterli-yetkili" görünen kalıbı altın-
da, bir önceki toplantıda kolayca ve ikirciliksiz oy verdiği ciddi bir 
konuya, bir sonraki toplantıda, bir bonz işareti üzerine çarkı felek 
gibi dönüp, otomatikman aynı kolaylıkla ve ikirciksizlikle karşı oy 
kullanır görünce, onun hesabına ezginlik duydum. Tabii başka şey-
ler düşündüm. Adının "Dosdoğru" oluşu, özünün "Epeğri"liğini 
örtemiyordu. Belli. Asıl Bonzlaşmışın, bana 935'lerde, ağlarca ya-
nıp yakılarak dert döktükten sonra, beni nasıl "randevuya vaktin-
de gelmemiş" durumuna düşürdüğünü, çok sonradan, geç anladı-
ğım gözüm önüne geldi. 

Arap "Küll'ü Taviyl'ün Ahmakun" demiş. "Her uzun (boylu 
kişi) Ahmaktır" sözü bana uygulanabilir. "Küll'ü Sagıyr'ün Fit-
ne" Her kısa (boylu kişi) fitne'i fücur olur desem bile, benim şa-
hane saflığıma kendim de her zaman gülmez miyim? Sonradan 
hiçbir şeyin gözümden kaçmayışı neye yarar? "Türk'ün aklı" gi-
biydi benimki de. 

O akılla, önce Selahi Hüsnü rahmetliyi aracı ettimdi. "Aman şu 
sıra çok sıkı takip var. Görünmesin" denmiş. Pekala. 

Yalnız takip "şu sıra" mıdır? Evel ezeldir bizde. Durmak nesi? 
Aklım ermez buna, demekle geçiştirdim. Azıcık beyaza [temize] 
çektiğim Tarih Tezi'mden bir kitabı gönderdim. Şefik, okumuş mu 
bilmem. Selâhi'ye güldüm: 

- Eyvah! etmiş. Hikmet yoksa Nazi teorisine mi kayıyor? Aman 
dikkat! 

- Etme, be yahu! dedim. Barbarlar Nazi demagojisine alet edil-
di diye, İlkel Komuna insanı var olmaktan nasıl çıkarılır? Hoş, Ko-
ca Engels'in "Ailenin, Devletin ve Özel Mülkiyetin Orijinleri" kitabı 
hiç okunmamış mı? Engels, Hitlerci serserilerin Tarih tahriflerin-
den 70-80 yıl önce, Tarihöncesinde Barbar insanın sosyal karak-
terini övmüştü. O da mı Nazi?.. Neyse, iyi okunmamış yazdıkla-
rım. Olur. Bir gün tartışırız. Belki ben de yanılıyorum. Ne var ki 
konu ilginçtir. Derinleştirmeye değer. 

Selahi "İt" yahut "Çobanlar" romanımı tape edilmiş biçimiyle 
okuyup çok meraklı beğenmiş. Saklayamadığı patavatsızlığıyla 
konuşmuştu: 



- Azizim! Elimden bırakamadım. Senin asıl istidadın Roman. 
Bırak ideolojiyi: Romana önem ver. 

"Söyle Tatar ağası, hoşuma gitti" yollu güldümse de, beni "ide-
oloj iden uzak düşersem daha beğenilir bulacağını; sezmemezlik 
edemedimdi. 

O antraktan bir ay geçti. Şefik'e uğradım. Hakkıcık "Evde" de-
mekten kendini alamadı. "Dünyanın bir ucundan" kimseye görün-
meksizin, "bunca masraf" üstüne bir de geri döndürülseydim, üzü-
lürdüm. Hazret, epey beklettikten sonra, ekabir stili çıkageldi. Her 
zamanki hasretle sarmaştık, öpüştük, oturduk. 

- Kaç yıl oldu buluşmadığımız? 
- 1926 [1928] 'dan beri mi? 1950'de: tam çeyrek yüzyıl. 
Bizi karşılaştıran Hakkıcık, sus pus usluluğu ile, kendi kendisi-

ne imişçe söyleniyordu: 
- Evet. Çok geçti. Siz... Büyümüşsünüz... 
- Yok canım. Boyum hep budur. 
- Bilmem. Ne olmuş size? Bir şey var. Değişmişsiniz. Büyük... 

Adam... Genişlediniz, güçlendiniz mi? Öyle geliyor bana. 
- Olabilir. 25 yılda kalınlaşmışımda. Yaş bu. İnsanı yerinde ko-

maz ki. 



12.7.1971 (Pazartesi) 
Hakkıcık çekildi. Hazretle başbaşa kaldık. Onda, bir Fransız'ların 

"evasif" dedikleri, hayal içinde kaçak güreşir hal gözüme çarptı. 
Çok şeyi ve hiçbir şeyi konuştuk. Bu sevimli, nazik, kibar, tuttuğu 
yolda sebatkâr paşa çocuğu Selanik'li insanı 30 yıldır tartışmasız li-
der saymıştık. "Faaliyet"e gelince, şimdilik "hiçbir şey yapmamak" 
prensibi ağır basıyordu. Buna gene aklım ermedi. "Hareketten be-
reket" doğması bir skolastik "Dogma: Nass" mıydı? 

Geçmiş Marksizm Bibliyoteği yayınlarına söz düştü. Ben açma-
dım. O, bir siyasi polisin önemli kanısını andı. Demişler ki 1. Şu-
be'de: 

- Bütün öteki broşürler, kitaplar neyse ne. İlla şu senin iki sa-
tırlık beyannameler yok mu? Ortalığı allak bullak ediyor, başımı-
za iş açıyor. 

Gizli beyannameler her dönemin toplulukça yapılmış ajitas-
yonlarındandı. Kitaplar 20 yıldır benim alanımdı. 

Bir şey yapmamanın felsefesine alışamayacağımı belirterek 
ayrıldığım zaman hayli durgundum. Demek zamanla insanlar 
böyle idiler, ha... Ben mi yeni fark ediyordum? Zaman mı insan-
ları değiştiriyordu? 

Aynı Hazretin, öylesine sütten, ağzı yanıp yoğurdu üfleyişin-
den bir kaç ay sonra, Tevfik Dilmen'in kiraladığı ve kapı bekçiliği 
yaptığı odada kimlerle neleri tartıştığına ne buyurulur? Hepsi bir-
den topyekun beşer, onar yıl gümlediler. Suç, Tevfik Dilmen'in bir 
kaç ayda hazırladığı kapana, belki de istemeyerek, apansızın kı-
sılmaktı. Türkiye şartları içinde, böylesine ucuz ve yeğnik neden-
lerle, insanların başlarına neler getirilmiyordu? 

Burjuvazi rahattı. Elinde uçsuz bucaksız sınırları, cezaevleri, si-
lahlı adamları ile Firavun ve Nemrut çağından beri bilenmiş Devlet 
adlı giyotin makinesi, kendiliğinden işliyordu. Sen dilediğince gözü-
nü aç, tedbirini al. O milyarlar dağıttığı Devlet bütçesi ile senin 
"şahdamarın kadar yakın" sandıklarını dahi satın alabilir, seni onla-
ra kıskıvrak bağlatıverirdi. Hele "Halk" dediğin o "Bâbil artığı" kü-
çük burjuva böcekleri. Onlara pek fazla bir maaş bağlamak bile ge-
rekmezdi. Kendilerini aç bırak: Onlar birbirlerini yerlerdi. Bu kural 



bizim "Sol" kanatta değişti mi? Ortalama bir içtenlik, kardeşlik, ne 
seyrek, ne bulunmaz şeydir. Ortada henüz burjuvazinin işkencesin-
den başka kariyer bulunmadığı halde, birbirini kalleşçe atlatmalar, 
ilk fırsatta hançerlemeler bitmiyor, tükenmiyor. Hele azıcık da da-
yanıklı isen, onların ilk sopada kustuklarını ölesiye reddedebilmiş-
sen, çevrende hemen bir boşluk yaratılır. Boşluğun ötesinde sıkışan 
"Turhallı, hepsi bir hallı"lar, aralarında en ufak bir tutarlılık bulun-
masa bile, sana karşı teprenip irkilmekte hiç görüşüp anlaşmaksı-
zın dahi oybirliği durumuna girerler. Lenin'in, sapıklar için söyledi-
ği gibi: Hepsi birbirinden apayrı havaları çalarlar, ama vurdun muy-
du, topu sana karşı domuz topu olup elbirliğiyle saldırırlar. 

1951 "Harbiye Tevkifatindan sonra bir kaç kişiden işittim. Me-
ğer büyük "Konspiratör"ler benim için şöyle derlermiş: 

- İyi hoş, poliste bir yol bile provokasyona düşmedi; ama, bo-
yu uzun. Konspirasyona gelmez. Gizli işte çabuk göze batarak ya-
kayı ele veriyor. 

Ve o keskin konspiratörlerin 1945 ile 1950 gibi 5 yıl içinde 5 
ay sürekli "Konspirasyon" yapmaksızın, o alçak boyları ile ha bire 
enselenip yıllarca hapisanede yatışlarına ne demeli? Bana o riva-
yeti aktaranlardan en iki yüzlüsü bile: 

- Rezalet, ama, öyle şayia çıkarttılar. Bu da, insanın boyu da 
bir örgüt meselesi yapılır mı demişti. O dehşet içinde çalınırken, 
ben gülmüştüm. Ağlanacak her şeyimize gülme diyalektiği alınya-
zımızdı. 

Bu çağrışımlar neden kalemime takıldı? 
O bizim "Tard" havadisinden. 
Kimseyi "kişi" olarak düşman bilmedim. Poliste en tabansızca 

provokasyona düşenleri bile horlamamaya çalıştım. "Herkes, ana-
dan doğma işkenceye dayanıklı olamaz, ya!" diyordum. Tabandaki 
işçi arkadaşlardan başka herkesin içinde güç sakladığı hıncıyla kar-
şılaştım. Buna yüz defa tanık oldum. Artık alışmam, "tabii görmem" 
gerekti. 101. kez, gene gözlerime inanamayarak şaştım. Devrimci-
lik inancımdan sonra en güçlü yanım şaşma kabiliyetim olmalı. Her 
yapılanı, aklım aşırıca olağan sayarken, duyularım "sürpriz" gibi 
karşıladı. Acı acı gülerek, düşünüyorum: Parti kayıkcağızında bun-
ca safralar varken, bana mı bir yercik çok görülmüş? 

Ne "yercik!" M.B. [Mihri Belli] ikide bir: 
- Bunlar Türkiye'de iktidara gelseler, ilk asacakları bizleriz" 

derdi. O nedenle dişlerini gıcırdata gıcırdata "Bunlar"a karşı düş-



manlığını sönmez bir kin olarak beslerdi. O genç. Cancağızı da ta-
ze olduğundan tatlı, besbelli. Hor görmedim. Ben yaşlı olmakla 
kalmadım, kanserlileştim de. Kan bir yıldır hiç durmadı. En çok 5 
ile 10 yıl arası yaşarım. Çiçeğim burnumda sırım gibi Gençlik Baş-
kanı iken de canımı herkesinkinden tatlı sayamadım. Onun için, 
yaşlandıkça hoşgörürlüğüm arttı. Marks'ın pek sevdiği: "Homo 
sum (insanım), insancıl olan hiçbir şey bana yabancı kalamaz" 
deyimi, içimde gittikçe derinleşti. Yılanın ısırması, akrebin sokma-
sı ne ise, insanların sınıflı toplum ortamında tepişmeleri ve ısırış-
maları, sokmaları da o... 

"Niş'i akrep ne ez pey'i kin est" 
"Muktezâ'yi tabiateş in est." 
(Akrebin sokuşu kin beslediğinden değil, doğası gereğindendir.) 
Bizi de kim bilir hangi akrep, dost görünerek sokmuş; hangi yı-

lan, aşağılık kompleksine kişiliğimde bir deşarj bulmak için gizlice 
ısırmış. Bir Parti, ne denli gizli olursa olsun, gerçekten Parti ise: Üye 
alma gibi, üye atma nedenleri ve gerekçeleri de tüzüğünde madde 
madde sayılır. O maddeler, en gaddar burjuva adaletinin bile insan-
lara tanıdığı "Savunma Hakkı" vermeden; hangi yargı ile mahkûmi-
yet kararına yol açar? Şimdiye dek kimse bana şu veya bu anlam-
da bir tüzük maddesi sayarak, ne diyeceğimi sormadı. 

Anlaşılan, olmuş. Kim yapabilir bunu? 
Örgütte ikinci, üçüncü kertede gelenlerin işi olamaz. Şefik 

Ağa'nın sözü geçen mektuplarından birinde: "Ufak bir pürüz" 
dediği o olabilir mi? Karşılığım: "Babamın çiftliğinde ben de din-
lenmek isterdim" oldu. Ona içerleyip, kendisini "Baba çiftliğinde 
parazit" saydığıma içerleyip: "Öyleyse dur ben de sana göstere-
yim!" demiş olabilir mi? 1950-51 karşılaşmamız gözüm önünden 
geçti. Öyle yapmış adama benzetemedim. Onu çok "Bay diplo-
mat" sayanlar var. Ben inanamıyorum. Öyleyse çok şaşarım. 

1936'larda, "Böcür"le [Hasan Ali Ediz] "Kara Patron" [Eczacı 
Vasıf] bizim "Ludwig Feuerbach" tercümesini iyice baltalıyorlar-
dı. Bir gün dayanamadım, bağırdımdı: 

- Bir gün İşçi Sınıfi iktidara gelse, sizi Menşevik diye kurşuna 
dizer. Sabotajdır yaptığınız! 

"Kara Patron" bozularak: 
- O belli olmaz, dedi, kimin Menşevik olacağı? 
"Böcür", o her zamanki tam "kısa boylu fitne"liğiyle, sinsice bir 

tehdit savurduydu: 



- Yahu! Biz bunu Parti'den atalım diyenlere karşı o kadar sa-
vunuyoruz. O bize ne yapıyor! 

Fazla konuşmadım, sormayı küçüklük saydım. Ama, sözleri 
unutmadım. 1936 yılı. Marksizm Kütüphanesi ile içeride kuralları-
nı hazırladığım Strateji planına uygun Legalite taktiğini uygulaya-
rak, bir çığır açıyorum "Parti"ye. Oradakiler (Kimler? Sormayı, 
önemsemek bildim. Bu da aşırı kendine güven, belki de gurur ola-
cak), beni arkadan vurma zorlamasında. 

O yıla dek "Merkez" biz, "Nâz ımin yarı hınçla: "Triumvira" 
(üçler diktası) dediği üçümüzdük: (Ben-Böcür-Kara Patron).. 
Şimdi üçümüz dışında hangi "yetki" taslakları, birimizi kancıkça 
vurmayı tasarlamış olabilirdi? Öğrenmeyi bile küçülme olarak ya-
nıma uğratmadım. 

Benim açtığım, yürüttüğüm "Legalite Taktiği"ne neredeyse 
zorla kattığım Böcür ve Kara Patron'la üçümüz, sonra "Parti"nin 
de resmen tanıdığı bir merkez organı idik. Bu organda güç göre-
vimi yaparken beni "atmak" isteyecek olanı arar mıydım? Sorar 
mıydım? O zaman, başkaları arasında, "Ben Türkiye'nin Sta-
lin'iyim" dediğini Böcür'le Kara Patron'dan öğrendiğim bir surat 
belirir gibi oldu. Aynı suratın, daha beş altı ay önce, Kara Pat-
ron'la ben içeriye düşmeden, Tekke hücreme gelip, Böcür ve C. 
arasındaki iğrenç sidik yarışından ağlarca yaka silktiğini düşün-
müştüm. Böcür beni o surata karşı kışkırtmak, küçük burjuvalaş-
tırmak istiyordu. Ben açıkça ve safça: 

- Fena değil, demiştim: Türkiye'de bir devrimcinin Stalin ol-
mak ideali güzel şey. Ancak, Devrim açısından, bir ülkede Sta-
lin'in yetişmesi için, daha önce o ülke Lenin'inin zafer kazanması 
gerekir. 

Kapanmıştı o konu. 
Neden sonra, şu işsiz günlerimde, geçmişin muhasebesini ya-

pıyorum. R.F. [Reşat Fuatj'ın gitgide nasıl suskun, çatkın bonz-
laşmış yüzü beliriyor. O mu? Herhalde 1936'larda böyle bir niyet 
geviş getirilmiş olmalıydı. Böcür'le Kara Patron, Ankara Cadde-
si'nde tutamak bulunca, hele kendilerini son Menşeviklikle itha-
mımdan beri, yavaşça Marksizm Bibliyoteği'nden koptular. Kay-
dıkları yeri sezer gibiydim. Benden fellek fellek sakladılar. Bur-
sa'da bir ağaca 1 Mayıs günü çizilmiş orak-çekiç davasından tev-
kif edilişim onlara fırsat ve gün doğmuş gibi geldi. "Ludwig Fe-



uerbach 'a yazmış ve bastırmış olduğum önsözü yok etmek için 
birinci formayı atmışlar ve kitaptan ("içeride" bulunduğum baha-
nesiyle) adımı çıkartmışlardı. Orak-Çekiç'ten çabuk beraat edip 
döndüm. İki arkadaşın, bana yakın olan kadını ziyafete çağırarak 
fethetmek istediklerini ve şiddetle reddedildiklerini öğrendim. 
Yüzlerine vurmadım. Olur ya. Kadın onları isterse, yapılacak işim 
kalmazdı. Ancak bu kerte "zebunküşlük" midemi bulandırdı. 

Çok geçmedi. kendi elimle "Parti"ye mal ettiğim Marksizm Bibli-
yoteği'nde ondan sonra uğradığım sabotaja karşı, "Emekçi Kütüp-
hanesi" serisini açtım. "Kapital" ve benzeri yayınlara girildi. "De-
mokrasi: Türkiye Ekonomi-Politikası" kitapçığımla Günün Me-
seleleri serisine başladım. "Emperyalizm" Ağırcezada beraat etti. 

Derken, "dostun düşmanın" beklediği gün geldi. Nâzım Efen-
di'nin bir telefon vuruşu ile 1. Şube'de açtığı Askeri Mahkeme çı-
ğırı, Donanma Kor Askeri Mahkemesi'ne dek gelişti. Ben Yavuz'da 
15 yıl denizin dibine indirildim (1939)[1938]. 

Bir yıl yatmadık. "Aman Paşa bir kanun yolu bul" çatlağından, 6 
ay tebdil hava çıktık. Ben kimseye başvurmadım. Nâzım'ın sonra-
dan anlattığı: O, bizim Stalin adayına uğramış. Stalin adayı, "Ha-
yır" buyurmuş. Kimsenin 15 yıl hükümden kaçmamasını, besbelli 
"Parti" adına dikte etmiş. Nâzım, tekrar yakalanıp içeriye atılmala-
rı nedenini, R.F.'ın o direnişine uymak zoruna bağlıyordu. Oysa, 
ben kendisine, son Polis Müdürü yoklatmasından sonra, bir dakika 
bile eğlenmemesini öğütlemiştim. 

Kendi öğüdüme kendim uydum. Hatay'dan, Halep-Şam-Bey-
rut'a geçtim. Şam'da, arslan Bekdaş Lider, beni tanımadı. O gün, 
Fransız Polisi Komünist bürolarına baskın yaptığı için, pek zaman-
sız geldiğime hayıflandı. 

- Bir Pasaport bulsanız? 
- Esef ederim. Biz sahte evrak mı yaparız! 
- Ya! Nerede kalsam sizce? 
- Haleb'e gidin. Oradakiler (sırıtarak) zaten Türk tohumudurlar." 
Almıştın haberi. Bu Suriye Komünist Partisi liderine ekşiyemez-

dim. Beni tanımadığında haklıydı. Nâzım'la Kutva'da birlikmişler. 
Onun Trotskistlikle Parti'den atılmış olduğunu bilmiyordu: 

Döndüm Halep şehrine. Şefik Ağa'ya yıldırım acelesiyle yazdı-
ğım mektubun cevabı gelmemişti. 



18.7.1971 (Pazar) 
PARİS 
"Hötel des Voyageurs". Gece 2. Kan zorladı. Kalktım. 
Uzun dönüş, sınırı geçerken kaçakçı oyununa geliş, Hatay'a o 

gün gelen Vali (Hindistan'da İngiliz Genel Guvernörü'nü andıran) 
Şükrü Sökmensüer (Eski Emniyet Genel Müdürü) ve Jandarma Ge-
nel Komutanı (Şükrü Kanatlı) ile karşılaşmam, sonraki yol serüve-
nim, İstanbul Rıhtımı'nda zavallı gözleri yanan annemden önce, si-
vil polislerle karşılaşmam ve l. Şube Komünist Masası şefinin göz-
lüğümü kırarca yüzümden kopararak tokat atmak isteyişi ve benim 
hiç anlamazca irkilmemem üzerine vazgeçişi, en sonra hapisanede 
Nâzım'gilce alaylı bakışlara ve kinayelere uğrayarak karşılanışım.. 
hiç gözüm önünden gitmiyor. Ama hepsi "Kaçak" adlı uzun notla-
rımdan ayrı bir Roman olur. 

Şu anda, dokunmadan geçemeyeceğim bir anı, kafamda çağ-
rışım yaptı. Belki çok uzuyor anlattıklarım, aşırıca karışıyor da. Ne 
çare. Öyle geliyor anılarım. İki noktayı, Balgarya'da öğrendiğim-
le ilgili buluyorum: 

1- Nâzım'gilin odasına ansızın, sessizce girmiştim. Kemal'le yan-
yana karşılıklı karyolalarda yatıyorlardı. Şaşırdılar. Ben onlardan 
çok şaşırmıştım. İki karyola arasına sıkışık masacığın üstünde, çok 
yakışıklı bir genç delikanlının fotoğrafı, özel çerçeve içinde duruyor-
du. Etrafa bakındım. Çankırı'da sonra pis duvarları hoşa giden re-
simlerle süsleyecektik. Bu foto duvarda değil. Baş ucunda. Kendi-
ne ayrılmış masa üstünde büyük ilgi görmüş. Ondan başka hiçbir 
resim yok. Duvarlar bomboş. O iflah olmaz saflığımla, ikisinden bi-
rinin akrabası saydığım fotoğrafa parmağımı uzattım: 

- Bu kim yahu? 
İkisi de, hiç beklemedikleri bu sorum üzerine şok geçirmişce 

sarsıldılar. Ne oluyorlardı? Pot mu kırmıştım? O, insanlann tek ba-
kışta herşeyi, hiç söylemeksizin apaçık anladıkları psikolojik anlar-
dan biri önünde kalmıştım. Ne idi o? Nâzım, kızararak: 

- Hiç! edip yutkundu. Kemal her zamanki pişkin görünme yap-
macığıyla: 



- Artist! dedi. Tanımadın mı? 
- Ne artisti?... 
- Sinema. 
- A.. â! Sahi mi?.. Hadi canım.. 
Küt kafam, halâ bana şaka yaptıklarına gidiyordu. Nâzım'ın 

kendisi yakışıklı çocuk. Kim bilir, şu fotoğrafın sahibi gibi kaç ta-
ne yakın akrabası vardı... İçimden bu geçiyordu. Kemal Zahir [Kı-
vılcımlı, "Kemal Tahir"e, "Zahir" (Bilgin görüşlü) diyerek ironi ya-
pıyor olmalı] saklamadı. Yanılmıyorsam: 

- Gary Cooper! 
Yahut ona benzeyen bir filim artistinin adını söyledi. Kendimi to-

parlayamamıştım. İkisinin de yüzlerine şaşkın şaşkın baka kaldım: 
- Eee... Yani ne olacak? 
Biri "Şair'i âzam", ötekisi, -henüz bir kısa hikaye bile yazma-

mışken,- geleceğin "Muharrir'i Şehiyr"i geçinen bu iki adamın baş 
ucu masalarında, Hristiyan'ın Meryem Anası denli özenle bu bir 
tek Holivud artistini çerçeveleyişleri inanacağım şey değildi. Yok-
sa alay mı ediyorlardı adamla? 

- Yahu, şimdi de, liseli genç kızcağızlar gibi, Amerikan film ün-
lülerine mi kapıldınız? 

Nâzım, bu benzetişimden bozulmuştu. Durumu tamir etmek 
için, tuhaf bir örtmek istediği heyecanla kekeledi: 

- Şey, canım.. Kemal bulmuş. Tipik bir delikanlı, değil mi? Ki-
me benziyor, bak? 

Dikkat ettim, fotoğrafı hiç kimseye benzetemiyordum. Belki 
arkadaşlarından biri olmalı deyip geçecektim. Duraklayışım önün-
de, Kemal yetişti: 

- Acem Şahına! 
Nâzım, dilini şapırdatarak, Kemal'e süzgün gözlerle baktı kaldı. 
- Tıpkı Şehinşah değil mi? 
- Hangi Şehinşah yahu? diye kendimi sıkarak tanımaya çalışı-

yordum. Acem Şahı deyince, gözüm önüne hoyrat, saçı sakalıyla 
bir Asyalı Haydut yüzü geliyordu. Bu Holivud tüysüzü ile... Birden 
hatırladım. Öyle ya, Iran tahtında Pehlevi öldükten sonra, yerine 
küçücük çocuğu geçmişti. Demek bu artistin fotoğrafı ona benzi-
yormuş. Gene eğildim. Ciddi ciddi: 

- Ne münasebet? dedim. Siz de amma da insan benzetilmişsi-
niz ha! 



Kemal düzeltti: 
- Şimdi kartlaştı. Ama, vaktiyle tıpkı Garri Cooper'di. 
- O burunla mı? 
- Yüzünün çizgileriyle. 
Nâzım, sıcak bir sesle: 
- Kemâl'in de çizgilerini andırmıyor mu? 
- Hayır. 
Direnecektim. Birdenbire sesimi kıstım: 
- Neyse, dedim. Daha ne var, ne yok? 
İkisi de konu değiştiğinden rahat soludular. 
- Bizde ne olsun? Görüyorsun. Sen anlat. Epey gezdin. Başına 

neler geldi?" 
Az sonra, Nâzım, bütün ikram sever hoşluğu ile: 
- Hikmet'ciğim, dedi. Sen, çok yorulmuşsun. Hep okursun da. 

Sana bu odayı verelim. İki pencereli yer. İçimizde en çok çeken 
sensin. Karyolanı getirip kuralım. 

Nâzım böyleydi. Şair adam. Duygulu. Coştu. O saat taşınacak-
lardı aşağıki locaya. Üst localar (Eski hapisane revirinin dar hüc-
releri) toptan "Komünistlere" verilmişti. Çoğu boştu. Herkes iste-
diğine yerleşebilirdi. 

Akşam üstü uğradığımda, başucu masasından Holivud Artisti-
nin itinalı fotoğrafı kalkmıştı. Ve bir daha da görmedim. 

2- Nâzım'la Kemal, birkaç gün sonra, daha içerlek olan tek 
pencereli locaya taşındılar. Ben çift pencereli, sokağa ve menek-
şelere, fulyalara bakan baş locaya geçtim. 

Nasıl, sınır boyunu geçtikten sonra, geri geldiğimin doğruluğu-
na önce inanmadılar. Benim de kendileri gibi kaçamamış, yaka-
lanmış olduğuma sevindiklerini güç saklayabiliyorlardı. Eğer kaç-
saydım tek başıma, onlar beceriksiz düşeceklerdi. Şimdi Turhallı, 
hep bir halliydik. Uzun süre bu inançsızlıklarını, yüzüme vurmak-
sızın sakladılar. 

Askeri Cezaevi'nden çocuklar gelince, localar doldu. Bizim "ka-
çamayış" ihtimalimiz gevşedi. O ihtimalden daha çok beni örse-
leyecek yeni bir versiyon sağdan soldan kulağıma çarpmaya baş-
ladı. Ben sınır dışına belki de gitmiştim, ya... Kabul edilmemişim. 
Ondan tornistan edilmişim. Bunu Nâzım'la Kemal uydurmuşlar, 
öteki erbaşların ağzına sakız vermişlerdi. 

Yalanlamayı bile "küçülme" sayan, o ilkokulda "Şövalye de Ra-
gastan" okumuş ve şövalyelikle dervişliği uzlaştırmış gönlüm, onla-



ra karşılık dahi vermeme izin çıkarmadı. Hiç duymazlıktan geldim 
şu "Şair-i âzam" ile "Geleceğin Muharrir'i Muhteşem"inin yakıştır-
dıklarını. Yazmam, okumam neyime yetmezdi? Onlar, bence, boş 
gezenin boş kalfalarıydılar. Nâzım, sabahtan akşama dek eline ge-
çirdiği Tevrat'tan ve İncil'den "şairane" bulduğu sözcükleri, uzun ve 
yankı yapan localar koridorunda: 

"Onlar ki suda balık 
Havada kuş 
Yerde kalabalık..."diye höyküre höyküre dolaşıyordu. Kemal Ta-

hir, -Nâzım'ın kendisini çırak ettiği Lütfü Simavi'nin- satış yapmaz 
"Karagöz"ünde "musahhihlik" [düzeltmen]ten "muharrir" [ya-
zar]liğe çıkışına güvenip, bir türlü pornografi dışında yazamıyordu. 

Niye saklayayım. İkisini de beğenmiyordum. Ama, bir şeyler 
yapmalarını istiyordum. 15 yıl nasıl geçerdi? Bütün o tevkifat sıra-
sı ve sonrası saçmalayışlarına rağmen, acıyordum boş geçen za-
manlarına, acıyordum kendilerine. O sıra, Nâzım'ın bir telefon açı-
şıyla 1. Şube Komünist Masası şefine, kendini görmeye gelmiş Har-
biyeli'yi haber verdiğini bilmiyordum. O "ihbar" üzerine, Komünist 
yayınlar ve yapanları boğacak "Askeri Mahkeme" geleneğine açış 
resmi yaptığını yerinden öğrenememiştim. Sonra, Çankırı polisin-
den Nâzım'ın, makbuz karşılığı: "30 lira aylık" aldığını da henüz 
gözümle görmemiş ve Kemal Tahir'in ise, o parayı "Pekala yeriz, 
bey gibi" diye benimsetmeye çalıştığını kulağımla işitmemiştim. 
Bu "ruhu rahatsız"lardan tiksinti dolu isyanla kaçar olmamıştım. 
"İnsan sefaleti" idiler. Kendilerini olduklarından üstün göstererek, 
çalışmaya ite ite acımaya değer buluyordum. 

Meğer ben ne koca kuruntulu budalaymışım? Şimdi Balgarya'da 
öğrendiğim gibi, asıl acınacak benmişim. 15 yılın 13-14'ünü yattık-
tan sonra, "Alnımın akı"yla yüzlerce kitap dolusu yazı ile "Legal" ya-
yınlara "hem roman, hem bilim eseri" ile girişmeye kararlı olarak 
çıkınca onu anladım mı? Hayır. Bak ben ne bönmüşüm. 

Bir gün, nerede, nasıldı birden toparlayamıyorum. Bonzlaşmış 
Reşat, ansızın, sanırım benim Halep'ten Şefik Hüsnü'ye gönderdi-
ğim mektup konusu üzerine: 

- Cevap vermiş, dedi. 
- Kim? 
- Şefik Hüsnü. Yalnız geç olmuş. Adres değişmiş. Şefik Hüsnü 

cevabını neden sonra göndermiş. 
- Kime? 



- Halep'teki adresine. 
- Ben almadım. Sonra Halep adresine de iki defa yazdım. Ne-

dense, Şefik Hüsnü'nün mektubu elime geçmedi. 
- Sahi mi? 
- Mektubu alsam, niye saklayayım?" 
Reşat, o esrar kumkuması pozu ile sustu, sustu. Dudakları, yü-

zü alkolikçe kıvrıldı, oynadı, büzüldü. Söylesin mi, söylemesin mi 
gibilerden, hazırlığını yapıyordu. En sonra, gözümün içine baka 
baka, baklayı ağzından çıkardı. 

- Sana geri dönmeni yazmış. 
- Türkiye'ye mi? 
- Evet. 
- Ben 15 yıl ağır hapis yemiş adam. Suriye'ye geçmişim. Ba-

na, bula bula geri dönmem öğüdünü vermeyi mi bulmuş? 
- Öyle söyledi bana. 
- Ben de o yazılana uyup geri dönmüşüm. 
- Başka türlü mü? 
- Mektubu hiçbir zaman elime geçiremedim. Ancak böyle bir 

şeye inanamazdım. 
- Sormadın mı kendisine? 
- Aklıma gelmedi. 
Gerçekten Reşat'ın, Stalin'den öğrendiği, öğreneceği bir "tak-

tika" yaptığını sanarak sözü değiştirmiştim. Oysa Reşat, benim 
bir taşla iki öğün vurularak ayaklanacağımı mı umuyordu? Ben 
Derviş-Şövalye, o çeşit kışkırtmaların üstündeydim! 

Balgarya'da öğrendiğim "havadis" doğruysa.. ki "dosdoğru" ol-
duğunu her şey ispatladı, besbelli... Suriye-Bulgaristan bekleyiş-
leri, Doğu Almanya'dan bir hastalık gibi uzaklaştırılışım başka ne 
anlam taşır? 

Şimdi kendi kendime düşündüm: 
- İster misin? 
Aklım almıyor. O zaman 15 yıl ağır hapis yükümle, kendime 

aşırı güvenip dönmüştüm. "Parti" bana, "Git, yat!" demiş. Habe-
rim yok. Neyimi denemiş olmalı? Yoksa, Türkiye dışına çıkmam o 
denli aykırı mı? O "imtiyaz"a hiçbir zaman özenmedim. Ama, kaç 
yıllar yılı beni yazılı satırları ile "dışarı" çağırmış adamın, tam 15 
yıl ağır hapisten 1 yılda kurtuluşum önünde inanılmaz tepkisi mi 
idi o elime geçmeyen mektup. Ve o tepki nasıl, neden olabilirdi? 



Şimdi, kırgınca hesaplıyorum. Ömründe iki ay Hitler'in, iki yıl 
Mustafa Kemal'in Cezaevi'nde yatmamış insan, doğruysa, o za-
mana dek de, en çok yatmış çileli bana: "Dön 15 yılını tamamla" 
diyebilmiş midir?.. Bunu öğrenmek için ömrümün yeteceğini um-
muyorum. Ancak ben ne akıl erdiriciyim böyle? 

Kim kazık attıysa iyi etmiş. Meheldir bana, demeyip de ne ya-
parım? 

Kalktım. Baktım. Saat 19.7.1971 Pazartesi gününün sabah 
4'ü... Sanmışım. Pencerenin bayağı ağarışından sezmeliydim. 
Gittim, idrar safi kan ve pıhtı. İyi ki tıkanmıyor. Dün sabahki baş 
dönmesi ve yıkılış nedensiz değil. Yolcuyum. Halâ nelerle yorulu-
yorum. Hey gidi insanlar hey! 

Gecelik 32.5 Frank (130 lira). Geçinmek için peynir ekmeği 
"idareli" yiyoruz A ile. Kalbim uykumu kaçırıyor. Yastığa koydu-
ğum kulağıma takırtı tukurtu yaptıkça... Ve Türkiye'nin Burjuva-
zisi beni bütün gençlik ayaklanmalarında "ele geçmeyen yılanın 
başı" sayarak, arkamdan "İdam" cezaları koşturtuyor. Berlin'de 
veya Moskova'daki "Türkiye'nin Komünistleri" geçinen Laz İsmail 
ile Laz Zeki, "Parti'den atılmış" beni, Doğu Berlin'den "Anarşist-
ler" peşine tam 1500 polisin insan avına çıkarıldığı Batı Alman-
ya'ya attırdıkları için belki de birbirlerine viski şöleni çekiyorlardır. 

Dünya böyleymiş. İşte geldim, gidiyorum. Şen olasın Halep 
şehri. 



Ayrım VII 

Yugoslavya: Yolculuğun Sonu 



26.7.1971 (Pazartesi) 
STRUGA 
195 Frankla Paris'ten "Beograd"a [Belgrad] dün indik. 195 di-

nara Niş-Skopje üstünden vardığımız Ohrid gölü kıyısında 2 (biri 
lüks) otelli, 2 dinara "Taze Börek"li Struga'nın 20 dinarlık susuz, 
pis helali otel odasında yalnızım. Yolda kanama korkunçtu. Uyu-
yunca hafifledi. Ne dayanıklı makineymişim? Artık "Berlinliler"i de 
unuttum. Paris'te kalamazdık: Pas'lar... Bizi yeryüzünde belki hap-
setmeyecek tek ülke: Enver Hoca'nın "Tiran"ına yarın gireceğiz... 

Struga'da akşamın gelişine kuşlar telaşlanıyor. Serçelerin ses-
leri altında Marşvari bir radyo havası, daha altında koca gölün iki 
oteli bağlayan köprüsü altından uzun temiz kanala köpüren çağ-
layancığı mırıldanıyor. Gideyim bari onu seyredeyim. "A" bir bö-
rek getirdi, yitti... Sulara bakacağım. 5 kat merdiven. "Bu Dün-
ya" gibi insan da ölmedikçe böyle. Sabahleyin: "Şu burjuvaziye 
bak. Rahat gebermeme bile müsaade etmiyor!" demiştim. Ya bi-
zim "Berlin'li" kahramanlar? 

Gene aklıma geldiklerine içim tiksiniyor. Hadi çıkayım azıcık. 

Saat 8 
Gördüm Struga'nın gezi ve eğlence yerini. Hepsi iki susuz otelin 

arasında akan su bolluğu ve ucu görünmeyen Ohrid Gölü bitişiğin-
de. Aşağı Barbarlık çağının balıkçılık züppeleri, sırça sulardaki temiz 
balıkçağızları rahatsız ediyorlar. Eski köprünün yapma çağlayancı-
ğı gölün durgun sularından fazlasını parmaklarından geçirerek mo-
dern beton köprüye ve ötesine, pembe kesme taşlı sahan kenarı gi-
bi yatkın temiz iki yanlı rıhtım boyu, ağaçlar ve çiçeklikler arasın-
dan kuzeyde görünmez yerlere bol bol, akıtıyor. Bitişik otelde: "Va-
da nema": Su yok ("Klozet"ler korkunç)... Çağlayancığın ötesi, yü-
zünde bir kıl bile kıpırdamayan Ohrid Gölü. Kıyısı sığ. Az içeride kü-
çük saz adacığı. Kıyı ile sazlık arasında da düşünen böcek gibi ufak, 
mavi, yeşil kayıkçıklar, birer kazığa bağlanmışlar. Suların gölden 
taşarca akışının rahatlık veren sesini dinliyorlar. Solda geniş iri 
kumlu plaj. Yüksek loş ağaçlı derin koruluğu turist çadırları ve oto-



ları kaplamış. Deniz gölde birkaç kişi yüzüyor. Plajda yüzenlerin ai-
lesi koruluk sınırına kumlar üstüne oturmuş. Bir genç kız çırıl çıp-
lak bebeği iki kalçasından başı üstünde havaya kaldırırken "Dobre" 
(doğru) durmasını söylüyor. Bebek yeni doğmuş tostombul İsa'yı 
kutlayan melekler gibi havada. Beni görünce: "Dede" diyor. Gü-
lümsüyorum. Ağlama başlıyor. 



27.7.1971 (Salı) 
"Haydi bakalım Enver Hoca "Sürtük Yahudi"ler (kendimizi 

"Juif Errant"a benzetiyorum) geliyorlar. Bakalım sen ne göste-
receksin?" 



29.7.1971 (Perşembe) 
Öldürdü bizi Struga sınırında Arnavut karakol kumandanının sağ 

kolunun sağ omuzu üstünden başı ile bir hizada sıkılan yumruk se-
lamı. Yumruk, ona bakılırsa tepemize indi ama, "Rot Front" (Kızıl 
Cephe) yumruğunun bir çeşidi değil miydi? Helal olsundu. 

Söylemiştiler. Her rastladığımız epey ürkerek anlatmıştı. "Vi-
ze"siz kimse Arnavut toprağına basamıyordu. Vize bile, ilaç gibi 
damla hesabı, şu kadar gün olarak tartılıp veriliyordu. Yugoslav 
sınır karakolunun komutanı da söylemeye çalışmıştı. Dinletemedi 
bize. Yürüdük. Ortası ak kuşaklı asfalt yolu (Yugoslav yolunu) so-
nuna dek yürüdük. Bitince, az pürtüklüce beton-çakıl Arnavutluk 
yolundan, tığ gibi genç, sevimli ama kuşkulu nöbetçi, sağ eli kab-
za ve tetik yerinde, sol eli namluda, kayıştan boyuna asılı Rus bi-
çimi otomatik tüfeği ile yolumuzu kesti. Arnavut toprağında bir 
adım yer bile yabancı ayağa çiğnetilmiyordu. 

Daha sade giyimli, aynı yaşta komutan geldi. Daha nazik ve 
sevimliydi. Bize mi öyle geliyordu? Yugoslavya'da herkes sevim-
liydi. Onu tabii buluyorduk. Keskin Arnavut'un Rus asker giysili 
gençleri, kendilerinden başkasına inanmamaya alıştırılmışlardı. 
Kırları yeşil, dağları yemyeşil bu güneşli ortamda Arnavut deli-
kanlılarının silahlı ve tetikte kuş uçurtmaz halleri, insana askerci-
lik hevesli çocukların, kendi kendilerine dramatize ettikleri bir 
oyunu andırıyordu. Gülemezdiniz. Kızardı Arnavut polisinin kafa-
sı. Gülümsüyorduk onların gergin bacakları üstünde hemen ateş 
etmeye hazır dik ve düşman duruşlarına. Genç komutan da, hele 
"A'yı bayıltan" yumruk selamı ile gülümsedi: Pasolarımızı aldı. 
Baktı. Vize yok. Olmaz. Geçemezsiniz. "Tarzanca" ile karışık an-
latmaya çalıştık. "Tirana'ya, Enver Hoca'ya bir sorun". 

Komutancık, olduğumuz yerde beklememizi işaret ederek, Ka-
rakola döndü. Al damalı ve düz kara çifte bavullarımız beton yo-
lun üstünde ve kızgın Arnavut güneşinin altında yanyana duru-
yorlar. Şöyle yol dışı kıyıya çekildik. Meyilli toprağın bir iki karış 
boyunda ılık otları üstüne yan geldik. "Bıraksalar burada geceyi 
geçirebiliriz". Otlar sıcak, yumuşak. Böcekler canlı canlı işlerine 
bakıyorlar. Hava, ortalık, ağaçlar, herşey güzel. Ya bu Arnavut 



çocuklarının pek yakışan askercilik oyunlarını dramatize edişleri 
ne? O da kendi dekoru içinde "çirkin" değil. Hepsi hoşumuza gi-
diyor. Bekliyoruz. A söyleniyor: 

"- İki Sosyalist Devlet sınırında.. şuna bak." 
Evet, "ikisi de Sosyalist" olmakta birbirinden aşağı kalmamak 

için yarıştılar. İkisi de.. Yalnız ikisi mi? Üçü, beşi, onu.. her kaçsa 
Sosyalist Devletlerin hepsi de, Burjuvazi'nin çizdiği "milli" sınırlar 
ardına sığınmışlar. Kimi birbirine yan bakıyor. Kimi göz göze ge-
liyor. Kimi can cana... Ama hepsi, en irisinden en ufağına dek 
hepsi ötekinden ayrı. Yalnız ayrı mı? Birinden tek kişi ötekinin 
yurduna izinsiz adım atsa kurşunla karşılanıyor. Yazık. Kapitaliz-
min yarattığı ortam ve kurallar, insanoğluna halâ biricik ve dap-
daracık yeryüzünü büsbütün dar getiriyor. 

"Ekonomik determinizm", "Sosyal realite", "Politik ge-
rekler", "Tarihcil üretici güçler", "Aşamaların kaçınılmazlı-
ğı", "Var olanın üstünden atlayamayış" ve ilh. ve ilh. Bu ge-
rekçelerin hepsi altında "insan" yatmıyor mu? İnsan bilinçle iste-
se, bilimle silkinse, omuzlarını çökerten Sosyal Sınıflı Toplum sü-
pürüntülerini, Kapitalizmin molozlarını atamaz mı? Atamıyor işte. 
Sanki bekliyor: Gene Kapitalizm kendi koyduğu "Vatan" sınırları-
nı eritsin, "Millet" şovenizmlerini kaldırsın, ondan sonra biz "Sos-
yalistler" de, burjuvazinin açtığı ve herkese kabul ettirdiği yol-
dan yürüyelim. Modern Sosyalizm, kapitalizmin yarattığı "Üretim 
sosyalleşmesi" temeli üzerinde doğmadı mı? Doğdu. 

E, bu geleneği Sosyalizm adına kıyamete dek mi sürdüreceğiz? 
Yalnız siyasi iktidarı burjuvazinin elinden almakla yetinip, "Dış po-
litikaca, Sosyalist de olsak, komünist de olsak, inisiyatifi (girişim 
gücünü) boyuna burjuvaziye mi bırakacağız? Küçük burjuva yığın-
ları ağır bastıkça bu kabus ve israf sürecek. Hem ne israf? Küçük 
küçük Derebeylikler gibi toprak ve insan parçalanışları. Bir yol da 
ayrılıklar oturdu mu; ayıkla pirincin taşını. Proleterleşerek tüken-
mesi beklenen "Küçük burjuvazi" Sosyalizm çerçevesi içinde ye-
ni yeni dirilişlerle üreyip türeyecek mi? Şimdiden "Kadro"lar (Dev-
let kadrosu, parti kadrosu, ekonomi, meslek, politika, bilim, sanat, 
kültür ve ilh. kadroları) ha bire çoğalıyor. Akif'in: 

"Hiç bilenlerle bilmeyenler bir olur mu?" (Hel yestevi'lleziy-
ne yâlemume vel'leziyne lâ ya'lemun) (Kur'an) sorusuna ver-
diği cevap var: 



"Olmaz ya, tabii, biri insan, biri hayvan." 
"Hayvan"lar, "İnsan" ("Bilmeyen"ler, "Bilen") oluncaya değin, 

bu sosyal paradoks sürüp gidecek. 
Bütün mesele, "bilen"lerin kendilerini değişmez, anadan doğ-

ma "Üstinsan" sayıp saymayacaklarına, "bilmeyen"leri çarçabuk 
öğretip eğiterek kendi düzeylerine eriştirmelerine ve bu sırada, 
"bilmeyen"lere yukarıdan hayvan gözüyle bakıp bakmayacakları-
na bağlı. 

Arnavut toprağının meyilli yol kıyısı otluğu üstüne uzanıp yatı-
şımız on onbeş dakika sürdü, sürmedi. Tam üç nöbetçi değişti. 
Sonrakiler daha somurtkan ve dik süzüşlü idiler. Bir ara komutan 
geldi. Kılıkça erlerden farkı, silahlı ve hemen ateş edecekmişce 
gergin olmayışından ibaret. Ne apoleti var, ne başka ayrıcalığı, ilk 
pasaportlarımızı alıp giderken, parmaklannı açarak: 

"Pyet minut" (Beş dakika) demişti. Beş dakikada telefonla so-
nuç alınabilecekti. On dakika sonra ikinci gelişinde gülümseyerek 
özür diledi. "Ne yapalım, Tirana'dan sorulacak" demek istiyordu. 

Bu ara özel Volkswagen'li bir çift geldi. Beton yol üstünde yan-
yana bekleşen kulpları kopuk, kemerleri teyellenmiş, tartaklan-
maktan iler tutar yanları kalmamış çifte, züğürt, yırtık gazi bavul-
larımızın yanından, ilgilenmeye tenezzül etmeyen kendinden 
emin, nazik ve rahat lastik ayaklarıyla geçti gitti, Arnavut sınır 
kesen direğine doğru. Biz ta öteden fakir fakir, hor hakir bakıyor-
duk. Bir tekme vuruşla Yugoslav toprağına tekerlenecek kadar 
geride, kenara itilmiştik. 

Önemi yok. Madem, Arnavut sosyalizmi işsiz adam bırakma-
mıştı. (Struga'nın Türkçeli konuşan Tekaütler kahvesindeki yaşlı-
lar: Kimi bahçıvanlıktan, kimi hastahane memurluğundan emek-
liler: "Orada kadın erkek herkes çalışır" demişlerdi)... Madem 
bürokratları üretimden ve hayattan kopuklaşlaştırmamıştı. ("Her 
memur günde 2 saat el işinde, fabrikada çalıştırılır" demiş-
lerdi)... Madem rüşveti, iltiması kaldırmışlardı. ("Kayıran, çalan 
yandı. Biri birisini öldürdü mü, hemen oracıkta, vurduğu 
yerde sorusuz, uzatmasız kurşuna dizilir" demişlerdi)... 
Ölen, cenazesi yıkanmaksızın, namazı kılınmadan toprağa verildi-
ği için, işsizlikten ve yaşlı aylaklıktan kakırdamış Struga müslü-
manları dehşet içinde kalıyorlardı. 

Yugoslavya'da isteyene, hiç başka araştırmasız, hemen 120 li-
ra kadar bir masraf karşılığı pasaportu veriliyordu. "Gitsin. Ka-



zansın. Para getirsin" Arnavut, ne içeriden dışarıya, ne dışarıdan 
içeriye kuş uçurtmuyor. Hele "Buralarlı" (Ohrid'li, Struga'lı... bel-
ki Arnavut asıllı) olanlar, yağma mı var Arnavut'gile uğrasın? Oh-
rid'deki, epey şehir giyiniği Üsküplü kadıncık nasıl hanım hanım 
titreşerek, yanındaki genç eşinin yadırgamasına rağmen kendini 
tutamamış, bizim vize alıp almadığımızı sormuştu. "Ah! Demek 
İstanbul'da kolaymış. Bizim düğünümüz var Tiran'da, beş günlük 
vizeyi zor koparttık." 

Gene de biz, girer, belki "O" [Orhan Aksungur]yu Arnavut-
luk'ta buluruz sanıyorduk. Hele "A" [Ahmet Camuşçuoğlu] pek 
kararlıydı. "Yüzde yüz.. hadi demeyeyim ya, yüzde doksan dokuz, 
hayır yüzde 99.9 bizi çevirmezler geriye. Enver Hoca baştacı 
eder." 

Enver Hoca'nın genç, sevimli, nezaketli, rotfront yumruğu se-
lamlı onbaşıcığı ile özel otomobil içindekilerin konuşmaları uzadı. 
Gidilindi, gelinildi karakola. Gözümüz, hele "A"nın tetik kulakları 
hep orada. Söylenenlerden Aşı Kâğıdı arandığı anlaşılıyormuş. Bir 
an sınır kesen direğinin allı aklı barajı havaya kalkar gibi oldu. 
Özel otolular "Memnu meyva", daha doğrusu "Yasak Arnavut top-
rağı"na giriyorlar mıydı? Biz fakir fukara, bekleşen külüstür ba-
vullarımızla baka kalacaktık arkalarından. Havaya kalkan baraj 
direği yeniden indi. Az sonra kibar Wolkswagen'liler hışımla gel-
dikleri gibi geri dönüp gittiler. 

Bu, nedense bize bir yatışkınlık verdi. Herkesle gelen düğün 
bayram olurdu gerisin geri kovulursak gibi geldi bize. 

Yeni "Şkiptar" nöbetçi bize daha kötü kötü bakıyor. Yadırgamı-
yoruz. Oğlanlar askercilik oyununu aşırıca ciddiye alsınlar varsın-
lar. Yugoslav sınır karakolundakiler de öyle düşünseler gerek. İki-
si de orta yaşlı, güler yüzlü, babacan adam. Ne tüfekleri var üst-
lerinde, ne tabancaları. Tırnak çakılarını ve tırnaklarını bile gös-
termiyorlar. Deryadil [hoşgörür] bir iyiliksever yumuşaklıkla 
Pas'larımıza, bavullarımıza şöyle bir baktılar. Bir de Arnavut sınır 
karakolunda "pür silah" askercilik oyunu oynayan Arnavutcukla-
rın kirpileşmelerine baktılar. Onlar da karşılarındaki çoluk çocuğa 
hoşgörü ile gülümsüyorlardı. Varsın, heveslerini alsınlar Enver 
Hoca'gilin delikanlıları. Ama biz gitmemeliydik: Mutlak geri çevri-
lecektik. Yugoslav sınır karakolundakiler bayağı bizi alakoymak 
için direndiler. Dinler miyiz? "Enver Hoca adamı baştacı eder." 



Enver Hoca'nın çocuk yaşta, Çar askeri kılıklı, sivil yüzlü kara-
kol komutanı, elinde pasolarımız, gülümseyerek geldi. İki eliyle 
birden Arnavutluğa girecek bütün kapıların kapandığını işaret edi-
yordu. Kalktık. Yüzyüze yaklaştık. Kimse kimseye düşmanca bak-
mıyordu. "Vize" yoktu. Girilemezdi. Belgrad yahut Sofya'dan vize 
yaptırın, gelin. Yeniden bir Rotfront! Bu kaçıncı tornistandı? 

Kuyruğumuza baka baka döndük. A bavulları yakaladı. Ben su 
şişesiyle F.F. [Fuat Fegan]nin çantasını kavradım: 

Yugoslav, bize gitmemekliğimizi öğütleyen karakol, -herhalde-
komutanı gülerek babacanca bizi karşıladı: 

- Ben demedim mi size? Hadi bakalım şimdi. 
- Vasıta.. Araba? 
- Nema. 
- Gelmez mi? 
Adam omuz silkti "Hayır". Döndü. Bize iyi yolculuklar dileyerek 

gidiyordu. "Pardon! Vavda?" dedik. Boş şişemizi aldı Yugoslav, 
karakolda söylenerek doldurdu. Verdi. 

Kalmış mıydık dağbaşında aç ve dımdızlak? "A" Enver Ho-
ca'dan öylesine güvenliydi ki, ekmek alma teklifine, yükü artaca-
ğından, kızdıydı. Elma ağacı altındaki hendeğe indik. Armut sanıp 
yere düşenleri "A" tattı. "Çürük elmaymış lanet olası." 



Ayrım VIII 

Kim Suçlamış? 

PARTİ ANILARIM 



30.7.71 (Cuma) 
1921'lerden 1971'e dek Türkiye'de, hiç aralıksız Marksist-Leni-

nist olarak Teorik ve Pratik savaş verdim. 50 yıldır Türkiye burju-
vazisi beni, "Azılı Komünist" diye boyuna kovuşturup mahkum et-
ti. 40 yıla yakın mahkumiyet hükmünü "Komünistlik" suçundan 
giydim. 22 yıl cezaevlerinde "Komünist" diye yattım. 

1971 Haziranı Sofya'da, -bana değil yanımdakilere- benim 
"Türkiye Komünist Partisi"nden atıldığım söylendi. 

O güne dek, "Parti" adına hiç kimse bana özel yaşantım ve-
ya ideolojim açısından en ufak bir eleştiri, yahut bildiri yapma-
dı. Düşünce ve davranışlarıma karşı, yalnız "saygı" gösterileri 
duydum. 

O nedenle, Sofya ve Berlin'den Moskova emriyle kovuldum. 
Şimdi, üç ölüm cezası ile mahkûm bulunuyorum: 
1- Prostat Adeno Karsinom başlangıcı. Yetmişinde insan için 

tabii idam hükmüdür. Ona bir diyeceğim yok. Ondan kaçamam. 
2- Türkiye'de Sıkı Yönetim Mahkemesi, "Yılanın başı", "Azılı 

komünist" olarak idam cezasıyla tevkifime karar verdi. Bunu da 
sosyal ve politik bakımdan "tabii" sayıyorum. Bundan kaçtım. 

3- Nerede ve hangisi olduğunu bilmediğim bir "Türkiye Ko-
münist Partisi", beni bu sıra Parti'den atmış. Bu moral "idam" 
kararını artık "tabii" bulamıyorum. Ve kaçamıyorum. 

1. ve 2. ölüm cezaları olacağına varır. 3. ölüm cezasına karşı 
hiç değilse burjuva mahkemelerindeki kadar savunma hakkımı 
kullanmazsam, bu savaş dünyasından giderayak, son görevimi 
yapmamış olurum. 

1. 
Lenin, "Devrimci teorisiz Devrimci hareket olmaz" der. Teori-

nin ise, her ülkedeki ekonomi, sınıf ve politika ilişkilerinin oriji-
nalitesini kavramakla başlayacağını sık sık belirtir. 

Türkiye'de 50 yıldır, pratik dövüşün her basamağında, sosyal 
orijinalitemizin Tarih, Ekonomi ve Politika açısından araştırmasını 



yaptım. 40'a yakın Türkçe yayınlanmış kitaplarım ve 100 cilde 
yakın yay>nlanmam>ş yazılarım anaçizilerinde hep o Marksist-
Leninist çabalarla doludur. Türkiye'de Marksist-Leninist geçi-
nen başka hiç kimsenin, -klasik Marksizm ve Leninizm çeviri ve 
aktarı parçaları dışında- Lenin'in öğüdüne uyduğunu görmedim. 

Dahası var. 1930 yılına dek Türkiye'de geçirdiğim ilk 10 yıl-
lık Marksist-Leninist pratik ve teori savaşına dayanarak, 40 yıl 
önce "YOL" adı altında bir seri yerli orijinal araştırmalar yazmış-
tım. Burada, her biri ayrı kitaplar halinde, İdeoloji, Sosyal Ge-
lişim, Parti Tarihi, Strateji Plan>nda, Burjuvazi, Proletar-
ya, Köylü ve Milliyet ve Taktik problemleri ayrıntı ve eleştiri-
leriyle ele alınıyordu. 

Bunu, o zaman içinde bulunduğum Santral Komite'ye bir tar-
tışma platformu olur umuduyla verdim. Üst üste tevkifler, mah-
kemeler ve en sonunda 1939 [1938] Donanma Davasında "Aske-
ri isyana tahrik"ten 15 yıla mahkûm edilişim, ideolojik tartışma 
özlemimi kursağımda bıraktı. Sezdiğime göre, Santral Komite'ye 
sunduğum araştırmalar yok edildi. Ve bizim Devrimciler, 1920 ve 
1930'larda olduğu gibi, 1940'larda ve daha sonraları dahi, tam 
Lenin'in "Primitivizm" adını taktığı, "Mujiğin çakmakl> tüfekle 
muharebeye gitmesi" biçimli "kafas>z işgüzarhk" (Stalin)ları-
na kapılıp gittiler. 

Bu durumda, bana kimin, nasıl bir teorik, ideolojik temelli 
yanlış atfedebileceğini bilmiyorum. İdeolojik alanda, Marksizm-
Leninizm'i papağanca ezberlenecek klişeler sananların hakkımda-
ki düşüncelerini, belki ölünceye dek öğrenemeyeceğim. 

Pratik alana gelince, Türkiye Komünist Partisi'nden adam ata-
bilecek kimselerin içyüzlerini bilmeyenler, hiçbir tutarlı kanıya va-
ramazlar. Ben bile, ancak şimdi, 50 yıllık arasız kan kusturucu 
sosyal-politik savaşımın yıldırım filmini göz önünden geçirirken, 
olayları daha objektif değerlendirmeye varabiliyorum. Ben, kah-
redici sınıflar savaşının en nankör geri Türkiye ortamında soluk 
almaksızın boğuşurken, arkamdan bu oyunu ne zaman, kimlerin 
oynayabildiğini açıkça kestiremiyorum. Çünkü, bildiğim herkes, 
yüzüme karşı hep içten yoldaş havası tasladı. 50 yıllık pratikte, 
hiçbir polis işkencesi ağzımdan ne bir örgütü, ne bir kişiyi suçla-
yacak tek söz almadı. Bunda bütün dostlarım kadar, düşmanla-
rım da oybirliği edememezlik göstermediler. 50 yıldır sık sık çağ-
rıldığım Türkiye d>ş>na, 50 dakika dinlenmek için olsun gideme-



yecek kertede içerideki yükümlerimi bir an bırakamadığımı, sos-
yalist ahlakını sıfıra düşürmemiş hiç kimse inkâr edemez. Tartışı-
lamaz gerçek bu iken, 50 yıl sonra, kanser illetimin Türkiye'de 
tedavi olanağı bulunmadığı için, kavga arkadaşlarımın ısrarı ile ve 
kendi kanunlarını çiğneyen militarist-faşist mahkeme, en haksız 
yere idam cezasını peşime düşürdüğü gün, dışarıya kaçar kaç-
maz, önüme sosyalist ülkelerde çıkarılan bu politik "idam" ceza-
sı, hangi vicdanın ve iz'anın ürünü olabilir? 

2. 
Öyle bir kararı, benden habersiz, hiçbir Parti Tüzüğü madde-

si göstermeksizin alabilecek mevkide iki ekip var: 
1- Eskiler: Türkiye'de illegal Marksist-Leninist hareketi ve 

Parti'yi birlikte kurduğumuz 3 kişi: Şefik Hüsnü, Baytar Cevdet, 
Hasan (Böcür)dür. (Vasıf, vb.'lerini katmıyorum.) 

Böcür Hasan: Daha 1935 yılı, kendisini 10 kitap yayınlamış 
bulunduğum "Marksizm Biblioteği"ne çağırdığım zaman, "Yu-
karı" (ülke dışına) giderse, yeniden Türkiye'ye gönderileceğini ve 
bir 5 yıl da hapse düştü mü, yok olacağını dilinden düşürdü. Yap-
tığı sabotajlarla, sosyalist düzende kurşuna dizileceğini yüzüne 
karşı söyledim. Ardından ben 15 yıla mahkûm olunca, o bir Baka-
nın emrinde burjuvaziye teslim oldu. Şimdi "Babıali"de keyfine 
bakıyor. 

Baytar Cevdet: Ben 5 yıl mahkumiyetimi (ilaveye hacet var 
mı bütün mahkumiyetlerim "Komünistlik suçundan"dır) Elazığ 
cezaevinde sürgün yatarken, gizli mektuplarla aleyhime hayli si-
nir savaşı ve şantaj denemişti. Sonra, Sovyetler ülkesinde Alman 
casusu olarak kurşuna dizildiğini işittim. Doğru, yanlış, bir daha 
Cevdet adını, sanını işitmedim. 

Dr. Şefik Hüsnü: Liderdi. Dışarıya kaçtığı için Ankara İstiklal 
Mahkemesinde fiilen biz mahkûm olduk. 1926-27'lerde Türkiye 
Santral Komitesi'ne musallat ettiği Vedat ve Şevket gibi avantür-
yeleri likide etmek için geldi. Vedat'ın ihbarı ile Löbon pastanesin-
de tutuldu. Randevularımız için oturduğu evin penceresine koydu-
ğu işareti kaldırmadığından, henüz sivil polisçe tanınmayan benim 
yakalanışıma sebep oldu. İşkenceye rağmen poliste ben her şeyi 
inkâr ederken, Şefik, tutulan Komintern'e gönderdiği mektupta 
söz ettiği "Komünist Gençlik Başkan inın ben olduğumu söyle-
di. İstanbul Ağır Ceza Mahkemesinde, benim sorgum yapıldığı 



gün, heyecanla koluma sarılarak, "Parti kurtuldu senin ifaden-
le" dedi. İçeride, bütün kadro ve örgütleri ikimiz baş başa vererek 
yeniden düzelttik. Bütün Santral Komite yetkilerinin bana verildiği 
kararına varıldı. 

Bu anılara bakınca, yukarıda adı geçen eskilerden birinin beni 
Parti'den kovabilmiş olacağına inanamıyorum. 

3 eskilerle 3 yeniler arasına bir Reşat Fuat girer. Elazığ ceza-
evinden dönüşümde Reşat karanlık Tekke odama gelerek, ağlarca, 
Hasan'la Cevdet arasında geçen uygunsuz ve moral kırıcı şeflik-li-
derlik kavgalarından uzun uzun yanıp yakılmıştı. Sonra, kendisini 
"Türkiye'nin Stalini" olarak Parti tabanına dayatmak istediği an-
laşıldı. Kimi randevularında şüpheli davranışları oldu. 

Ben "İzmir Davası"nda mahkûm olmadan, "Ben şahımı bu 
kadar severim. Benden paso!" diyerek, her türlü çalışmaya 
paydos eden Eczacı Vasıf, ben Elazığ'dan cezamı bitirip döndü-
ğüm gün, "Yukarı"ya gidip gelmişti. Stalin bıyıkları ile Parti'nin 1 
numaralı yöneticisi olmuştu. Kafası işler, eli kalem tutar olmadığı 
için, "Yukarı"ya çağrılan benim gitmeyip, mutlaka yanında kal-
mamı, yoksa tek başına işleri yürütemeyeceğini ısrarla belirtti. 
Tabii, kaldım. Birlikte tevkif edildik. Legal taktik ve yayınların 
önemini anlattım. Çıktım. "Kıvılcım" (İskra) Kütüphanesi ile 
"Marksizm Biblioteği"ni kurdum. Yayınlar gelişirken, Vasıf da 
Hasan'la kurtuldu. Tükenmişlerdi. 

Vasıf'la Hasan'a acı eleştiriler yaptığım gün, onlar Reşat'a karşı 
beni savunduklarını söyledilerdi. Güldümdü. Türkiye'de 1925'ten 
beri ilk defa sistemli Marksizm yayınlarıma devam ettim. Türkiye'de 
"Stalin olmak" isteyenler için bu yayınlarım suç elemanı olabilir 
miydi? Özel yaşantımdan da, yalnız yayın işlerinde yardımı doku-
nan Fatma Yalçı adlı kadına karşı haksız imalarla karşılaştım. Bu 
imaların, tahmin ettiğim gibi, küçükburjuva çekememezliklerinden 
ileri geldiği sonraki olaylarla ispatlandı. 

Böylece Eski'leri ve bir antrakt olan Reşat'ı, kısaca geçiyorum. 

3. 
2- Yeniler dediklerim, Parti'nin İstanbul'da yapılan I. (Ba-

kü'dekine göre II.) Kongresi'nde ve ilk kuruluş çağlarında fiilen 
çalışmamış, sonradan katılmış bulunanlardır. 



Bunlar da 3 kişide toplanıyor: Nâzım Hikmet, Lâz İsmail, Lâz 
Zeki Baştımar. 

Beni Parti'den atmak "şerefi" bu 3 kişiye mi düşmüştür? Niçin? 
Tekrar edeyim: İdeolojik neden aranamaz. Bu 3 kişinin, -

Marksizm Softalığı dışında- "ideoloji"leri yoktur.- Pratik neden, 
her üçünün de "benden kurtulmak" içgüdüleri olabilir. Benim, 
50 yılın ilk gününden beri herkesi en nâzik içyüzünden tanımış ol-
mam dolayısıyla, hazır ele bir "iktidar" geçmişken, kestirme yol-
dan "nötralize" edilmem, onların kişilikleri için yararlı olabilir. Bu 
konuda, Nâzım'la İsmail'i çok yakından tanıdım. Zeki üzerine di-
rekt bilgim az. 

Kişi meselesi denecek. Evet, ortaya teori konmayınca, pratik-
te küçükburjuva kişilikleri önemli rol oynar. Örgüt demek, kişiyi 
seçmek ve kontrol etmek değil midir? Parti tüzüğünde kişi ambis-
yonu ve Kariyerizm bir üyenin atılması için baş nedendir. 

Acep ben de kişi hırsıma kapılmıyor muyum? 
Hayır. Hayatımı bilen bunu anlar. İnanılan ülkü uğruna savaş 

alanında er gibi dövüşmekten daha yüksek bir değer ve paye gör-
medim. Domuzuna gerçekçiyim. Kanlı düşmanıma iftira edemem. 
Belki en büyük zaafım bu. Doğrudan ayrılamam. 

Bir gün Türkiye'nin Devrimcilik Tarihi namusluca yazılırsa, en 
tiksindiğim kimseye bile yapmad>ğ>m, hiçbir zaman yakıştırma-
dığım er geç ortaya çıkacaktır. Kanserin beni idama mahkûm et-
tiği anda, geride kalanları kötülemekliğim budalalık olur. Neden, 
Devrim olursa, aman Gizli Arşivlerin yakılmamasını ikide bir her 
kuşağa öğütlüyorum? Bundan. 

Ancak, burada kimi kişiler üzerine bildiklerimi açıklamak bana 
bir kaçınılmaz Parti görevi olarak kendini dayatmasaydı, gene kı-
zar veya güler geçerdim. 

4. 
Bu adamlar, benden kuyruk acılarını çıkarmak ve kompleksle-

rine ilaç bulmak için de olsa, bir süredir yaptıkları ile Türkiye'de 
hareketi baltalıyorlar. Vurdukları ben miyim? Benim ardımda bir 
derlenme başlar başlamaz çıldırdılar. Nelerinden korkuyorlar? İler 
tutar yerleri kalmayınca, dün "Elli Yıllık Tarih" diye beni kendile-
rinden ilan edenler, hemen "Dev-Genç" mühürlü bir pornografi 
belgesini posta ile tüm Türkiye'ye dağıttılar. Hem de hangi uydu-



ru ile? Ragıp Usta, Mustafa Suphi ve Şefik Hüsnü'nün silah arka-
daşı imiş! Adam öldü. Bilenler, onun İzmir'de her akşam, ceketi-
ni falan kişiler gibi bir omuzuna yan atıp parklarda oğlan avına 
çıktığını anlattılar. Pek geç, İzmir davasında öğrendim. Bu profes-
yonel homoseksüelin, ayrıca evinde beslediği "Şükrü" adlı "mane-
vî evlad"ı varmış. 1929 sıralarında Ragıp ansızın İzmir'den kalkıp 
beni harıl harıl arar. Kimsenin bilmediği Birader'in adresinden bul-
du. Çok önemli işler öne sürmüş. Sultanahmet parkında buluştuk. 
Şükrü'yü bana çok "ateşli komünist" yetişmiş "çırağı" olarak ta-
nıttı. Öyle isimler ve olaylar anlattı ki, inanmamazlık edemedim. 
Konuşurken ansızın kalktı. "Ben birazdan gelirim. Siz, asıl işi ya-
pacak olan Şükrü ile konuşun" dedi, gitti. Çok yadırgamıştım o 
davranışı. Ama altında sistemli bir provokasyon yattığını nereden 
bilirdim? Şükrü, bayağı kocaman lakırdılar tekerlemeyi öğrenmiş-
ti. Ragıp Usta Bulgaristan'da iki antikomünist katliamdan kurtul-
muştu. Onun yetiştirdiği çırak yabana atılır mıydı? 

İstanbul'da bağlayıp İzmir'de yargılanan işkenceli Komünist avı 
üzerine, ancak Tevkifhane'de İzmirliler, gözlemlerini belirterek, 
"Şükrü"nün çırak değil "metres" olduğunu açıkladılar. Bu "çırak" 
veya "metres", tahkikat sırasında bir fiske bile yemeksizin, homo-
seksüel İzmir Polis Müdürünün altından kalkarak, bildiği, bilmediği 
ve sürü sürü uydurduğu yalanlarla herkesi ele vermişti. 

"Dev-Genç" mühürlü, teksir edilmiş provokasyon bildirisi, be-
nim, bu Şükrü ile bir hücrede yatarken masum çocuğu "kirletti-
ğim" için Komünist Partisi Merkez Komitesinden atıldığımı yazı-
yordu. Ve sayın savaşçı Ragıp Usta'nın, o sevgili oğluna yapılan-
lardan kırılarak, ömrünün sonuna dek bana küstüğü anlatılıyordu. 
Gel de kendini savun! 

Şükrü'yü, mahkemeye çıktığımız güne dek 1 numaralı provoka-
tör diye tanımış, yakından hiç görmemiştim. Hücreler teker kişilik-
ti. İlk hücreden çıkışta, nedense, beni on onbeş kişilik, sabaha dek 
uyutmayan tahtakurulu odaya Ragıp'la birlikte vermişlerdi. 

Şimdi düşünüyorum. Ragıp, poliste söylemediklerimi ağzım-
dan almak için kullanılmış olabilirdi. Sonra yüze yakın "komünist" 
bir ambara doldurulduk. Ragıp'ın bana bitişik yeri kapmak için 
gösterdiği heyecan, bana karşı sempatisi gibi gelmişti. 

İzmir davasında, merdiven basamağına konmuş temizce bir 
kâğıda geceyarısı helva-ekmeğini saran 12 yaşındaki sinemacı çı-



rağını bile mahkûm ettiler; Ragıp Usta beraet etti! Bu inanılmaz 
olayı ve benzerlerini hemen dışarıya ilettimdi. 

15 yıl sonra Şefik Hüsnü, meşhur 6 ay zor süren "Emekçi 
Partisi" için Türkiye'de bula bula üç kurucudan biri olarak aynı 
Ragıp Usta'yı bulmamış mı? 15 yıllık hapisten döner dönmez Par-
ti tüzüğünde bu adı okuyunca, tüylerim diken diken olduydu. Ne 
yapılabilirdi? Her şey bitmişti. 

Türkiye'de hareket, böyle inanılmaz bir primitivizm karambolu 
içinde yuvarlanıyordu. 1929'dan 1971'e, 42 yıl sonra, ben pros-
tat kanserinden 4 narkozlu ameliyat, 13 müdahale geçirip kan 
işerken, çıkmış kitaplarımla az çok aydınlanıp derlenmeye başla-
yan gençleri çevremden ürkütüp kaçırtmak ve sosyal hareketi 
anarşiye sürüklemek için, sahte "Dev-Genç" mühürü ile üzerime 
bu olmadık çamur atılıyor ve Berlin'deki "TKP"liler, bu pis provo-
kasyona tempo tutuyorlardı. 

Hadi Zeki çok sonra türedi. Laz İsmail benimle İzmir hapisa-
nesinde yattı. Öyle bir "çocukla hücrede" yatma ve "masumu kir-
letme" olayının olamayacağını bilmez mi? Böyle bir hadise olsa, 
ilkin o bana, o zaman bir eleştiri olsun yapmaz mıydı? 

Onun için, Yeniler dediğim 3 kişi üzerinde azıcık durmam ge-
rekiyor. 



NAZIM HİKMET 
5. 

Nâzım Hikmet, Beni, Hasan ve Vasıfla "Parti'nin Triumvi-
rası" sayardı. Onun için olacak, Elazığ "Üniversitesi" dönüşümde, 
"1 Mayıs" günü Polisin eski müteferrikasında karşılaşır karşılaş-
maz, Şefik ile Hasan'ın kendisini haksız yere Parti'den attıklarını 
yana yakıla anlattı. Müteferrikanın (Polis Nezarethanesi'nin) pis 
helasına varan çamurlu dar koridorda, onu acıyarak dinledim. 
Gizli matbaayı Parti'ye vermemiş. Almaya gelen sarhoşmuş. Israr 
edilmiş. Güveni kaçmış. Ara açılmış... 

- Bak şimdi, Nâzım, dedim. Ben bu işin ayrıntılarını bilmiyo-
rum. Senin anlattıklarını dinleyince ne hükme varılır? Parti direk-
tifine uymamakla disiplinsiz duruma düşmüşsün. Belki sana şah-
sen düşmanlar. Ancak sen onların ellerine koz vermişsin. Verey-
din matbaayı. 

- Körkütük sarhoşa mı? 
- Canım, bilmiyorum. Parti emriyle gelmiş ya. 
- Nasıl teslim ederim zil zurna sarhoşa? 
- Belki sarhoş görünüyordu. 
- Hayır. Leş kokuyordu. 
-Haklı olabilirsin. 
-Vermem diyeceğine, usulü ile haber yollardın. Oysa sen, son-

ra yapılan ısrarları dinlememişsin. Kendin söylüyorsun. 
- Sıtkım sıyrıldı bunlardan. 
- İyi ama, işte o primitivizmdir. Parti içinde fraksiyondur. En-

ternasyonal ölçüde fraksiyonculuğa karşı ne yaman savaş güdül-
düğü, bilinen şey. 

- Sen de mi beni mahkûm ediyorsun? 
- Ben seni mahkûm etmiyorum. Parti demek biçim demektir. 

Sen, özde haklı bile olsan, biçimi çiğnedin mi, eloğlu yakana ya-
pışır." 

Nâzım gene aynı konuyu başka başka versiyonlarla tekrarlı-
yordu: 



- Nâzım, dedim. Sen Lider şöhreti mi istiyorsun? 

- Vallaha, billaha, hayır. Hiçbir şeyde gözüm yok. Bir yol ben-

de lider vasfı arama. Çabuk heyecanlanıyorum. Serinkanlılığım 

nerde! 

- Şair olarak epey anılıyorsun. (O zaman... Demek Parti'den 

atılınca, Nâzım'ın şiirleri plaklara alınıp satılmaya başlamıştı.) Bu 

işi herkesten iyi yaptığına göre, şairlikle yetinemez misin? 

- Yetinirim. Şeflikte, liderlikte gözüm varsa kör olayım. 

- Öyleyse neyi paylaşamadınız? 

- Hiç. Bilmem ki. Şefik Hüsnü bana taktı. Hasan dersen, onu 

bilirsin. 

- Bilirim. Ona ne diye koz verdin? 

- Sarhoşu mahsus yolladı. 

- Sen de bastın. 



31.7.71 (Cumartesi) 

O, gülüyor mu, kızıyor mu, alay mı ediyor, ciddi mi belli olma-
yan ince, sitemli bakışı ile beni süzdü. 

- "Doğru", dedi, bastım. Zaten beni herkes böyle bastırır. Ben 
enayinin biriyim. 

- Yok, canım. Bırak o duygu parçalamayı. Şiirlerine sakla. Bana 
sordun. Ben de senden aldığım bilgiye göre objektif olarak düşün-
düğümü söyledim. Haklı görseydim onu da saklamazdım. Biliyor-
sun, yahut bilmezsin hatır için adam kayırmam da, kınamam da. 

Nâzım'da gene o süzüş ve süzülüş. Böyle baktı mı, söylediğin-
den bambaşka şeyler düşündüğü, çoğu karşısındakini atlattığı ya-
hut bir oyuna getirmek istediği anlaşılırdı. Satranç'ta bu hali pek 
daha belli olurdu. 

- "Şimdi ben ne yapayım?" dedi. Sen benim yerimde olsan ne 
yapardın? 

Uzun boylu düşünmedim. O zamanki Parti anlayışını açıkladım: 
- Sen Troçkistmişsin. 
- Yalan! 
Bunu öylesine çabuk, hazır ve hemen söylemişti ki, insan 

şüpheye düşerdi. Kaç defa, yüzde yüz doğru olduğunu bildiğim 
şeyi, Nâzım hep böyle keskin bir "Yalan!" patlatarak, üstünden 
atıverirdi. 

- Belki sana yalan geliyor ama, Böcür (Hasan) yazılı belgelerin 
ele geçtiğini ve Komintern'e gönderildiğini öne sürüyor. Komin-
tern tasdik etmiş. 

-Katiyyen yalan. 
Böcür'ün ayak üstünde dokuz yalan kıvırdığını biliyordum. An-

cak, o sıra Türkiye aydınları arasında Heybeliada misafiri Troçki'den 
epey kalıntılar dolaştığı ortadaydı. Heyecan çatlatma ve nutuk çek-
me bakımından, Nâzım'ın anadan doğma Troçki mizacı vardı. Troç-
ki'nin hangi ideolojiyi nasıl beslediğini, belki Nâzım incelememişti. 
Şair olarak eğilimi Troçkizm'e yatkındı. Böcürler'in onu bu zayıf 
noktasından vurduğu muhakkaktı. O, boyuna tekrarlıyordu: 



- Sen benim yerimde olsan, ne yapardın Hikmet? 
- Ben senin yerinde mi olsam? 
- Olmazsın ya. Sen Triumvira'dansın. 
- Arkadaşlık hemen "Üçler egemenliği" diye yorumlanmamalı. 
- Üçünüzün demir gibi birbirinize bağlı olduğunuzu biliyorum. 
- Nereden öğrendin? 
- Onlardan. Yanlış mı? 
- Niçin yanlış olsun? Parti içinde bütün üyeler demir disiplinle 

birbirlerine bağlıdırlar. 
"- Üçünüzünkü başka. Su sızdırmıyorsunuz. 
"- Ayrı bir fraksiyon yapacaksın neredeyse bizi. 
"- Eh. Onu demedim ya. 
"- Sen, fraksiyon kumpaslarına fazla bel bağlamışa benziyor-

sun Nâzım. Bende öyle bir tohum arama. Sana da tavsiye etmem. 
Bak başına neler geldi. 

7. 
Nâzım, şairane bir göğüs geçirdi. 
- Ben fraksiyon yapmadım. Ama, öylesine getirdiler. 
-Kimlerle yapmadın? 
- Hiç kimseyle. 
Oysa, Müteferrika'da, Nâzım'ın kimlerle lokmasının ayrı gitmedi-

ğini görüyordum: Hamdi Şamilof-Musolini Ahmet. Musolini Ahmet'in 
polis olduğu ısrarla söyleniyordu. Kendisine "Musolini" diyenleri 
mahkemeye vermişti (Adliye'ye). Şamilof'un ise, 1926 [1927] tev-
kifatında berbat bir durumu oldu. Dayak yedi. Çok şey söyledi. Hep-
sinden kötüsünü Şefik anlattı. "Gençlik Başkanı" üzerine yazdıkla-
rını, yerine gönderilmek üzere Şamilof'a teslim etmiş, sonra bu 
mektuplar Poliste önüne çıkarılmıştı. Şefik ağa, o konspirasyoncu 
gizli sesiyle kös kös kulağıma fıslamıştı: 

- Mektupları bir ay önce Şamilof'a verdim. Hemen postalı-ya-
caktı. Şimdi, "Ne yaptın?" diye soruyorum. Unutmuş postalama-
yı! Ne dersin, bunda bir maksat yok mu? Gidecek mektup bir ay 
saklanır mı? Ben hepsi gitti biliyorum. Bir de bakıyorum, Polisin 
elindeler. 

Böyle bir olay, Şamilof'u şiddetle kınayıp örgüt dışına atmaya 
yeterdi. Öyle oldu. Şamilof bir süre görünmedi. Bir gün, benim Ha-
seki Hastahanesi'nde stajımı yaptığımı işitmiş. Çıka geldi. 



Her zamanki çok içten ve felakete uğramış görünmek isteyen, 
esrarlı pozlarıyla "yoldaş" insafına başvuruyordu. Ayrılık zarardı. 
Zaten bir avuç adamdık. "Birbirimize" düşmemeliydik. Olmuş 
herhangi yanlışlık. Kim poliste işkenceye dayandı? Bir ben kendi-
mi tutmuşum. Herkes de ben olabilir miymiş! 

İşte Şefik, "iki sopa yiyince", Mektupta geçen "Gençlik Başka-
nımın ben olduğumu söyleyerek beni ele vermemiş mi? Ne olur 
yâni işkenceden en çok canı çıkan Şamilof yanlış yaptıysa! 

- Mektupları niçin o kadar çok alakoydun? 
- Ben alakoymadım. O geç verdi. Unutmuş. Bana yüklüyor. 

Hem namusum hakkı için, ben mektupları postaladım. 
- E, polisin eline geçmiş? 
- Ne bileyim nasıl olmuş. Ben gönderdim. 
- Bir ay önce giden mektup, geri mi gelmiş? 
- Bir ay değil, Hikmet, inan bana. 
Tartışacak vaktim yoktu: 
- Ben sana bir şey söyleyeyim mi Şamil? 
- Söyle. 
- Bilirsin, ben babam olsa hatır için konuşmam. 
- Bilmez miyim? Onun için sana geldim. 
- Tamam. Ben bu mektup işinde, senin en azından bir ihmal 

gösterdiğin kanaatindeyim. Geçelim. Sen ne demek istiyorsun? 
- Benim gibi tecrübeli, bunca işkence çekmiş bir arkadaş feda 

edilmemeli. 
- Güzel. Bu ikimizin arasında çözülemez. 
- Ama sen, şimdi Türkiye'de en yetkili arkadaşsın. Ben de ken-

dimden çok sana güvenirim. 
- Teşekkür ederim. O ayrı iş. 
- Sen bana güvenmez misin? 
- Poliste hayli sarsıldın. 
- Ama benim kadar işkenceyi kim çekti? Gördün yüzümü gö-

zümü. Ayaklarımdaki tüfek kayışının izleri halâ duruyor. 
- Öyleyse, biraz dinlen bakalım. 
- Ben çalışmadan edemem. 
- İyi. Çalış. 
- Öyle çalışmak değil. Parti işi... 
- Kaç hücren var? 
- Yalan söylemeyeyim. Herkes çil yavrusu oldu. Birbirinden 

korkuyor. 



- Gördün mü ya! Şimdi senin teklifin ne Şamil? 
- Ben diyorum ki, birleşelim. 
-Be arkadaş. Parti seni uzaklaştırmış. Böyle durumlarda, sen 

kendini başlıbaşına bir Parti imişçe Parti'ye eşit ortak yapmak 
istersen, fazla kaçmaz mı? Üstelik epeyce de yanlışların ortada. 

- Ben yanlışlarımı, işçi sınıfına daha canla başla çalışarak tamir 
edeceğime söz veriyorum. 

- Olur. 
- Ben bir kuvvetim işçiler arasında. 
- Yani, Parti'ye karşı mı çalışırım, demek istiyorsun? 
- Hayır. Parti içinde görev almak için geldim. Yoksa? 
- Bırak o tehdit kokan sözleri, Şamil. Birbirimizi aldatmıyalım. 

Kırk kişiyiz, birbirimizi biliriz. 
- Hayır, ama, ben bir hatâ işlemekle sokağa atılacak paçavra 

mıyım? Elbet boş durmıyacağım. Bu sefer de... 
- Hamdi, sen yanlışını kabul ediyor musun? 
- Ediyorum. 
- Bu yanlışı düzeltmenin yolu nedir, bilir misin? 
- Onu anlamaya geldim. 

8. 
Şamilof o denli içten yanıp yakılıyordu ki, sert Parti kararını yü-

züne vurmakla onu yeniden dağlamaya gönlüm varmıyordu. Her-
kes işkenceye dayanamazdı. O da insandı. Belki mektuplar ona 
geçce gelmişti. Postadan ele geçmiş olamazdı. Posta özeldi. Şami-
lof'un bir bit yeniği vardı. Yalnız, çalışmak istiyordu. Neden boş 
dursun? Acı konuşmamak için son bir bağlantı yaptım: 

- Şamil, yanlış, işle düzelir. Madem çalışacaksın, yığın içine 
gir. Orada, bildiğin yoldan, elle tutulacak bir şeyler yap. O zama-
ne dek daha iyi tartılırsın. 

- Parti'den uzak nasıl çalışırım? 
- İşçi sınıfının mücadelesi binbir biçim taşır. Sen ona hizmet et. 

Denen. Bir gün iş üstünde yanlışın düzeldi mi, Parti de derhal, sa-
na başka türlü bakmıya başlar. 

- Demek elbirliği olmayacak? 
- Sen Parti formalitelerini bilmeyecek kadar acemi değilsin. 

Yalnız Sovyetlerdeki ihtilâl günlerini karıştırıyorsun. Türkiye'nin 
şartları apayrı. Sen halâ yabancısın her şeye. 



- Canım, biz Türk değil miyiz? 
Takıldım: 
- Adın bile Şamilof. Rus biçimi. 
- Yok vallahi, değil. O askerlikten kaldı. "Of"luyum ya. Erler, 

adlarının sonuna memleketleri de konularak çağrılır, bilirsin asker-
likte. Bana da Hamdi Şamil-Of diye diye, adım "Şamilof'a çıktı. 
Artık onu değiştiremiyorum. Poliste o yüzden az dayak yemedim. 

- Şaka ediyorum. Demek istediğim, siz Sovyetlerden birer iki-
şer Türkiye'ye gelen göçmen kuşlar, bizim iklime, Türkiye'nin ha-
vasına, suyuna bir türlü alışamadınız. 

- Ben Türkiye'de doğmuşum. 
- Belli "Of'li"sın. Onu demek istemiyorum. Buraya geldiniz, ge-

ne Rusya'dan dışarı çıkmadınız. Kendinizi hep o hazır pişmiş, ko-
tarılmış Sovyet İhtilâli içinde yaşattınız. 

- Nasıl? Anlıyamadım. 
- Anlamayacak ne var, Şamilof? Şevket Süreyya'lar da, Vedat 

Nedim'ler de, Sarı Mustafa'lar, şu Kırım kibarı Sait'ler de, senin gi-
bi İstanbul'daki Sovyet Elçiliğinin kapısında maaşlı memurdunuz. 

- Ben kapıcıydım. Memur değildim. 
- Aynı şey. Maaşın nasıldı? 

- İyiydi. 
- İyiydi değil. Sen kendin anlattın. Poliste döverlerken: "Ulan 

Moskof uşağı, senin Ruslar'dan aldığın para İstanbul Vali-
sinin maaşından yüksek be!" demediler mi? 

"- Dediler. Şimdi sence bile o da mı suçumuz? 
- Suç başka. Siz Türkiye'de komünistliği, Sovyet Elçiliğinden 

bol maaş almak biçiminde tanıttınız. Bu felâket oldu. Kendiniz de, 
kimi esrar parçalayan "Konspiratsiya" (Konspirasyon: Gizli fe-
aliyet sözcüğünü Rusya'dan gelenler böyle Rus ağzıyla konuş-
maya bayılırlardı- Örneğin, "Nutuk" demezler, "Daklat" derlerdi, 
ve ilh...) işgüzarlıkları dışına çıkamadınız. Hâlâ Moskova'da yaşı-
yordunuz. Bir de Türk polisinin eline düşünce, hoşafın yağı kesil-
di. Dövüldünüz, döküldünüz. 

- Dayanılmaz dayaktı. 
- Onun için anlayış göstermeye çalışıyorum. Kabahatin bir par-

çası da başka yerlerde... Bırakalım oralarını. Sen şimdi var git. 
Azıcık Türkiye'de olmaya alış. İlerisini görürüz. 



Nâzım'ın "sol kolu": Musolini Ahmet ise, "sağ kolu": bu Hamdi 
Şamilof'tu. Ondan sonra da Şamilof gene Sovyetlerin Arkos, Mar-
kos şirketlerinden geçim sağlamayı ihmal etmedi. Belki "Parti"ye 
karşı gösterdiği aşırı hisleri de, günahı boynuna, o geçim kapısına 
çıkıyordu. 1939 [1938] yılı eşelenen Donanma Davası bile, Şami-
lof-Musolini ikilisinin, Pavli adası önlerinde, Sovyet petrol işiyle uğ-
raşırken, demirliyen Yavuz zırhlısında ailece tanış olunan Erbaşlar 
meselesine dek varmıştı. Kemal Tahir'in ikide bir gösterdiği gibi, 
Hamdi Şamil Alev'in kızı, ne resmi babasına, ne anasına benzemi-
yordu. Mahkeme sırasında dokunulduğuna göre, kızcağızın süt te-
ni, çakır gözleri, lepiska sarı saçları, Başgedikli Çerkes Hamdi Alev-
daş'ın teni, gözleri, saçları sayılıyordu. 

Gitgide göze çarpacak bu ayrıntıları o zaman bilmiyordum. Öğ-
renince de "insancıl olağanlar" olarak karşılayacaktım. Mütefer-
rika karşılaşımında Nâzım'ın Musolini-Of ikilisiyle canciğerliği sak-
lanamaz durumdaydı. 

Hiç unutmam. Nâzım ne zaman aransa, herkesin yattığı genel 
koğuşun karşısındaki duvarları ve çatısı çökük bir salaş yerden 
baş veriyordu. 

- Ulan, napıyorsun orada Nâzım? 
- Biz... orada yatıyoruz." 
"Biz" dedikleri, kendisi ile Of-Musolini idi. 
- Yıkıntılar altında yatmak daha mı şairane? 
- Yok canım. İşte... 
- Koğuşta yer bulalım. 
- Tahtakurulu. 
- Avluda yat. Herkes öyle yapıyor. Hem serin." 
Nâzım salaşpur yerden çıkmıyor. Bir gün "Ne eder bu çocuk o 

kötü izbede?" gibilerden vardım. Ahırın kapısından başımı içeriye 
uzattım. 

A!.. İşte onu hiç beklemiyordum. 
Issız ahırın sapa loş köşesinde önce üç baş gördüm. Tabii: 

Nâzım-Musolini(*'-Şamilof'tular. Sonra Nâzım'ın başında bir bozul-
ma, gövdesinde bir kayma başladı. Yavaşça kaya kaya tâ yere 

n Burada bir hafıza sürçmesi görülüyor. Musolini Ahmet (Ahmet Kavalalı) 
1929'dan sonraki hiçbir tevkifatta olmadığı için, hapiste olması da müm-
kün değildir. Başka birisi olmalı. [Y.N.] 



dek oturdu Nâzım. Nerden ve neden kaymıştı o denli utanarak bi-
zim şair? Gözüm daha iyi alışınca farkettim. 

Gürbüz, ense kulak yerinde bir Arnavut yakışıklısına benziyen 
Musolini sırtını duvara dayayıp dizlerini hafif kaldırmıştır. Nâzım 
onun kucağında oturduğunu saklamak için o telâşını belli etme-
miye çalışan kayısıyla yere inmişti. Karşılarında, yaşı hiç belli ol-
mıyan (yirmisinde de, altmış yetmişinde de hep kırklık gösteren 
Laz Hamdi Şamilof sırıtıyordu. 

Gerçek anlamını bugün de iyi kavramakta acz gösterdiğim o 
"memleketimizden insan manzarası" içimde tiksintiyle karışık bir 
bulantı yarattıydı. Yarım ağız seslendiler: 

- Gel, Doktor... Hikmet, gelsene yahu!" 
Durur muyum? Nedense ödüm patlamışça kekeledim: 
- Yok... Birine baktım. 
- Gel, otur azıcık. 
- Sonra. 
Kaçtım. Hayatta hiç alışamayacağım bir şey varsa, o da yaş-

lı başlı erkekler arasında, şu, esnafın: "Enseye tokat, k>ça 
parmak" dediği sözde "samimi" bektaşi ahbaplığı, aşırı senli-
benliliktir. Elâlemin, kem gözden ırak olmak istemiş keyfine de 
karışamazdım. 

10. 
Nâzım arkamdan alı al, moru mor koştu: 

- Ne haber Doktor? 
- İyilik. Sende? 
- Biz de onu düşünüyorduk... Sen benim yerimde olsan ne ya-

pardın? Seni hiç yoktan atsalar? 
Şimdi beni Parti'den atanların kimler olduklarını ve niçin bu 

marifete yer verdiklerini... hatta, verip vermediklerini tam bilmi-
yorum. Acep vaktiyle Parti'den atılmış olanlara karşı insafsız dav-
ranmış mıydım? İçlerinde Hamdi ve Nâzım gibi atıldığına üzülen-
ler önünde, daima derin bir acıma duymuştum. 

Hâlâ da başka türlü müyüm? O zamanlar büsbütün iflah olmaz 
toy, ipi pillah, sivri külah idealist idim. Pek az olan benzerlerimi-
zin ufak nedenlerle kırılıp dökülmeleri canımı yakardı. 

Rusya'da Troçkizm'in büyük tehlikelere kapı açabileceğine 
inanıyordum. Sonraki Stalin tapıcılığı daha mı az tehlikeli olmuş? 



Sovyetler Birliği Genel Kurmay Başkanı ve ekipleri sessizce kur-
şuna dizildikleri gün, Hitler: 

"Tamam! Şimdi Sovyet ordusu başı kesilmiş tavuğa döndü. 
Onu yolup yemekten kolayı yok" demiş. 

Yanılmış mı? Mareşal Jukof'un Savaş Anılarını okuyunca insanın 
tüyleri diken diken oluyor. "Ulu öğretmenimiz, kutsal babamız Yo-
sip Vissargonoviç Çugvaşvili Stalin" aşkına, yüz bir pare top atıla 
atıla kazanılan zaferler, eğer Mareşal Stalin askerlik işlerine bilir bil-
mez karışmasa, mutlak çok daha erken elde edilebilirmiş. Hele Sta-
lin burnunu sokmasa, Stalingrad'a dek Nazi ordularının kan ve 
ölüm saçmaları, koca koca Sovyet ordularının Hitler tuzaklarında 
kaz gibi avlanmaları o denli kolay olmazmış. 

Jukof'un saklamaya çalışırken açıkladıkları bunu yüzde yüz an-
latıyor. Ama, o günler Stalin, kılına dokunulmaz, bir sözü tartışıl-
maz eşsiz liderdi. O bakımdan Rusya için Troçkizm'in büyük za-
rarlar getirebileceği tartışılamazdı. 

Bugün de -gerçi somut örnekler yok ya- Troçkizm'in Sovyetler 
için Stalinizm'den başarısız olabileceği kanısındayım. 

Belge açık: Rejim, Lenin'in Bolşevik Partisi olmaksızın ayakta 
duramazdı. Troçki, bütün ömrünce Lenin'e ve Bolşeviklere ateş 
püskürmüş, kolay saman alevi olarak Parti için yabancı bir yadır-
gıdır. Stalin kadar olsun Parti'yi derleyip toparlayamayacak olan 
Troçki'nin ülkeyi tek başına idare edemeyeceği açıktır. Parti ciha-
zından ilkin moralce, sonra fraksiyonculuğu ile fizikçe kopuk düş-
müş bir Troçki'den pek hayır beklenemezdi. Kişi meziyetleri, ya-
hut reziletleri ayrı şey. 

İstanbul Müteferrikasında da bu kanım üstündü ama Sovyetler 
Birliği için. Türkiye'de henüz Leninizm ile Troçkizm'in ayırdım ya-
pabilmiş kimse tanımıyordum. Ne Nâzım, bilinçli Troçkist olabile-
cek çapta idi, ne onu atanlardan Böcür gibiler "Anti-Troçkizm"le-
rinde iki prensibi bir araya getirmiş adamlardı. 

Şefik Hüsnü ile Nâzım meselesini hiç görüşemedim. Şefik yok 
ki... O sistematikman Türkiye dışında. Türkiye'de ihtilâl patlasın 
da, kurşunlu vagonla başına geçmeye geleyim, diyen, Gıyabi Le-
nin tutumunda. 

Böcür, Nâzım meselesini kindar suçlama sıçratmalarından baş-
ka türlü ele almaya ölse yanaşmıyordu. Şefik'i, Hasan'ı, Cevdet'i bir 
araya getirmeden ise, Nâzım işi karara bağlanamazdı Türkiye'de. 



Nâzım'ın ikide bir açtığı soru kafamda bu gerçekliği kamçılıyor-
du. Nâzım'ın Troçkizm ideolojisini tümüyle hazmetmiş olmasına 
gerek yoktu. O, sosyal ve psikolojik yapısı ile, Troçkizmi bilmeden 
Troçki idi. 

Troçkizm, aslında bir teori-ideoloji-bilgi-felsefe olmaktan çok, 
her gün bir dediğini ötekisiyle zedeleyen, gel, sözde dünyanın en 
değişmez prensiplerini savunur görünmeye bayılan tipik bir kü-
çük-burjuva aydın salıncağı idi. Şimdi bakarsın havalanmış, Le-
nin'in yanında eşsiz ihtilâlci; az sonra Parti'de yer ve yüz bulur 
bulmaz, en kritik anda (örneğin Brest-Litovsk öncesi) Lenin'i ar-
kadan hançerleyip, Alman Emperyalizmini Volga boyuna dek ge-
tirten bir tehlikeli Şövalye... 

Troçki'nin kendisinin bilmediği "Troçkizm"i, Nâzım'ın kabul et-
mesi de, inkâr etmesi kadar saçma olurdu. Bu kanımla, Nâzım'ın 
Parti'de kalmasını pek yararlı bulmamakla birlikte, Parti'den atıl-
ma trajedisini beyannamelerle "Millete" (beyannameyi okuyacak 
birkaç yüz işçi ve aydına) yaymanın da pek yararlı olacağına inan-
mıyordum. Kimse bundan bir şey anlamayacaktı. Nâzım da belki 
yok yere tükenecekti. 

Başka "Komünist Şair" henüz piyasaya sürülmediğine göre, 
Nâzım'ı harcamanın enerji ekonomisi sağlamayacağını biliyordum. 

- Sen şairliğine devam et Nâzım, dedim. Şiirinde fazla saçma-
lamadığın sürece davaya yararlı olursun. 

- Değil mi? Ne istiyorsunuz benden? Bırakın çalışayım. 
- Senden bir şey isteyen yok Nâzım. Senin uğradığın çaprazlı-

ğı yeni öğrendim. Değer mi, değmez mi, ikinci mesele. Şiirlerin 
bir işe yaradıkça, bir kaç aydını "lâl'ü epkem" bırakmakla da kal-
sa, senden yararlanmalıyız. 

Şair coşkunca haykırdı: 
- Değil mi ya, canım. Ben de onu söylüyorum. "Beni kullanın" 

yahu. Neden kullanmayasınız? Beni kullanın. 
- Aksini söylemedim. Ne var ki, sen de, aşırı hayallerini nankör 

pratik faaliyette Parti gidişinin üstüne çıkarmak hevesinden cay. 
- Namussuzum, öyle bir iddiam yok. 
- İnanmak isterdim. Ne yazık ki elinde değil seninde. Kendini 

tutamıyorsun demek. 

-Ne yapıyorum? 



- Canım, onu sen daha iyi bilirsin. Gizli matbaayı ne yaptın? 
- Ziyan oldu gitti. Bir polis baskınında... 
- Demek öyle... Bu çeşit ziyanlıklara meydan vermemek daha 

iyi olmaz mıydı? Şair adamsın. Hiç değilse, daha önemli işler dü-
şünceye dek, öyle kal. Karıştırma ortalığı. 

- Ben mi karıştırmışım? 
- Sen de karıştırma, başka kimse de karıştırmasın. Bu durumu 

işbölümü say. Zamanla haklı haksız belli olur. Sürtüşmeler düş-
mandan başkasına yaramıyor. 

- Ama, benim kovulmama bir çare göstermiyorsun. 
- Göstermek istemiyorum sanma. Meseleni derinliğine incele-

meden, ağızdan kapma laflarla hüküm veremem. Ayrıca, her işin 
formalitesi küçümsenemez. Sana ben ezbere hiçbir şey vaade-
demem. Yalnız, Türkiye'de taktik bakımdan Legal faaliyet ağlana-
cak kertede cılız. Onu diriltmek için yeni parolalar ve biçimler bu-
lunacak. Senin de Legal faaliyette bir yerin olmalıdır bence. 

- Parti üyesi olmadan mı? 
- Bu noktada duygululuğunu anlıyorum. Yetmez. Realist de 

olmalı. 
- Ben realist olarak ne yapabilirim? 
- Madem Türkiye ölçüsünde Parti dışı edilmişsin. Şimdilik sab-

redeceksin. Kahri sineye çekerek işine bakacaksın. 
- Ben o denli derviş olamıyorum. 
- Olamazsan, gerçek durum belli. Dünyada bir tek "Parti" var: 

"III. Enternasyonal". Her Parti onun seksiyonu, şubesi. Bu şart-
lar altında bir Şubenin kararı haksızsa, Merkeze itiraz edilir. 

- Nasıl edeyim? Bütün yollar falan filân... falan filânın elinde. 
Tıkalı yani. 

- Ama III. Enternasyonalin yeri belli. 
- Yerini biliyorum. Yolu yok. 
- Yolu da olur. Sen bildiğin yere gider, şikayetini yapar, dava-

nı güdersin. 

-Hikmet, sen çok... nasıl diyeyim, safsın, dersem kızma. 

12. 
Şimdi Nâzım'ın o sözüne hak veriyorum. Ben yüzde yüz yerli 

malı, teoriyi Marks-Engels-Lenin'den kuşkusuz öğrenmiş, prensip 
dışı adım atmaz bir su katılmamış devrimciydim henüz. Bugün 



başka türlü müyüm? Prensipler önünde hiç kimsenin dimdik say-
gı duruşunu bozamayacağını umuyordum... Nâzım'sa "Yukarı"da 
yetişmiş, benim öğrenmeyi bile küçüklük saydığım kimi başka 
şeyler biliyordu. 

- Ben ne isem oyum Nâzım. Bildiğim tek şey: Ağır ceza Mah-
kemesi bir hüküm verdi mi, temyiz edilir. Senin Temyiz katın II-
I. Enternasyonal. Git hakkını ara. 

- Nasıl gideyim? 

- Bayağı. Herkesin gittiği gibi. 
- Kaç defa denedim. Daha kayığa binmeden yakalandık. 
- Kimler tutuyordu kayığı? 
- Hamdi ile Ahmet... 
Elimde olmıyarak gülümsedim. Şair kuşkuyla yüzüme baktı: 
- Onlara güvenirim. 
- Her seferinde de yakalanırlar, ha? 
- Olmayınca ne yapılır? 



1.8.71 (Pazar) 
Boşuna uzamıştı konu: 
- Nâzım, oğlum, dedim. Bırak şakayı. Senin yerinde olsam ne 

yapacağımı sordun. Ben senin yerinde olsam: Kayık tutamadım... 
Denize atlar, yüze yüze geçer giderdim. Anladın mı? 

- Anladım... Yalnız gitmek de ayrı problem. 
- Korkuyorsun gitmekten. 
- Korkuyorum, doğru.. 
- Bunu açık söylesene. Neden korkuyorsun?" Nâzım duraladı. 

Etrafına bakındı. Kızardı, kızardı. Ağzından kaçırdı: 
- Beni öldürürler Hikmet orada!" 
Hiç beklemiyordum bu itirafı. 
- Hadi canım sen de... ettim. Başka öldürecek adam mı bula-

madılar. 
- Vallahi öldürürler. Sağ komazlar." 
"Kim?" diye soracaktım. Vazgeçtim. Karşılığım Nâzım'ın hiç 

beklemediği oldu: 
- Öldürürlerse öldürsünler. Manen ölmektense... Öldürenler 

düşünsün. 
- Yoo!.. O kadar uzun boylu değil... diyerek Nâzım yanımdan 

kaçtı. 

13. 
Nâzım, tanıdığım "Şark kurnaz>"nın en kurnazı idi. Ancak bü-

tün Şark kurnazları, zaman zaman kendi kendilerini ele vermek-
ten kurtulamazlar. Ya unuturlar söylediklerini (çünkü yalanın ço-
ğu hatırda kalmaz); yahut sözlerinin ve davranışlarının nereye 
varacağını kestiremezler (başkalarını öyle çok aldatan en sonun-
da yanılabileceğini aklına getirmez). 

O Müteferrika buluşmaları, günlerce, başka konu kalmadığı 
için, herkese içini döktürür. Nâzım, çeşitli yollardan ağzımı yokla-
dı. "Triumvira"da bir çatlak aradı, durdu. Bulamayınca, başka 
yol seçti. Bir gün gene yalnız anımda sokuldu: 

- Hikmet, gel, bir şey anlatacağım sana. 
- Neymiş? 



O, zabıta romanlarındaki kahramanların edasıyla: 
- Burada olmaz. Bunu sırf sana açabilirim. 
- Aç işte. 
- Yukarı bahçeye çıkalım. Kimse işitmemeli. 
İşim yok. Can sıkıntısındansa onu dinleyeyim. Oğlanın hayâlevi 

geniş. Vakit geçer, dedim. Yıkık taş merdivenlerden çıktık. Ortalık 
tenha. Nâzım bir daha her yeri gözleriyle sıkı kolaçan etti. 

- Ee! dedi. Yarın Türkiye'de bir inkılâp patlarsa? 
Yıl 1933'ler. 38 yıl önceki Türkiye'deyiz. Gülerek yutkundum: 
- Hadi Allah versin, yahu. Öbür güne kalmaz inşallah. İyi biliyor 

musun İnkılâbın yarın olacağını?.. Aman iyi ki haber verdin. Boş 
bulunabilir, Müteferrikadan yarın salarlarsa, eve gidip kapanabilir-
dim, dinlenmek için. İnkılâptan mahrum kalırdım. 

Nâzım içerlerce sözümü kesti: 
- Sen alay et işin yoksa. Ben sana olacaktan söz ediyorum. 
- Nasıl olacak bu iş? 
- Yıllardan beri hazırlıyorum. 
- Yapma be!.. İhtilâli patlatırsan, Böcürü, möcürü ne yaparsın? 
Nâzım olağanüstü ciddi idi. 
-O zaman kendileri gelsinler, Parti'ye üye olmak için istida ver-

sinler, çifte pullu. 
Kahkahamı tutamadım. 
- Yaşa be arslan! Sende bu şairlik varken. Helâl olsun bütün 

dünya inkılâpları. 
Şair neredeyse kızacaktı. 
- Hikmet! Söylediğine pişman etme insanı. Şaka etmiyorum. 

Bunda gülecek ne var? 
- Ulan, hoşuma gitti, kâfir herif... Türkiye'de... yarın bir inkı-

lâp... Hem de Sosyalist ihtilâl değil mi? 
- Tabii Sosyalist. İnanmıyor musun? 
- İnanamıyorum doğrusu. Çok hoş bir şey. Nasıl olacak bu 

Sosyalist İnkılâbımız? 
- Onun ayrıntılarını dökemem. 
- Azıcık mekanizmasını olsun anlatsan? 
- Mekanizması basit. Elimde en önemli vilayetlerin valileri var. 

"Ha!" desem, atlayacaklar. 
- Valiler!? 
- Elbette valiler. 
- Mükemmel bir plan. Burjuva Devletini Burjuva Devleti ile kal-

dıracaksın. 



- Valiler burjuva değiller. Sosyalistler. 
- Anladım. Gene de çiviyi çiviyle sökeceksin... E, ne bekliyorsun? 
Nâzım, karşıma dikilerek yolumu kesti. Çakır gözlerini gözleri-

min içine dikti. Sağ elinin şehadet parmağını burnuma doğru sal-
layarak, kurnazca göz kırptı: 

- Bir çivi eksik, dedi. Bir çivicik. O da yakında tamamlanacak. 
- Bir çivi kaldıysa bir şey değil. 
- Onu da taktım mı... 
- İnkılâp makinesi zangır zungur işleyecek! 
- Görürsün. 
- E, senin Parti üyesi olmaya ihtiyacın kalmamış be gözüm! 
- Bilmem artık. 
- Parti seni arayıp bulsun. Elini öpsün! 
Nâzım'ın ağzı açık kaldı. 

14. 
Aynı Müteferrikanın son günü, Nâzım "Önemli İşler Bakanı" 

ağırlığı ile: 
- Merhaba! dedi. 
- Merhaba. 
- Hikmet, senin bir Tarih Tezin varmış. 
- Nereden de haber alırsın? 
- Ee, bizim de haber alma servislerimiz işler, ne sandın. 
- Aferin. 
- Senin Tezin olduğuna göre enteresan konu demek. 
- Bilmem. Bana öyle gelir. 
- Muhakkak çok enteresandır. 
Ve Nâzım, her fırsatta kaçırmadığı bir dudak şapırtısıyla beni 

göklere çıkarmaya başladı. Ben, Türkiye'de Polise ipucu verme-
yen tek adammışım. 

- Sen ipucu verdin mi Polise Nâzım? 
- Şey... Ben vermedim, ama benimki başka. Beni hiç dövmedi-

ler. Kendimi denemedim. Sen kaçıncı ateşten geçtin. Çelik gibisin. 
- Şimdi bu övmelerin ne lüzumu var? 
- Övmüyorum. Namusum hakkı için hayranım sana. Böyle bir 

adamın Tarih Tezi de kendisi gibi olur. 
- Üslûb'u beyân, ayniyle insan, demek istersin. Aşırı teveccüh. 

Tezin henüz başlangıcındayım. Zamanla işlersem, birşeyler çıka-
cağa benzer. 



- Bizi niye mahrum bırakıyorsun? 
- Neden mahrum bırakıyorum? Ham bir tez. Gelişirse açıklanır. 
- Yooo! O kadar bekleyemeyiz. Hem aşağıda yüze yakın komü-

nist var. Çocuklar 1 Mayıs'ı kapalı, bomboş mu geçirsinler? Fikrin 
anasını korsun. Tartışılır. İlim böyle gelişir. 

Gözlerinden okuyorum. Nâzım beni herkesin önünde ukalâ du-
rumuna sokup, yakalamak istiyor. Zemini de yapmış. Çocuklar-
dan birkaçı uzaktan bağırıyorlar: 

- İsteriz... İsteriz! 
Geri çekilmek, Nâzım'ın ve iki buçuk "Adaminın ağzına sakız 

vermekti. Bağırışanlar oldu: 
- Yoldaşlar. Toplantı var. Doktor arkadaş konuşacak." 
Herkes, yatılan büyük koğuşa akıyordu bile. 
- Sen de şiir oku bari Nâzım. Ben Milleti uyutmayayım. 
- Yok, yok... Benim şiirler her zaman okunur. Seni kaç yılda bir 

görebiliyoruz? Başka yerde böyle toplantı yapamayız." 

15. 
Kapılara gözcü kondu. İçeriye girdim. Hıncahınç millet. İğne at-

san yere düşmez. Orta yere dek yolu güç buldum. Orada, neredey-
se dinleyicilerle kucak kucağa diz çöktüm. Hiç böyle kalabalıkta ko-
nuşmaya alışık olmadığım için, can sıkarsam, seslenmelerini iste-
dim. Konu'nun çok ham yanlarına şöyle bir dokunacağımı anlattım. 

İslam Tarihine başladım. Tarihöncesinde Babahan, Toplumu 
planlıca güder. Allah da, Ana veya Babahan kılığında olur. 

Bezirgan ekonomi, geliştikçe, insanların kaderi, insan kılıklı 
güdücülerin elinden çıkar. Pazar kanunlarıyla belirlenir. Pazar Ka-
nunu'nun eli kolu, kaşı gözü yoktur. Soyut bir sosyal ilişkiler pro-
sesi her şeydir. O da: Arz-Talep-Fiyat adını alır. 

Hıristiyanlık, bu üç Pazar olayını Kutsal Teslis biçiminde ide-
alize etmiş. Toplum düzeyi, İsa zamanı henüz Babahanlık ve Çok-
tanrılı dinler ortamından sıyrılamadığı için olacak, Hıristiyanlık Pa-
zar Kanunu'nu halâ: Baba-Oğul-Ruhülkudüs üçlüsü tipinde yo-
rumlamış. 

Muhammed'in zamanı İsa'dan 622 yıl daha ileri. Bezirgan iliş-
kiler daha çok gelişmiş. Her şey gibi insanların geçimleri de elle 
tutulur, gözle görülür olmayan fiyat gücüyle belirtilir. Fiyat gibi 
İslam tanrısı da her yerde hazır nazır iken, hiçbir yerde (tıpkı fi-
yat gibi) yakalanamaz.. 



Fiyat gibi Allah da, karanlık gecede karataşın üstünde kara ka-
rıncanın yürüdüğünü görür... ve ilh... gibi şeyleri açıklıyorum. 
Dinleyiciler uyumuyorlar. Tersine, dikkat kesilmişler. Çoğunun 
gözleri parlıyor. 

Bir ara yorulan dizimi kaldırdım. Arkama düşen kalabalık için-
de Nâzım'ın yüzü gözüme ilişti. Şamilof'la Musolini'nin omuzları 
ardında, onları dürterek alayla kıs kıs gülüyordu. O sıra gülecek 
bir şey söylememiştim. Konunun en ağır yerini işçilerin anlayabi-
lecekleri dile çeviriyordum. Aklımdan geçti: 

- Demek Nâzım beyin maksadı buymuş: Beni herkesin önünde 
gülünç düşürmek! 

Başka yana döndüm. Şairin esnaf kışkırtmasını görmemek en 
iyisiydi. Bu kadarını beklemiyordum.. Ama, herkes önünde bozuma 
huyum elvermiyor. Sözümü sürdürdüm. Söz alanlardan bir işçi: 

"- Doktor yoldaş! dedi. Bilmediğimiz konularda bizi aydınlatı-
yorsun. Sağ ol. Yalnız içimize sokulmuş öyleleri var ki, ikiyüzlülük 
ediyorlar. Sözde seni sarakaya alacaklar. Yanılıyorlar. Biz onları 
da görüyoruz. Ayıp ediyorlar. Burası İşçi toplantısı. Babıâli değil. 
Maskaralıklarını oraya saklasınlar." 

Gene anlamazlıktan geldim. Herkes o tarafa, ayıplarca bakı-
yordu. Nâzım kıpkırmızı kesilmiş, Musolini ile Şamilof'un arkasın-
da saklanmıya çalışıyordu. 

İşte Nâzım bu idi. Saçmalasaydım, Parti'dekilerin apık sapıklı-
ğını parmağına dolayıp, işçileri kendine çekecekti. Bir daha ne yü-
züne vurdum, ne Nâzım'ın kurnazlıklarında içtenlik arayabildim. 
Yalnız, her davranışını daha ihtiyatla karşılamaya başladım. 

O gün acep çok mu saçmaladımki Nâzım kendini tutamadı? Ya 
etrafını kendisine katılmıya kışkırtması!.. En azından toplantıyı ka-
sıtlı çağırttığını gösterir. Geç bir tanıklık da işittim. Bir süre Bö-
cür'gilin "polis" dedikleri, her toplantıda: "Gelsin polis, benim fik-
rim gibi göğsüm de aç>k. Kurşunlasm beni!" gibi, yaman heye-
can salıcı göğüs dövmeleriyle meşhur, en son TİP Haysiyet Divanı 
Başkanı "Üzeyir Baba" vardır. Vatan Partisi'ni kurduğumuz zaman, 
kimi işçiler (Osman Sercan gibi) ona da gitmişler. Üzeyir benim yü-
züme karşı her zaman büyük sempati gösterileri yapardı. V.P.'ne 
girmesi için yapılan teklif önünde: 

"- Ne? demiş. V.P.'nin başındaki adamı siz görmüyor musu-
nuz? Bir yol Moskova'nın 1 numaralı adamıdır. Ayrıca öyle insan 
kandırıcıdır ki... Bir gün bir yerde İslam Tarihi üzerine verdiği ko-
nuşmada bulundum. Az kalsın beni bile inandıracaktı. Sakın ha!" 



Söz ettiği konuşma Müteferrikada olandır. Çünkü işçilere o ko-
nuda başka konuşmaları ancak ya cezaevlerinde, ya küçük toplan-
tılarda yapmışımdır. O gibi yerlerde ise Üzeyir Baba bulunamazdı. 

16. 
Çıktık Müteferrikadan. Ne kadar ay, yıl geçti bilmiyorum. "İn-

kılâpçı Münevver Nedir?" kitabım yayınlanmıştı. Gözleri, -ken-
di deyimi ile- onanizmden iyi görmez olan, Almanya'da işçilik 
yapmış Galip'ten bir mektup geldi. "Bizim Henri Barbusse'ümüz 
sensin" gibilerden övmeler yazmış. Yadırgadım. Bana uğramak is-
tediğini de bildiriyordu. 

Çok geçmedi. Bir akşam Nâzım'la çıkageldiler. Nâzım fena hal-
de üzgündü: 

- Bana polis demişsin. Bunu ya ispat edersin, yahut sözünü bu 
işçi arkadaş önünde geri alırsın, diyordu. Öyle bir şeyin nereden 
çıktığını anlayamadım. 

"- Kim söyledi? 
"- Ben duydum." 
Kimden işittiğini de saklar. Acep "İnk>lâpç> Münevver" de 

Nâzım adını da anarak yaptığım sert eleştirilere sapa yoldan kar-
şılık mı vermeyi kurmuştu? 

- Nâzım, dedim. Senin polis olduğun kanısında değilim. Öyle 
bir kanım yokken ise, varmış gibi gözüküp, o lafı kullanmama im-
kân yok. Ya bir uydurmadır, yahut yanlış anlama. 

Nâzım, "gaz tenekesi" gürültüleri çıkararak, eğer Parti'den 
Troçkist diye atıldıysa, ona bir de Polis suçlamasının yapılmasın-
daki kötü niyeti yerden yere çalıyordu. 

- Oğlum, dedim. Kimseden korkmadığımı bilirsin. Senin polis-
liğine inansam, onu da arkandan değil, yüzüne karşı bağırmakta 
sakınca görmem. Niye direniyorsun? Başka bir maksadın varsa, 
buyur, onu açıkça koy! 

Nâzım daha bir hayli höykürüp, yüklük kadar ufacık yatak oda-
mın tavanını sesle deldikten sonra, sözünü bağladı: 

- Senden bunu beklemezdim. 
- İyi ama, yok öyle bir şey. Kim işitmiş? 
Nâzım, miyop Galip'e döndü: 
- Söyle kardeşim, sen işitmedin mi? 
Galip, işe alınmak için, vakitsiz ağarmış saçlarını hep ustura ile 

kökünden traş ettiği dazlak kafasını biraz kaşıdı: 
- Polis değil, ama, ona benzer bir laf olacak, dedi. 



- Ne? 
- Bizim dilimiz dönmez. Alafranga laf. 
- Bir ucunu olsun anamaz mısın?" 
Galip gene başını kaşıdı kaşıdı: 
- Kasyon, masyon... dedi. 
- Nasıl kasyon? 
- Hah, aklıma geldi: Provokasyon olacak. 
Nâzım'a baktım: 
- Provokasyon demişim, demek. 
- O da polis değil mi? 
- Yerine göre polis de provokasyon yapar, polis olmayan da. 

Fransızcayı benden öğrenecek değilsin Nâzım. 
- Ben ne provokasyonu yapmışım peki? 
- Sen mi Ayol, önce neye provokasyon dediğimizi göz önüne 

getirelim. 
- Provokasyon diplomasisi. 
- Haltetmişsin sen. Diplomasi yanımdan geçmez. Bizim bildiği-

miz: Organ içinde geçenleri, karar olmaksızın, organ dışına sızdır-
mak bir provokasyon yapmaktır. Sen bunu yaptın mı? 

- Yapmam. 
- Haydi efendim, sen ne yaptığını bilmiyorsun öyleyse. Şairlik 

huylarınla her yaptığın bir provokasyona çıkmıyor mu sanıyorsun? 
- Ne yapmışım? 
- Canım, senin kendi anlattığın: Parti ile aranda geçen "sar-

hoş" hikayesi bir provokasyon değil mi? Provokasyonun Türkcesi 
"kışkırtma"dır. Sen o davranışınla neleri kışkırttığını benden iyi bi-
liyorsun. 

- Ya onların bana yaptıkları? 
- Senden söz ediyoruz şimdi. Ona bakarsan, senin her halin bir 

provokasyon. Kışkırtıcısın. 
- Bu benim polis olduğumu mu gösterir? 
- Deminden beri söylediklerimi anlamazlıktan gelme. Senden 

korkacak değilim. Polis olup olmadığını bilmiyorum. Bilmediğim şe-
yi iddia edemem. Ancak organlar içinde geçen şeyleri dışarı sızdır-
dığın bir gerçektir. Buna ise bizim dilde provokasyon derler, ağam!" 

Galip araya girdi: 
- Canım, işte, ben de bilmiyordum. Provokasyon polislik değil-

miş. Biz kaba işçiler karıştırmış olacağız. 
- Şunu da söyleyeyim, dedim. Ben provokasyonu polislikle ka-

rıştırmam. O kadarlık dilden anlarım. Ancak, gizli bir Parti, terör 



içinde çırpınırken, yapılan her organ dışına olay kaçırmak, her 
provokasyon polise yarar mı? Yarar. 

- Demek biz Polise yarıyoruz? 
- Polise yaramak için insanın mutlaka müdüriyet emrinde ol-

ması, kıçına tabanca, omuzuna üniforma takıp maaş alması ge-
rekmez Nâzım. Sen de o kadarcığını bilirsin. Senin maaşlı polis 
olacağını düşünemiyorum. Bu senin ölümün, intiharın olur. Yaşa-
manı, İşçi Sınıfına yaramanı isterim. Ne var ki, başkalarından ve 
senden kulağımla dinlediklerim, provokasyondan yakanı kurtara-
madığını açıklıyor. Onları yapma. Kendini de, bizi de üzme. Son 
sözüm bu. Polis olduğuna inanmıyorum. Polise yarıyacak taşkın-
lıklar, aykırılıklar yapabilirsin. 

Nâzım, geldiğinden çok içerlemiş olarak gitti. Arkasından üzül-
düm. Mizacı onu taşırıyor. Ama ben ne yapabilirim? Her şeyi, her 
yerde uluorta yayıyor. Bir yol çıkmaza girdi. 

17. 
Bir de "Marksizm Kalpazanlar> Kimlerdir?" kitabımda ge-

çen bir cümlelik satır üzerine Nâzım köpürmüştü. Orada Nâzım'ın 
burjuva sosyetesindeki durumuna iki sözcükle dokunuluyordu. 
Aslına bakılabilir. 

Kitapta sırf Kerim Sadi eleştiriliyordu. Parti'den, Şevket Sürey-
ya ve Nâzım Hikmet için niye susulduğu soruldu. Konuların ayrılı-
ğını bildirdim. Yoksa, "Kadronun Kadrosu" diye yazdığım uzun 
eleştiride, Şevket kalpazanı yerine oturtmuştum. Şimdilik zihinle-
ri karıştıran Kerim Sadi idi. Onu temizlemek aktüalite idi. Gerekir-
se gerekçeli "Kadronun Kadrosu" yayınlanırdı. 

Nâzım'a gelince, onun hakkındaki fikrimi herkes, biliyordu. Şair-
di. Pişmandı. Üzgündü. Bir tolerans payı bırakmakta yarar olabilirdi. 

Israr edilmiş: "Hiç değilse bu iki adam için birer satır konul-
sun". Biblioteğe yeni kattığım Böcür'gil de o kanıdaydılar. Bir 
oyum vardı, formelman. Çoğunluğa uymamak harcım değildi. 

Bu tartışma sırasında Böcür hemen kalemi eline aldı. Kitapta 
Şevketle Nâzım adlarının geçtiği iki üç satırı döktürüp önüme koy-
du. Yazıdaki kanı, kelimesi kelimesine benim söylediklerimdi. Böcür 
onları almış, kendi karihasındanmışça önüme sürüyordu. 

Kara Vasıf: 
- Madem arkadaşlar illa ki istiyorlar, bizce de aykırı değil. Koy 

bu iki satırı kitabına, ne zararı var? 



- Biri: gerekçesiz yarım kalıyor. Yarım işi sevmem. Ötekisi: 
Nâzım "beni kullanın" diye, -ikiyüzlüce de olsa- başvurup duruyor. 
Bir mola deneyelim... Düzelirse, yazılı hükmü kaldırmak güç olur. 

-Sen hâlâ Nâzım'ın düzelebileceğini umuyor musun? 
- Ummak istiyorum. 
-Biz Nâzım'ı senden çok iyi tanırız. Merak etme. Düzelmez. Ka-

muoyunda kendisini bizdenmişçe göstermesinin önüne geçmeli. 
Parti de bunu istiyor. 

Disiplin disiplindir. Koydum: "Marksizm Kalpazanlarının içine 
o iki satırı. Düşünceme aykırı değildi. Taktik bakımından durdurmak 
istemiştim. Kitap çıktı. Halâ bir nüshası bile elimde yok. 

18. 
Gel zaman, git zaman, Süreyya Paşa tekstil fabrikası grevi oldu. 

Bir manyak işçi, artık polis kışkırtmasıyla mıdır bilmiyorum. Nâzım'a 
da uğramış. Akıl sormuş. Kendisine çok güvendiğim Bastoncu da, 
hücresinin bir çatlağı önünde ve kemik veremi bacağına rağmen uğ-
radığı işkence altında beni "tan>d>ğ>n>" söylemek zorunda kalmış. O 
da yetmiş. 

Paldır küldür tevkif edildik. Adliyenin Kapıaltı'nda Nâzım'la aynı 
suçtan buluştuk. 

- Ee, Hikmet, dedi. Görüyorsun ya. Polisle aynı davadan içeriye 
düştün. 

- Ulan, gene saçmalama. Nedir bu mesele? 
- Hiç. Biri geldi. Senin kitaptan bir cümleyi anlamamış, bana sor-

du. Gitti. Meğer gizli örgüttenmiş. Beni de yakaladılar. Ya sen? 
- Ben hiçbir şey bilmiyorum. 
Az sonra birer ikişer grevciler, Nâzım'a lügat soran kavruk çocuk, 

bizim aksak Bastoncu getirildiler. Kimi Nâzım'dan bir şiir okumuş, ki-
minde benim kitapçıklardan çıkmış. Bastoncu yakınıyor: 

- Nereden sizin adınızı ağzıma aldım. Bir şey de demedim ya. 
Maksadım oyalamaktı. Hem size oldu, hem bize. 

- İnsan insanı tanır, dedim. Başka bir konuşmamız yok ya? 
- Yok. 
- Aldırma. Geçer. 
- Bütün bıyıklarımı yoldular. Çok gaddar herifler. Ona yan-mı-

yorum. Kütüphane ne olacak? Siz içeriye girince Marksizm Bibli-
oteği yayın yapamayacak. 

- Hele canını sıkma yoldaş. Kurtuluruz. 



- İyi ama, durup dururken sizi tevkif etmeleri! Buna da benim 
bir "tanırım" sözüm neden. 

- Olur böyle şeyler. Maksatları o yayınlara ket vurmak. Çıkar-
sak devam ederiz." 

Leş kokan, ışıksız, havasız, daracık Kapıaltı, hırsız, sahtekâr, ka-
tillerle hıncahınç doldu. Boğuluyoruz. Geç vakit "sevkiyat" başladı. 
En sona bizi, "siyasiler"i bırakmışlardı, iyice bunalalım diye. 

Sıra bize gelince Nâzım yanıma yaklaştı: 
- Hadi bakalım. Aynı kelepçeye girelim. 
Onbaşı bu teklifi kahkahayla onayladı. 
- Tam bir sabana vurulacak çiftsiniz! Neydi adınız? Hikmet Se-

ni tanıyacağım bir yerden. Sen.. Nâzım mı? Tamam. Nâzım'la 
Hikmet, uzatın kollarınızı" 

Adliye kapısından çıkıyoruz. Şaşkın yabancılar sıralanmış. İçle-
rinden yakışıklı bir delikanlı: 

- Merhaba Nâzım, dedi. Geçmiş olsun Doktor." 
Nâzım'a sordum; 
- Kim bu kabadayı?" 
O güldü: 
-Senin hayranlarından. 
- Tanımıyorum öyle birisini. 
- O seni çok iyi tanıyor. Babasıyla İstiklâl Mahkemesinde yat-

mışsın. Kaç aydır kafamın etini yiyor. İstanbul'a gelmiş. Beni bul-
du. Senin adresini soruyordu. 

- Benim adres saklı mı? 
- Vermedim, sana sormadan. Bir şey dersin. 
-İyi ettin... Belki vereydin, şimdi o çocuk ta aramızda kelepçe-

li yürürdü. 
- Kelepçe de sıktı bileğimi yahu, kelepçe. 
- Altın bilezik takacak değillerdi ya." 
Kimi "Saltanat", kimi "Salamuna" arabası denilen berbat kır-

mızı hapisane arabası gelmemiş. Yayan Babıâli'den geçiyoruz, yo-
kuş yukarı. Nâzım bitişik koluyla kolumu havaya kaldırdı: 

- Görsünler, Hikmet... Kelepçe bizi gene birleştirdi. İstediğimiz 
denli ayrılalım. 

19. 
Gece, birinci tevkifhane koğuşuna itildik. Gençleri başka yere 

koymuşlardı sanırım. Koğuş kalabalıktan çatlayacak. Mahkûmlar 
kaşık istifi yatıyorlar. Meydancı pertav etti: 



- Ağbiyler, size koğuşun ortasında yer bulsak? 
- Yani pabuçların yanında mı? 
- Pabuçları kaldırırız canım. Kimse yerinden kıpırdamıyor. Ar-

tık bu akşamlık. Orası daha geniştir de." 
Bir yatak, yastık oporta yere serildi. Herkesin pabuçları ötele-

re alındı. Nâzım'la yattık. Geceyarısına dek kimseye duyurmaksı-
zın konuştuk. Nâzım, gene şeker kaymak, dil damaktı. Şiirleri 
üzerine benim eleştiri yapacağımı duymuş. Neleri beğenmediğimi 
ısrarla anlamak istiyor: 

- Sana söyleyebileceğim iki şey var Nâzım: Bir: Genel olarak 
Komünizm senin can damarındır. Ondan koptuğun gün: Babıâli 
kaldırımında sürüsüne bereket, her gün yüzü fışkırıp, yüzü sili-
nen, ciğeri beş para etmez kelime hokkabazlarından biri olursun. 
Yani, yok olursun. Birinci kanaatim bu. Sakın burjuva sosyetesi-
ne özenme. 

- Ben de o kanaatteyim. Şüphen olmasın. 
-İkincisi: Her şeyden önce sen Türkiye halkının idealisti olabi-

lirsin. 
- Değil miyim? 
- Henüz değilsin. Biçimce ve Özce değilsin. Öz bakımından sen 

Kutva'da ezberlediğin Marks-Engels-Lenin formüllerini Türkçeye 
şaşırtacak dillerle çeviren bir bülbülsün Ve o şaşkınlıktan iyi yarar-
lanıyorsun. Böylesi uzun sürmez. Türkiye halkının öz problemlerine 
girmelisin. İstanbul çocuğu olman, hem bir meziyet, hem bir felâ-
ket. En tatlı Türkçeyi kullanma silahı var elinde. Ama, ne yazık ki, 
o silahla "Ayşe kız pınara giderken bülbüller öter" diyerek, köylü 
edebiyatı yaptığını sanan Babıâli çelebilerinden fazla Anadolu'yu, 
geniş köylü yığınlarımızı tanımıyorsun. 

"İnkılâpçı Münevver"de de dokunmaya çalıştım. Bir insan 
Enternasyonal değer olmak için, her şeyden önce Nasyonal: 
Kendi milletinin yüzde yüz malı olmalıdır. Her ükede aşırıca bilinen 
genellikleri Türkçe sözcüklerle tekrarlamak, ne denli ustaca bece-
rilse, ne milli, ne uluslararası bir yaratış sayılamaz. Türkiye aydın-
larının bile şairi olamazsın o genelleme çuvallamalarla. Bakma, ra-
kı masası başında üç buçuk atan yarım çeyrek aydınlarımızın ab-
rakadabran şiirlerinle aşka gelip iki kadeh fazla tokuşturduklarına. 
Onlardan hayır çıkmaz. Kaç tanesiyle, ölüme demeyeyim ama, ha-
pisaneye dek atbaşı birlik gidebildin? 

- Hiç biriyle. Bir N.V. tuttuk. O bile cılk çıktı. 



- Başka türlüsü olamazdı. Aydın zümre öyledir. Hele bizim ay-
dınlar. Geri ülkenin en gerici kültür yoksulluğu içinde çamurdan 
başını çıkaramamış, yarım değil, çeyrek, hattâ onda bir aydın sa-
yılamıyacak Şevket Süreyya tipi altı kaval üstü şişhane avantür-
ye maskaralar. Bizde kapısı açılmadık bir yasak bölge Kültürün 
"k"sinden yoksul olan bu sözde aydın kapıkulu döküntülerine, se-
nin her şiirde bir kırıntısını sunmaya çalıştığın "Marksist düşünce" 
parçacıkları var ya... Onlara "emsali varsa domino!" misali şaşıla-
cak büyüler gibi gelebilir. Yarın Türkiye'de azıcık Marksizm-Leni-
nizm yasağı kalksın, yazdıklarının aslını bütün gücüyle okuyup 
kavrayacak olanlar senin şiirlerini taşa tutabilirler. 

Nâzım, söylediklerimi can kulağı ile ve iç çekmelerle, hiç ko-
nuşmadan dinliyordu. Yalnız arasıra canını yakan, yahut hoşuna 
giden noktaları benimle birlikte tekrarlıyordu. Şevket ve bizim ay-
dınlar üzerine batırdığım iğneler onu daha fazla taşırdı. En sonra 
oldukça içten görünen bir atılışla: 

- Teşekkür ederim, Hikmetçiğim, dedi. Beni hiç kimse böyle eleş-
tirmedi, aydınlatmadı. Söylediklerin, benim de içimde birikip gergin-
lik yaratan duyguların üzerine bir projektör sıktı. Şimdi kendimi, 
kendimde yadırgadığım eksikleri daha iyi kavrar gibi oluyorum. 

-Belki acı konuştum, Nâzım. Bil ki dostça konuştum. Seni düş-
man saymıyorum. Ufaklıklar ne derlerse desinler, bu kavgada se-
nin de bir payın ve yerin bulunmalı. Ne var ki, şair mizacın arası-
ra sana ihanet ediyor. Kendini kolla. 

- Siz de beni kollayın. Senin her zaman böyle, kafama vurur-
ca da olsa, doğru sözlerine ihtiyacım olacak. Sakın beni yalnız bı-
rakma. Bu sefer hiç yoktan yakalandım. Seninle birlikte düşece-
ğimi bilseydim, kendim kendimi suçlar, buraya gelirdim. 

- Yo, yo!.. îlle de hapishaneye düşmek şart değil. 
- Dışarıda da insan bir araya gelip dertleşemiyor, hattâ tanışa-

mıyor ki. Seni bilirim sanmıştım. Şimdi asıl anladığımı sanıyorum. 
Bundan sonra her zaman, her dediğine varım. 

- O kadar da kantarın topuzunu kaçırma. 
- Yok. Sen beni ikide bir dürtükleyeceksin ki, hem yoluma gi-

deyim, hem sapıtmayayım. 
- Karşılıklı eleştiri herkes için yararlıdır. 
- Bre Hikmet, beni hep, hemen yıkmaya çalıştılar. Böyle senin 

gibi, zehir zemberek de olsa, haklı bulduğum bir eleştiriyi kimse-
den görmedim. Ben de ipin ucunu kaçırdıysam kabahat yalnız 
kendimde mi? 



Nâzım inanılmaz bir yumuşama ve durulma geçiriyordu. Belki 
de haklıydı. Küçük adamların, ellerindeki mekanik yetki manive-
laları ile onu çileden çıkarmadıkları ne bilinir? 

20. 
Uykumuz kaçmıştı. Bütün koğuş her perdeden horultularla uyu-

yordu. Bizim fısıltı konuşmamız, herkese vız geliyordu. Nâzım, her 
fırsatta, gene kendi şiir tekniğine dökmek istiyordu konuyu. 

- Ben şair değilim Nâzım. Ergenliğimden beri "şiir" diye öğre-
tilen sürüyle manzume yazdım. O anların anılarından öteye geç-
mezler. 

- Demek şiir de yazdın? 
- Her akıl baliğ olan çocuk gibi ben de, ilk derinlikler psikolo-

jimden fışkırtılan kaleme almaya arada bir heveslenmedim diye-
mem. Ne saklayayım. Herkesten önce kendimi kandıramadım be-
cerime. Başkalarından ise, yazdıklarımı karatavuğun yumurtası 
gibi gizledim. 

- Sen alim adamsın. 
- Ben yalnız devrimci olmaya çalıştım. 
- Tabii orada da ilim, bilim önde gelir. 
- Demek istediğim, şiirin, hele seninki çeşidinde olanlarının 

tekniği benim için çok yabancı. 
- Olabilir. Gene de iki üç takıntı noktasına dokunsan yararlı 

olur. 
- Tekniğinde takıldıklarım da gene özle ilişkili. Sana Türkiye'nin 

Halk şairi olmalısın dedim. Halk, biliyorsun, ikidir: 1- İşçi, 2-
Köylü... Bugün için Anadolu, ancak hapisanelerine sürülürsek git-
tiğimiz yer. Köylü edebiyatı uzak. Ama en çok işçisi bulunan İs-
tanbul'dasın. İşçi özüne inemiyorsun. Bir şeyler yapmalısın. Ka-
balamadan "Mavi gömlekli, balyoz yumruklu" işçi edebiyatı çabuk 
tavsar. Bizim işçilerin yaşantılarına ermeli. Oysa sen bizim İşçi sı-
nıfımızın dilini bile İstanbul külhanlarının apaş ağzı sayıyorsun. 

- Sahi mi? Nasıl? 
- "Heey! Ulan, bana bak. Avanak!" gibi çığlıkların arada he-

pimizin hoşuna gidebilir, Edebiyata ilk kez sen soktuğun için, bir 
orijinallik de sayılır bunlar. Ama saman alevidirler. Türkiye işçile-
ri daha insancıl konuşurlar. Fazla apaş ağzını yadırgarlar. O yan-
lara daha titiz davransan... 

Nâzım yüzünü kaşıdı: 



- Çok doğru... Bu da aklımdan geçiyordu. Dozunu kaçırdığımın 
farkındayım. İyi ki hatırlattın. Bundan sonra apaşlığa yavaşça 
paydos demeli. 

21. 
Bu geceden sonra Nâzım bana karşı aşırı dostluk gösterilerini 

gittikçe arttırıyordu. Bir genç hapisaneler müfettişi musallat oldu. 
Bizi localara aktarttı. "Komünistleri nasıl öteki mahpuslarla bir ara-
ya katarsınız!" Localara geldik. Herkese birer oda. 

Nâzım aynı odada kalmamızı istedi. Döşekleri bitiştirdi. Yor-
ganlarımız ayrı ama, her sabah Nâzım'ı üstümde bulup uyanıyo-
rum. Yataklarımızı daha mesafeli koymamızı sertçe hatırlattım. 
Alındı. Başka locaya geçti. 

Bir elli lira yardım geldi. İlk günler, bizim ev Tevkifhaneye pek 
yakın olduğu için, annem yemek getiriyor Birlikte yiyoruz. Nâzım 
o elliliği elime sokuşturdu: 

- Annen bu para bitinceye dek ikimize iki kişilik yemek getir-
sin, Hikmetçiğim, olmaz mı? 

- Olur. 
Bir ay yağlı, ballı yedik. Nâzım'ın "hot sosyete"den sempati-

zanları çok. Hısım akrabası, Babıâli ahbapları her gelişte kucakla 
şekerleme, pasta, yiyecek getiriyorlar. Dikkat ettim. Komunayız. 
Bana ne gelse ortak bölüşüyoruz. Nâzım'a gelenlerin en az yarısı 
yolda eriyor. 

- Ne oldu Nâzım? 
- Palabıyık aldı... Gardiyanlar kapıştı... 
Çocuklar haber veriyorlar. Nâzım, kendisine getirilenleri, ge-

lenlerle birlikte öğütüyor... Eh, hakkıdır. Ona getirilmiş. Ama, ni-
çin "Komuna" kuruldu? Zaten çok şey yiyemem. Prensip dışı gi-
diş beni rahatsız ediyor. 

Biraz daha ekonomi yapar, öteki çocuklara da az çok pay vere-
biliriz. Birkaçının provokatörlüğünden kuşkuluyuz. Bastoncu fuka-
rası yüzde yüz namuslu. Bir şey istemiyor. Açlıktan ölür, istemez. 
Ama, bizim tıka basa yememiz gücüme gidiyor. Nâzım, bugün Ha-
cıbekir'den bir kilo çukulata gelse, ertesi gün dibini buluyor. Bir ki-
lo kaşkaval geliyor, Komuna'ya yarısı girmiyor. 

Anlaşıldı. "Yüksek" edebiyat ve ideoloji göklerinden yeme iç-
me tabanına düştük mü: İdealizm, sosyalist eşitlik, hiç değilse 
adalet aksıyor. Oğlan bol alışmış. Fedakâr görünüşü altında fe-



na halde boğazına düşkün, hattâ pisboğaz. Her gün de mide fe-
sadından ölecek. 

- Nâzım, galiba çok yiyorsun! 
- Ne yiyorum be kardeşim? Sana gelen yemeği beraber payla-

şıyoruz. Bak sende hazımsızlık oluyor mu? 
"Ya o ziyaretçilerin getirdikleri?" diyemiyorum. Alınacak. Her 

ziyaret günü Nâzım'ın midesinden çatlayacakmışça krizler geçiri-
şi de tesadüf değil. Bir yorum yapmalıyım: 

- Ben yakıyorum, Nâzım. Sen yatıyorsun Sabahları idmana 
alıştıramadım seni. Duşa dersen, yanaşmak bile seni titretiyor. 
Hiç değilse idman yapsan hazımsızlığın azalır. 

"- Yok, bende, anadan doğma böyle... Ailece hazım güçlüğü 
derdimiz var. 

- Ailece zengin sofralısınız da ondan. 
- Hapisanede de mi zengin? Aynı şeyleri yiyoruz Sen tığ gibi-

sin. Ben yerimden kalkamıyorum. Natura meselesi. 
- Geziyorsun ya. 
- Gezmek yetmiyor. Gezmeyi de, biliyorsun, şiir yazmak için göze 

alıyorum. Her gün de şiir yazılmaz. Velhasıl hastayım. Dilime bak. 
Ağır paslı bir dil. "Ziyarette aldıklarını yeme!" nasıl dersin? 

Ufak tefek tavsiyelerle geçiştiriyorum. 

22. 
Ötede, birinci ay geçti, ikinciyi dolduruyoruz. Annem ufak te-

fek sızıltılar dokunduruyor. Açık söyleyemiyor Ziyarete geldikçe 
havadan soruyor: 

- Hikmet, o elli lirayı vereli kaç gün oldu? 
- Ne var? diyorum. 
- Hiiç, diyor. Aklına bir şey gelmesin. Aklıma geldi. 
Benim "aklımdan" nasıl geçmez. Fakir Tekke odasında kira ucuz-

du. Annem de, Teyzem de işe gidiyordu. Haminne, evlatlık 4 kişi, iyi 
kötü geçiniyorlardı. Elâzığ dönüşü tuttum, daha iyi çalışabilmek için, 
"aile"yi Kasabosman Sokağı 14 numaraya taşıdım. 

En üst katta ön büyük oda 4'lerin. Arka yüklük uydurması yer, 
benim kütüphanem, yatakhanem, her şeyim... Orta katın bir oda-
sına iyi kötü kiracılar girip çıkıyor. Her giriş çıkışta kira takıntıları 
ve kavgalar bitmez tükenmez. En alt, taş tabanlı odacığa doğru 
dürüst bir kiracının girdiğini ve aybaşında ödemesini yapıp çıktı-
ğını hatırlamıyorum. 



Oysa 14 numarayı, orta ve alt odalar başkalarına kiralanmak 
yolu ile karşılanması kolaylaşacak bir ev diye hesaplayıp tut-
muştum. Onlar bir şey getirmeyince, ev kirası kendi başına taşın-
maz bir yük oluyor. 

Arada Annem artık işe gidemez oldu. Haminnenin hastalığı git-
tikçe arttı. Evlatlığın her sınıfını iki yılda bir geçtiği okul masrafla-
rı Cumhuriyet sayesinde arttıkça artıyor... 

Ve bütün bunların toptan masrafları tek başına Teyze hanı-
mın, her sabah namazı Sultanahmet'ten Cibali tütün deposuna 
yayan gidip gelerek alabildiği yaprak tütün işçisi ücreti ile kar-
şılanacak. 

O yetmedi. Ben çıka geldim. Kıvılcım Kütüphanesi, bir gün 
başabaş, geliri giderini kapatan ticaret evi olmadı. Her kitaba 
cepten peşin para bulunacak. Satışlar polis kordonu altında öl-
dürülüyor. 

Bir de ben hapse düşünce, teyzenin işçi gündeliği onca yükü na-
sıl taşır?.. Ama annem her gün sabah akşam iki öğün için iki kişilik 
çeşitli (çoğu 2-3 çeşit) yemekleri, istenince meyvaları, yoğurtları, 
hattâ benim içmediğim sigaraları taşıyor ha taşıyor. 

Kendisine ilk 15 gün hesabı için 50 lirayı uygun gören 
Nâzım'dı. 30 gün geçti, 45 gün geçti, ses çıkmıyor. Nâzım 50 li-
rayı 15 gün bir kendisinin masrafı olarak hesaplamıştı. Ben o za-
man itiraz etmiştim: 

- Yeriz Hikmet, demişti. Ben çok yerim. Kendi başıma harcasam, 
günde iki öğün, 3 değil 5 lirayla da doymam. Kahvaltısı ayrı. 

Pek boğazlı olduğunu sonradan öğrendim, ikinci 15 günü, be-
nim yediklerime mahsup saydım. Üçüncü 15 gün dişimi sıktım. 
Nâzım keyifle yiyor üzümünü, bağını sormuyor. 

Oysa Nâzım "Kadıköy"de oturuyor. İstanbul zenginlerinin yata-
ğı. Babası en büyük Kadıköy Sinema ve Tiyatrosunun Müdürü, es-
ki Matbuat Umum Müdürü... Yükünü yapmamış olamaz. Ana tarafı 
paşalarla dolu. Nâzım'ın kitapları ve plâkları tek başına bir ortahal-
li evi geçindirir. Ayrıca "hot sosyete"den yardımların eksik olmadı-
ğı, her ziyaret günü getirilen yükle hediyelerden belli. 

Nâzım benim sırtımda, ben annemin, annem, haminnem, ev-
latlık hep birden yaprak tütün işçisi Seher Hanımın sırtındayız. 
(Bana hekimlik yaptırtılmıyor!) 

Kırk beşinci gün bu manzara beni "isyana sevk" etti. Anneme 
kesinlikle: "Bir kişilik yemek getir" dedim. Geleni gene Nâzımla 
paylaşmaya devam ettim. 



Nâzım insanla alay ederce gelen bir kişilik (annem onu gene faz-
laca koyuyordu zavallı, başkalarına da veririm diye) yemeğimi afi-
yetle paylaşıyordu. 50 lirayı 15 günlüğüne kendi masrafı için he-
sapladığını, 45. günü geçtiğimizi, bildiği Tütün işçisi Teyzemin tera-
zisinin o kadar sikleti çekemeyeceğini unutmuştu. 

Bir gün artık yüzümü kızdırdım: 
- Nâzım, sen o parayı kaç gün için hesaplamıştın? 
- On beş gün için Hikmetçiğim. 
- Aradan kaç gün geçtiğini biliyor musun? 
- On beş gün geçti mi? 
- Amma yaptın ha. Ellinci güne varıyoruz. 
- Yok canım? Demek para bitti mi? 
- E, günde 1 lira, kahvaltı dahil 2 kişinin 2 öğün üçer çeşit ye-

mesine yeter mi? 
- Ah! Pardon, Doğru. Dalmışım. Komunayı ayıralım mı yani? 
- Bilmiyorum, ama, tek başına Teyzemin bir işçi ücreti bu gi-

dişi kaldıramayacak. 
- Olur Hikmetçiğim. Afedersin. Ben artık eve tembihlerim, ba-

na ayrı yemek getirsinler. 
Ayrıldık. 

23. 
Önce ben tahliye olundum. Aleyhime hiçbir ifade yoktu. 

Nâzım, değerli bulduğu yazılarımın Ankara Caddesi gazetelerinde 
çıkması için uzun plânlar yapmıştı. 

Babıâli'de kimleri tanımıyordu ki? Hepsine nazı geçiyordu. Bir 
pusulacık döşense, hem kendisinin, hem benim yazdıklarımızı de-
ğer parasıyla günlük gazetelerde yayınlardık. Tercüme yapsak 
yeterdi. Tercümeden iyisi adaptasyondur. Enayilere kendi eseri-
miz diye yutturması kolay olurdu. Ne bilecekler? 

Dışarıda borçlarım katmerlendiği için, sıkışık durumumun psi-
kolojik baskısıyla, söylenenlere neredeyse inanmıştım. 

Nâzım "pusula"larından vazgeçmiş. "Selam"larından hiçbir şey 
çıkmadı. Oğlan ne yapsın? Bir ara çıktığını işittim. Kendisini göre-
medim. Nerede arar bulurdum? Kıvılcım Kütüphanesi onun yolu üs-
tündeydi. Bir kezcik nasılsa uğradı. Sağa, sola, raflara, camekana, 
tavana ayakta telâşla baktı. Can ve yürekten bir: 

"- Feff... kalâde!" çaktı. Sıvıştı gitti. Acele işi çoktu. Bir Babıâ-
li kuyruklu yıldızı da, insanların göklerinde daha fazla ışık sala-
mazdı ya... 



Gidiş o gidiş. Uzaktan, aracılarla iki müjdeli haberini aldım: 
1. Haber: Bizim Böcür ve Kara Vasıf'tan geldi. Nâzım onlara 

büyük bir kahkaha atarak demiş ki: 
- Sizin Triumvira, zannettiğiniz kadar sağlam değilmiş. Hik-

met, açıkça benden yana. Kumda çelik oynayın! 
Bizim münafık çifte kumrular merakla soruyorlardı: 
-Ne konuştunuz Nâzım'la allahaşkına?" 
Anlattım. Berikiler kafa salladılar. 
- Allah, Allah!.. Niçin o denli umutlanmış? 
- Canı öyle istemiş, demek. 
-Yahu, bu rezile selam veren borçlu çıkıyor. Bir zaman Vasıf 

için de laf çıkardı. 
Kapattım konuyu. Nâzım böyleydi. 
2. Haber: İstanbul Ağırceza koridorunda, "Emperyalizm: 

Geberen Kapitalizm" kitabımın hesabını veriyorum. Bir sapık 
Bâbıâli'li kulağıma fıslamıştı: Nâzım, benim kendisini içeride aç bı-
raktığımı yayıyormuş... 

İlkin anlamayarak gülmüştüm: 
- Hapisanede aç bırakılabilecek biri varsa o da benim. Dünya-

da kupkuru ve işsiz bir annemle, tütün işçisi teyzemden başka 
kimsem yoktu. Nâzım hiç aç kalır mı? Arkası kuvvetli onun. Son-
ra bir sorayım dedim: 

- Kimden bu rivayet? 
- Kemal Tahir'den." 

24. 
K.T.'yi tanımıyorum. Öyle bir ad, benden, "Nam>k Kemal 

hakk>nda diyorlar ki" röportajı için, vasıtanın vasıtasıyla yazı is-
temişti! Göndermiştim. 

Çünkü o sıra Mustafa Kemal, kendisinden başka "Kemal"in 
anılmaması için "Hürriyet Şairi"nin resimlerini Türk Ocakları'ndan 
kaldırtıyordu. Gençlik (Üniversiteliler) buna içerlemişlerdi. Namık 
Kemal için Üniversite Büyük Konferans salonunda bir anma töre-
ni hazırlıyorlardı. 

Sonradan, bu işlerde reklam kokusunu almakta ve kullanmak-
ta pek tilki olduğunu tanıyacağım Kemal Tahir Benerci adlı deli-
kanlı ise, sağın (Hüseyin Cahit, Falih Rıfkı, vb.) ve solun ne dedi-
ğini bir röportajla toplayarak yayınlama kurnazlığını düşünmüş, 
belki de Nâzım'ca düşündürülmüş. Solcular: Nâzım, Kerim Sadi 
ile ben olacakmışım. 



Üstüste ısrar yağınca, oturdum, beş on sayfada Namık Kemal 
için bir inceleme yaptım. Yolladım. Bir de baktım: Bizim inceleme 
kitaptan atlatılmış. Alay mı ediyorlardı adamla? 

Kitapçığa baktım. Bütün "Sol"lar Namık Kemal'e dolu dizgin 
saldırıya geçmişler. Nâzım'ın bütün hevesi: Namık Kemal yerine 
tanınmak... Bense, Mustafa Kemal zılgıdı önünde gençliğin kay-
naşan hoşnutsuzluğunu, Namık Kemal açısından sola doğru çek-
meyi doğru bulmuştum. Gençlik, ilk kez, mevcut iktidara kulca 
yaltaklanacağına, Namık Kemal devrimciliği adına kafa tutuyordu. 

Namık Kemal'i, Rusların "Miras" dedikleri filozoflarına benze-
tiyordum. Devrim Tarihimizce Namık Kemal'i ikiye ayırıyordum: 
1- N.K. Sistemi, zamanı geçmiş fikirlerdi; 2- N.K. Üslûbu, zama-
nının istibdadına karşı çekilmiş kılıçtı. Bu devrimci kılıç, şimdiki 
devrimciler için de geçerliydi. Son cümlem şöyleydi: "Bugün ya-
şasaydı, Namık Kemal Marksist olurdu." 

Besbelli, benim Namık Kemal'e sövmeyişim, "Sol" üstadın ho-
şuna gitmemiş. Çömez Kemal Tahir de yazımı, "yer kalmadı" ba-
hanesiyle atlatmış. 

Sürüyle sağcı yazara yer bulunurken, ikiden fazlayı geçmeyen 
sol yazarlar arasına benim sokulmayışım, bana "Nazımane" bir 
iltifat gibi gelmişti. 

25. 
"Emperyalizm" kitabım için Ağırceza koridoruna vardığımda, 

Nâzım'ı gördüm. Pencere ışığında, sayfalarını harıl harıl beş par-
mağı ile kabaca yırtarak bir kitabı soluk almamacasına okuyordu. 
Ne olabilirdi, böyle ayaküstü saran yazılar? 

Yavaşça ilerledim. O beni görmüyor, sinirli ve sapsarı yüzüyle 
okuyordu. Sonuna da gelmiş olmalıydı. Az bekledim. Nâzım, son 
sayfayı da okuyunca, kitabın kapağına bir şamar vurarak başını 
kaldırdı. Ancak o zaman okuduğunun, benim yeni çıkmış "De-
mokrasi: Türkiye Ekonomi Politikası" adlı broşürüm olduğunu 
farkettim. 

- Ne haber, dedim. O hâlâ okuduklarının etkisi altında, kendi 
kendisine söylenirce, ortaya konuştu: 

- Hiçbir yanlışını bulamadım! 
Beni görerek mi, yoksa beni görmeksizin yanındakilere mi söy-

lediğini hâlâ kestiremiyorum. 
- İlla yanlış mı bulmak istiyordun? sorum üzerine irkildi. İki ya-

nındakilere baktı. 



- Haa! Sen miydin Hikmet? Sahi senin dava da bugüne rasla-
mış. Senin "Demokrasi"yi okudum. 

- Eleştirici gözle okumuşsun bakarım. 
- Öyle oldu. Eleştirecek şey bulamadım... Neyse. Tanıştırayım: 

Kemal Tahir. 
Sivri yüzü kurumuş tütün yaprağı renginde, kınalı gibi duran 

bıyıkları yüzünün sivriliğini gizleyemiyor, kuru, cılız, gözleri alev 
alev bir delikanlı. 

Nâzım Mahkeme mübaşiri ile bir yere gidince: 
- Kemal Tahir, dedim. Bir şey soracağım. 
- Yazınızın kitaba neden girmediğini mi? Naşir kitapçı fazla bul-

muş formaları. 
- Hayır, ettim. Önemli değil. Sizden ufak bir şey öğrenmek is-

tedim. Sizi tanımıyorum. Siz de beni ilk defa gördünüz. 
- Daha önce uzaktan göstermişlerdi. Evinize üç defa gelmek is-

tedim, olmadı. 
Donanma Kor Mahkemesinden sonra bir samimi anında Kemal 

Tahir niçin yazıyı almak üzere üç kez mahallemize, sokağımıza dek 
geldiği halde kapımı çalamadığını açıklayacaktır: Korkmuş! 

Hem öylesine korkmuş ki... Evimizin sol öte yanında, tümsekçe 
bir yangın yeri var. Oraya çıkmış. Bacanın ardından benim üst oda-
mı, yanan başucu lambamı, benim arasıra dolaşan karaltımı kezler-
ken, bir ürküntü gelmiş içine. Tabii. Polisin görmemesi için geceyi 
seçmiş olmalı ya, nemelâzım, karanlıkta biri peşine takılır. Sen şu 
azılı "komoniz" Doktor Hikmet Kıvılcımlı'nın evinde ne aradın der-
seler.. Ayıkla pirincin taşını! Üç yol hamle etmiş "yâ kâfir", Kemal 
Tahir gelmeye. Üçünde de gözü kesmemiş. Gerisin geriye kaçmış. 

Yalanını doğrusunu bilmem. Kendisi anlattı. Sağdır. 

26. 
İlk bakışta "Zaloğlu Rüstem"liğini (kendisine hapisanede bu 

adı vermiştim: Kemal Zahir) seçemediğim Kemal Tahir'e, çok alt-
tan alarak sordum: 

- Sizden rivayet: ben Nâzım'ı hapisanede aç mı bırakmışım? 
- Evet! dedi, yiğitçe Kemal Zahir. Aferin. Soru basitleşti: 
- Bunu kimden öğrendiniz? 
- Nâzım Hikmet'in kendisinden. 
- Mükemmel. Bunu, şimdi gelir, Nâzım'ın yüzüne karşı da söy-

ler misiniz? 



- Neden söylemeyeyim? 
- Bravo!.. Nasıl olmuş, orasını da anlattı mı size? 
- Parasını almışsınız. Beş on gün sonra: "Para bitti" demişsiniz. 

Nâzım haftalarca yemeksiz kalmış. 
- Nâzım'ın kendisi anlattı bunları, değil mi? 
- Ben nereden bilirim bu kadarını? 
Zahir in ses tonu, beni itham eder gibiydi. Nâzım, -sonradan 

öğrendim- Kemal'i Esrar'a kadar saran bir lümpen yaşantıdan 
kurtaran Sarı Mustafa'dan devralmış. Babıâli'ye çırak etmiş. Ke-
mal'in Nâzım'a saygısı büyük. Üstad'ının yerine benden hınç al-
mak isteyen bir hâli vardı. 

Nâzım görününce Kemal'e: 
- Gelin bakalım, dedim. Nâzım'a soralım. 
Gittik. Nâzım'ı kolundan yakaladım: 
- Sen bu arkadaşa, benim seni hapisanede aç bıraktığımı söy-

lemişsin! 
- Kime? 
- Kemal Tahir'e. 
- Hayır! Söylemedim. 
- Paranı almışım. Seni atlatmışım. 
- Yalan! 
"Hayır!" da, "Yalan!" da kırbaç gibi sert saklamıştı. Kemal'i 

gösterdim: 
- E, bu arkadaş mı uyduruyor? 
- Bilmem. - Kemal Tahir Bey, yalan mı söylüyorsunuz?" 
Delikanlının tütün yaprağı renginde vaktinden önce kırışmış 

yüzü küle dönmüştü. 
- Hayır. Ben yalan söylemiyorum. 
- Öyleyse, doğru kimde ya dedim. İkisinde de ses yok. 
- Neyse, orasını aranızda çözümleyin! diyerek, ikisini de ora-

cıkta bırakıp uzaklaştım. "Türkiye'de insan manzaraları" böy-
leydi. Ben ne yapabilirdim? 



2.8.71 (Pazartesi) 

Ben "dilekçe" kadar kısa bir not yapacaktım. Dalınca ipin ucu 
kaçtı. Yaşlılık bunaması bu olsa gerek: "Amnesie" yakın olaylar 
içindir, uzak geçmiş hatırlanır! Yazarken tuhaf bir film gibi, uzun 
boylu geçmiş anılar çağırışılıyor. Hemen hemen önüne geçemiyo-
rum parazit çağrışımların. Kanamalar beni tüketmeden bir şeyler 
vermeliyim. 

Nâzım için bütün söyleyeceğim belki de asıl bundan sonra ge-
len Donanma Davasıydı. Başlayınca, onun karakteristiğini olay-
larla süslemeden edemedim. Olmuşları oldukları gibi vermezsem, 
gelecek kuşaklara haksızlık ederim. 

Struga'da A'nın [Ahmet Camuşçuoğlu] görmeyeyim diye dolap 
üstüne attığı (hiçbir şeyi atıcı değilim diye), Nâzım'a ait Sofya ve 
pek güzel bir baskı cildinde şu satırlar gözüme ilişti: 

"Ben ömrümde ilk defa... bir konu etrafında da olsa, bir çeşit 
memuar yazıyorum galiba. Oysa anılarını yazamayacak biri varsa 
o da benim." (s. 12) 

Nâzım, yazamayışına türlü nedenler yorumluyor: Hafıza zaafı, 
tarihler, adlar akılda kalmaz... Ben de öyleyim, ama yazabiliyo-
rum. Nâzım'ın yazamayışı, eksik hatırlama korkusundan çok, Fre-
ud'un "Sansür" dediği güdüden. Ne yazacak Nâzım? Şu benim 
kaleme aldıklarımı ve alamadıklarımı olduğu gibi yazsa, şaheser 
yaratırdı. Onlara dayanamıyor. O zaman hiçbir şeyi anmama yo-
lunu seçiyor. Nâzım kendini hiçbir zaman anlamadı. Ben, psiki-
yatri ve derinlikler psikolojisi bilen adam, onu çok iyi anlıyorum. 
Kanser yarı belimden aşağısını yok ederce kemirirken, sırtüstü 
yatarak toplayabildiğim bütün enerjimle henüz dokunulmamış 
bulunan beynimi sağmazsam, ihanet etmiş olurum. Üsküp'ün 
Bristol Otel-Batakhanesinde, kan içinde, her saat başı klozete ko-
şarak sonuç beklerken bu satırları karalıyorum. 

Provokasyondan ödü patlıyan Nâzım, o elinde olmayan sinik 
korku hastalığıyla, en korktuğu şeye Donanma Davasında düştü. 
Bu düşüşü, inanılmaz bir tarih cilvesiyle pek abrakadabran bir di-



yalektik sağladı. Nâzım, provokatörü olduğunu saklayamadığı bir 
davanın eşsiz kahramanı gibi piyasaya sürülmeyi bildi. 

Şimdi ben de mi "edebi" eşeklerle birlikte yalan zorlayayım? 
Ne denli aleyhime olduğunu bile bile, doğrudan şimdiye dek çe-
kinemedim. Başıma gelenlerin hepsi: "Selâmünaleyküm kör 
kadı" diyen dik sesimden geldi, geliyor, gelecek. 

Korkacak mıyım? 
Hiç değilse bunu yapamıyorum. Korkamıyorum. 

Bana yararı ne? 
Hiç. 
Ben neyim? 

Daha iki üç yıl kötürüm ve kanayarak süründükten sonra ölü-
me hekimce mahkûm bir kanserli. 

Kendime aşırı zulüm getirdi bildiklerim. Yazmak, şu an için zul-
mü katmerlendirmekten başka sonuç veremez. Hele bu satırlar ya-
yınlansa, belki uluslararası aydın vb, küçükburjuva "Mukaddes is-
yan"ları ile taşa tutulurum: Ne kötü insanmışım meğer! 

Gene de ben, it gibi yalan söyleyerek baş tacı olmaktansa, 
parça parça kan pıhtılarıyla kan işeyerek sürünmeyi seçtim. 

"Alın yazım" bu. Onu yadırgamıyorum. Başka türlü yapa-
mam. Görev anlayışım: Türkiye'de hareketi bu denli soysuzlaştı-
rabilenlerin içyüzlerini suratlarına vurmak ve hepsini rezilliklerinin 
çarmıhına gerip teşhir etmektir. 

Belki o zaman, son gelenler daha utançla kendilerini kollarlar. 
Pis ve saçma böbürlenme keyifleri için koca bir insan yığınının 
kurtuluşunu, güdermiş gibi görünüp, baltalamaktan çekinirler. Bu 
umutla yazıyorum. Ölünceye dek. 

Nâzım ölmüş, ne ise odur. Ben de ölmüşüm, ne isem oyum. 
Nâzım'ı veya ötekileri ve kendimi, bu yazılar olduğundan başka-
ya çeviremez. Herşey gelecek içindir. Geçenle geçmişiz. Niçin biz-
den sonrakiler, daha doğru, daha güzel yaşamak için, başımızdan 
geçenleri olduğu gibi görmesinler? 

28. 
Donanma Davası ne zaman aklıma düşse, hep, tevkifimden 

önce Nâzım'ı son görüşüm gözüm önüne gelir. Adliye koridorun-
da Kemal Tahir'le karşılaşmamızı ayrı bölüm sayarım. 



Ölüm döşeğinde Mustafa Kemal, kendisini çoktan öldürmüş, 
mumyalamış ve içinden çıkılmaz bir mezar-ehrama gömmüş bu-
lunan finans-kapitale en son hizmetini yaptı: Toprak Reformu ge-
veleyen İnönü'yü düşürdü. 

Yerine, İş Bankası haydut yatağında: "Bir torba altın verdim. 
Bana bir çuval altın getirdi" dediği Celal Bayar'ı Başvekil yaptı. 

Bunu beklemiyor değildim. Hattâ "Emperyalizm" kitabımda, 
yazılı olarak daha 1935 yılı, Bayar'ın 1937'de olduğu gibi, Türki-
ye Ekonomi ve Politikasının başına buyruk olacağını yazmış, 1950 
DP saltanatını sezmiştim. 

1937 Darbesi, Naziliğin Türkiye'yi finans-kapital dehlizlerinden 
teslim alış prosesini taçlandırmıştı. 

Cumhuriyet'te Yunus Nadi, bu darbenin "Bir nöbet değiştir-
me" olduğunu "Kamu Oyu"na yutturmak istiyordu. Kadro kalpa-
zanları bile, kendilerini kirli çamaşırlarıyla satın alıp adam etmiş 
bulunan İsmet Paşa yerine, "Celal Bey'in de pek güzel idare 
ettiği" reklâmını yapıyorlardı. 

O vesile ile oturdum "Demokrasi: Türkiye Ekonomi Politi-
kas ın ı yazdım. Orada, ne dediklerim yayınlandı. Tekrarlamaya-
yım. Onları demek ve yazmak değil, kimi kel fodul çalımlarla va-
kit öldürmek, Türkiye Solları için daha önemli imiş. Bakmadım bi-
le maskaralara. 

Cebimde basılmaya hazır temiz müsveddeleri, İpek Film stüd-
yosuna yolum düştü. Nâzım nerede? Karanlık odada. Kapısını 
sessizce araladım. Nâzım uzun bir masa önünde arkası dönük bir 
filmi makaradan makaraya aktarıyor. Yavaşça daldım. Nâzım far-
kında değil. Şeriti durdurdu. Makası aldı. Film kesiyor... Omuzla-
rından yakaladım: 

- Ne yapıyorsun yahu? 
Sıçradı. Ödü patlamıştı kahramanın. Ben olduğumu anlayınca 

toparlandı: 
- Kesiyorum, Hikmetçiğim. 
- Havyar mı kesiyorsun? 
- Öyle ya... Bu filmdeki İsmet Paşa'nın sözlerini kesiyorum. 
- Nedir o film? 
- Kayseri Kombinasının açılış töreni. 
Kayseri Kombinası, Sovyetlerin Türkiye'ye ilk büyük dokuma 

sanayiini, faizsiz, şartsız, 20 yılda malla ödenmek şartıyla hediye 



ettikleri Fabrika kurumlardan biriydi. Onun açış törenini İsmet Pa-
şa yapmıştı. 

Hani, belki şimdi beni, Ordu ile ilişki kurduğumdan ötürü 
"anarşiye" kaymış sayarak, semtlerine uğratmamak için, Sos-
yalist yoldaşlarına tundan tuna attıran Sovyet uluları, evel ezel, 
kapitalist olan Paşalara pek büyük armağanlar ve iltifatlar yağdır-
mayı severler. 

Yapmasınlar demek aklımdan asla geçmedi. İyi yaptılar. Tür-
kiye'de Modern büyük sanayiin temellerini atarak, proletaryanın 
gelişimine yol açtılar. Ne var ki, o "ulu kişiler", kendilerinden baş-
kasının, bir kapitalist ülke şartları içinde manevra kabiliyeti bulu-
nabileceğine hiç inanmazlar. 

Ellerinden bugüne dek geçmiş örnekler, kendilerini pek haksız 
çıkarmaz bu kanılarında. 

Ama, hiç mi her kuralın bir istisnası bulunmaz? Hep mi vurma-
lı, ama önce dinlememeli? 

29. 
O ayrı konu. Bizim uslu çocuk Nâzım, sonra İstanbul Tevkifha-

ne locasından Cumhurbaşkanı olmuş İsmet Paşa'ya eliyle yazdığı 
dilekçede: 

"Ötedenberi, sizin sanayi kurma girişiminizi desteklediğim için, 
Komünistler, aleyhimde: "Nâzım Hikmet İsmet Paşa'nın uşağıdır" 
diye beyanname dağıttılar' diyeceği İnönü'nün, Kayseri Kombina-
sını açışında söylediklerini şimdi sansür ediyordu! 

- Filmden İsmet'in nutkunu kaldırıyorsun. Yerine Celal Ba-
yar'ın konacak söylevi var mı? 

- Yok. 
- Sessiz, sözsüz film mi olacak bu? 
- Öyle. 
- Neden yapıyorsun bu işi? 
- Hikmetçiğim, az önce Polis Birinci Şubesinden telefon geldi. 

(Ah, o Birinci Şube telefonu ne işler açmadı!! H.K.) Filmde İsmet 
Paşa'nın ne adı, ne sözü geçmeyecekmiş. Ne yapayım? Ben de İnö-
nü'nün adı ve sözü nerede geçmişse, orasını makaslayıp atıyorum. 

- Aşkolsun. Sen de mi Brütüs? 
İpek Filme gelirken görmüştüm, Tünel başında her çağın "Bü-

yük"lerini reklam eden Fotoğrafhanenin camekanında, her zaman 



"Gazi" ile yanyana dikili duran büyük boy İnönü yağlıboya tablo-
su sır olmuş. Yerine püsküllü kaşları, yağlı yanaklarıyla yeni 
finans-kapital gözdesi Celal Bayar'ın yağlı portresi oturtulmuştu. 
Aynı iş, hele resmi dairelerde, hemen o gün başarılmıştı. Böyley-
di Türkiye'nin Politika eyyam efendiliği. 

Nâzım'la yazıhanesine geçtik. Benim son İnönü-Bayar değişik-
liği üzerine acele yazdığım sayfalar ceketimin cebindeydi. Onları 
Şaire uzattım: 

- Ben gene akıntıya kürek çekeceğim, dedim. Seninkinin aksi-
ni yapacağım. Bu satırları, Uzun İsmail Hakkı bacanağın kabul et-
medi. Ben yayınlıyacağım. Bak. 

Şöyle bir göz gezdirdi Nâzım, müsveddelere. "Antiemper-
yalizm + Antifeodalizm" girişi altında: "Vatanda, Cihanda İs-
met İnönü üç şey yapt>" deyiminden sonra, Endüstri-Toprak-
Sulh bölümlerini görür görmez, yerinden fırladı. 

- Sakın ha, Hikmet. Yapma bu işi. 
- Ne yapıyorum? Kanılarımı bu fırsatla açıklıyorum. Okursan 

görürsün. Orada ne İnönü, ne Bayar, birer şamar oğlanından baş-
ka yer tutmazlar. Maksadım, onlar arasındaki horoz dövüşü sıra-
sı, Türkiye'de, İşçi-Köylü-Barış problemini, finans-kapital tehli-
kesini açıklamak. 

- Onu demedim. Bu sıra İnönü'yü anmak bile, görmüyor mu-
sun, Siyasi Polisin yasağıyla suçlanıyor. Sen bu yazınla meydan 
okudun mu, üzerine çullanacaklar. 

- Onu hiç düşündüm mü şimdiye dek ki, bundan sonra düşü-
neyim? 

- Biliyorum. Yapma Hikmet. Yalvarırım. 
Nâzım, rengi açılan mavi gözleri dolu dolu ayağa kalktı. Beni 

elinden kapacaklarmışça omuzlarıma sarıldı. 
- Şurada iki üç yıl serbest dolaştın. Yok yere içeri atacaklar seni. 
- Ne oluyorsun, yahu, dur. Niçin içeri atsınlar? İki burjuva frak-

siyonu arasındaki çekişme ışığında kendi İşçi-Köylü problemleri-
mizi gayet objektif dille işledim. 

- Canım, dinlerler mi? İsmet Paşa'dan laf ettirmiyorlar. Sen 
onun adıyla başlıyorsun. 

- Başlıyorum o kadar. Sonra bildiğimi okuyorum. 
- Hayır, Hikmet. Yapamazsın. Kendini durup dururken ateşe 

atamazsın! Arkadaşız. 



- Yahu, okumadan konuşma. Yazıda kışkırtıcı tek cümle bırak-
madım. 

- Olmaz, olmaz. Bu sıra. Rica ederim." 
Nâzım beni ne denli seviyormuş! Ama ben işimi hatır için mi 

bırakacağım? 
- İyi, iyi... diye geçiştirdim. 
- Gözünü seveyim Hikmet. Çıkartma bu yazıyı. 

30. 
Bu antraktı, Nâzım'ın o günlerdeki özel psikolojisini vermek 

için andım. Çocuk yıllardır, bir tek satır şiir yazamıyordu. Kendi 
kendisini böyle "fobi" denecek bir kuşkuyla terörize etmişti. On-
dan sonraki davranışlarını bu açıdan anlamak olağandı. 

"Demokrasi" broşürüm, berbat bir kapakla çıktı. Adliye korido-
runda Nâzım'ın onu sıcağı sıcağına nasıl okuduğunu gördük. 

Günler geçiyor. Çevremdeki takip çemberi boyuna daralıyor. 
Kıvılcım Kütüphanesi'ni, Cağaloğlu yokuşunun, ağır Acem Se-
farethanesi duvarları altında sabah açıp, akşam kapıyorum. 

Yokuşun aşağıya inen dönemecindeki kömürcü dükkanı sivil 
polislerin nokta gibi hiç bırakmadıkları üslerden en önemlisi ol-
du. Kılımı kımıldatsam, kömürcü dükkanından bir baş uzanıp 
çekiliyor. 

Dükkan ortağım tabelacı ayyaşa, günde beş altı posta hafiye 
uğruyor. Rumuzlu konuşmalarla, soluk alışım bile kontrol ediliyor. 
Karşımdaki, -şimdi milyoner, o zaman borçla bir linotipi almış, kı-
rılan- matbaacı; bizim Salih Usta'nın sonra Sinan'a devredilen 
köhne matbaası... loş pencere gözlerinden, sinsi sinsi Kıvılcım Kü-
tüphanesini casusluyorlar. 

Alış veriş için gelen gidenlerin bile yolları kesiliyor: 
- Ne aradın orada? Başka kütüphane mi bulamadın?.. E daha 

oraya adımını atarsan, görürsün göreceğini! 
Tehditler etkisini gösteriyor. Çıraklar giydirdiğim elbiselerle 

kaçıyorlar. Çalınacak ne varsa, yerinde bırakılmıyor. 
Nedir bu sıkılık? 
"Emperyalizm" gibi tahrikçi kitabım beraat etti. Toplatılmış-

ken geri verildi. Bayar rejimi İnönü onanizmini de mi geçiyor? 
Tabii. Hitler'e yaranacaklar. 
Sonradan adını öğrendiğim, kupkuru elmacık kemikleri çıkık 

bir çırak, okuma meraklısı çıktı. Şişli taraflarında olacak, bilmem 



hangi kulübün kütüphanecisi olmuş. Bizim kitapları ve başkaları-
nı iskontoyla bizden alıyor. 

Tanımadığım için fazla konuşmuyorum. Kütüphane bizim ya-
yınlarla masrafı kapatmıyor. Sanırım "Yeşil Ölüm" gibi adlı, Em-
peryalist gizli silah dalavereleriyle insanlığı tehdit eden bir zabıta 
romanını, biraz sola rötuşlayarak adapte ettim. Forma forma sa-
tışı tutacak. 

Donanma Davasında adının Kerim olduğunu öğreneceğim çı-
rak, bu romanın büyük iskonto karşılığı dağıtımını üzerine almış-
tı. 1 Mayıs (1939 olmalı) [1938] geçer geçmez, çocuğun ansızın 
ayağı kesildi, aldığı formaların hesabını getirmedi ama korkutmuş 
olacaklar, ne yapsın? 

Bir gün ayaklarını sürüyen Salih Usta kös kös bana uğradı. Bi-
tişik tabelacının orada bulunmadığından emin olunca: 

- Haberin var mı Doktor bey? dedi, 
- Neden haberim olacak? 
- Üç gündür beni içeri aldılar. 
- Yok canım? Niye? Sen de mi 1 Mayışçı imişsin? 
- Valla bilmem. Çok sıkı. 1. Şube Komünist Masası, ortalığı kı-

rıp geçiriyor. Her şey senin etrafında dönüyor. Hani buraya cılız 
bir çırak gelirdi. Onu gözüm önünde öldürdüler dayaktan. İlla, 
Doktor Hikmet ne dedi! Bana da vuracaklardı. Ağladım. Bir tanı-
dık çıktı. Acıdılar. "Hep netameli adamların kitaplarını mı basarsın 
sen!" diye, etmedik eziyet bırakmadılar. 

- Netameli kim? 
- Kazım Karabekir'in kitabını da ben basmıştım ya... Biri de siz. 

Azılı komünist imişsiniz. "Bana ne canım" dedim. "Ben fukara bir 
matbaacıyım. Bana da başkaları gelip kitap bastırmıyor demek. 
Ne suçum var? Kitapları topluyorsunuz. Yazan düşünsün. Hoş, 
beni de mahkemeye çekiyorlar. Daha bu siyasi polisle işim ne"de-
yip yalvardım. Dün bıraktılar. Benden işitmiş olma. Aman dikkat 
et. Seni yiyecekler çıtır çıtır bulsalar. O çocuktan laf kopartmak 
istiyorlar. 

- Merak etme Salih Usta, dedim. Yanıldıklarını anlayacaklardır. 
O çocukla gizli hiçbir işim yok. 

- 1 Mayıs günü buraya gelmiş. 
- Kütüphane her gün açık. Kimseye gelme mi diyeceğim? 



- Bilmem artık. Hadi Allahaısmarladık. Beni de görürlerse bu-
raya girerken: "Basılan formaların parasını almaya uğradım" de-
rim. Aman boş bulunmayın. Dehşetli tembih ettiler bana: "Ağzın-
dan, gördüklerin üzerine tek laf kaçırırsan kendini yok bil" dedi-
ler. Hiçbir şey söylememiş olayım. Siz de bilmeyin... Bilin olanla-
rı. Bu namussuz tabelacıya da güvenmeyin. Esnaf komşu diye se-
lam veriyorum. Yüzüne bakılacak adam değil! Yarabbi, ne işlerdir 
bunlar, başımıza gelen?" 

Salih Usta titreyerek çekildi. Yapacak ne var? Cılız çırağın in-
safına ve işkenceye dayanışına kalmış. Yok bir şey. Yalan söy-let-
seler mahkemede çıkar. 

31. 
O sıra Akbaba'cılar, Orhan Seyfi ve ikiz ortağı coşmuşlar. "İn-

san" mı, adını unuttum, aylık, kızıl kapaklı, ciddi bir fikir dergisi 
çıkarıyorlar [Her Ay Dergisi]. Bana da başvurdular. Parasıyla: 
"Edebiyat'ı Cediyde'nin Otopsisi 'nin ikinci, asıl geniş Analitik 
kısmından parçalar veriyorum. 

Konuşmamdan hoşlandıklarını söylediler. Arada uğruyorum. 
Konu sol hümanizma. Orhan Seyfi azıtmış. Ateist şiirler yazıyor. 
Bana da okuyor ve bir eleştiri yapıp yapmayacağımı soruyor. Al-
lahtan çok çekmiş bir adam olarak, Orhan bayağı iyi manzumeler 
düzüyor. 

Ahbaplığı ilerlettik. Onlar Babıâli Konağı'nın karşısındalar. Ara-
mızda, bozacı ile kömürcünün arasına düşen daracık kısa geçit 
var. Fırsat buldukça, ayda yılda, "paramı" özel zarfı içinde almak 
umuduyla uğruyorum "Akbabalara". 

Yazılarımı çok övüyorlar. Çok orijinalmiş. Hele bir Akşam'ın Ya-
zıişleri Müdürü varmış: Hayran imiş eleştirilerime. "Bizde böyle 
insanlar çıksın!?" deyip duruyormuş... 

Moral piyaz bol. Ama iki aydır uzun makalelerimin karşılığı bir 
türlü ödenmiyor. Ciddi dergilerin güçlüklerinden yakınılıyor. Sıkı-
şığım. Gene Akbaba'ya uğrayayım, belki bir sadaka sunarlar, gi-
biden vardım. 

Orhan Akbaba ile dereden tepeden konuşuyoruz. Vânû'yu na-
sıl bulduğumu soruyor. "Kravçenko"ya benziyen adlı bir Rus ya-
zarından hikayeler aşırdıkça iyi para kazanıyordu, dedim. Şimdi 



"Diktatörlükler"e ateş saçması, sermayeyi tükettiğine delalet 
etse gerek. 

Orhan Seyfi: 
- Aman, ne iyi! diyerek telefona sarıldı. O saniye, Vâlâ'ya söy-

lediğimi aktardı. Vânû: 
- Canım, ben Hitler'e çatıyorum. Stalin'e değil. Buna ne der" 

yollu sormuş. Orhan Seyfi ısrar ediyor . 
- Ben "pes" derim. Ötesini 1. Şubeye sorsun... gibilerden ge-

çiştiriyorum. 
Akbaba'nın çifte kumrularından, daha çabuk ölen pek genç gö-

rünüşlü ikinci ortak sahibi, bir heyecan çığı gibi odaya damladı. 
Masasına oturdu. Soluk soluğa idi. 

- Ne o? Bir şey mi var, yahu? 
- Doktor, sana, üzülerek bir kara haber... Seni en çok seven 

adam... 
- Kim? 
- Nâzım Hikmet. 
- Hayrola? 
-Hiç de hayır değil, Nâzım tevkif edilmiş. 
- Aa! 
Orhan Seyfi'nin de, benim de ağzımızdan fırlıyan çığlık oldu. 

İşte bu akla gelmezdi. Sonra, bir Babıâli şakası önünde bulunmak 
ihtimalini düşünerek, gülümsedim. 

- Başka bir mizah konusu bulsanız. 
Ortaç Akbaba'nın sesi, yüzü dehşet saçıyordu: 
- Vallahi mizah falan değil. Sağlam yerden öğrendim. Bu se-

ferki çok ciddi imiş. 
- Nâzım çelebi adam mı öldürmüş? 
- Ondan da ağır, diyorlar. 10 gün olmuş." 
Salih Usta'nın haberi ile Nâzım'ın tevkif tarihini ayırdetsem? 
- Komünistlik her zaman ağır suç. Nâzım... dedim kaldım. 

"Nâzım Komünist Partisi'nden bile kovulmuş" diyemem. 
Sustum. İkinci Akbabacı: 

- Yok, etti. Bu seferki Komünistlikten de ağırmış. Nâzım'ı öyle 
apar topar koparıp almış, götürmüşler ki, görenler idamlık mah-
kûma karşı böyle sıkı tedbir alınmaz, diyorlar. 

- Allah, Allah! Nâzım ne yapabilir yahu? Şairliği bile son günler-
de kurudu. Politikadan derseniz, köşe bucak kaçıyordu. Benim son 



çıkan "Demokrasi" broşürümü bile yayınlamamaklığım için adeta 
yalvardı. Zamanın kritik olduğunu biliyor. Ne yapmış olabilir? 

- Askeri suç imiş. Ankara'ya gönderilmiş. Genel Kurmay Mah-
kemesi bakacakmış. Yazık oldu oğlana. 

- îşte bu yalan, fili yuttu bir yılan. Nâzım sivil edebiyat alanın-
da kabuğuna büzülmüşken, Askeri suça nasıl girişir? Mutlak bir 
yanlışlık. Devenin üstünde hacıyı yılan ısırır mı? Isırır. Bu da öy-
lesi olmalı. 

- Bizim bildiğimiz Nâzım da öyle işlere kalkışmaz, ya... Şefaat-
çi olayım, dedim. "Sakın sen karışma. Başını yakarsın." dediler. 
Kimse Nâzım'ı kurtaramazmış bu sefer. 

- İnanmıyorum! Göreceksiniz. Bir iki hafta geçmez. Yanlışlık 
anlaşılır. Nâzım gene Babıâli'den geçerek İpek Filmine gider, di-
yordum. Arkadaşını benden iyi tanıyan Orhan Seyfi'nin tam Akba-
ba gerdanı büsbütün sarkmış, gözleri dalmıştı. Onlar işin ciddili-
ğine inanmışlardı. 

32. 
Birkaç hafta geçti, geçmedi. Akşam üstü, yanılmıyorsam Kıvılcım 

Kütüphanesini kilitlerken, bir sivil yaklaştı. Ufak bir soru için Müdü-
riyete dek çağırıyorlardı beni. "Ufak soru"ları pek bilirim: 

- Eve uğrasam? 
- Hemen döneceksiniz. Evi ne telaşa vereceksiniz? 
- Doğru ya... Paltomu falan alırdım. 
- Acele bekliyorlar; Beş dakika. Gece kalacak olmayınca..." 
Kütüphaneyi kilitlemiş, elimde yazılarımı temize çekmek için 

küçük, bozuk daktilo makinem, Acem Sefarethanesinin kale du-
varına doğru yokuş yukarı çıkıyordum. Sivil neredeyse koluma 
yapışacaktı. Durdum. 

- Bari, şu daktilo makinesini Kütüphaneye bırakayım. 
Herif, daktiloma yapıştı. Elimden aldı. 
- Size zahmet olmaz. Ben taşırım. 
- E, size zahmet olacak, canım. İçeriye bıraksak? 
Adam sinirleniyordu. 
- Şimdi, alacakaranlıkta anahtar bul, kilit ara, kepengi kaldır, 

indir... uzayacak. Zâti geç kaldım. Bana çıkışacaklar. 
Cağaloğlu yokuşunu konuşarak inerken öğrendim telaşın ne-

denini. 



Yüksek Kaldırım'da, eski bir kitabevi deposunda, kiloyla Fran-
sızca, Almanca kitaplar satıldığını öğrenmiştim. Kilosu, eski kâğıt 
fiyatına. Seç seç al. Tarttır, götür. 

Oraya giderken, B.B. hanımın "Melâikeler" diyeceği, iyi saatte 
olsunların sırnaşıklıklarından bıkmıştım son günler. Gideceğim, 
uzun uzun kitap seçeceğim. Belki de o yaptığımı şüpheli görecek-
ler. Rahatsız edecekler... 

Bacaklarım şimdi iki adımda bocalıyor. O zaman çelik yay. Yol-
da normal yürüyüşüm, ardıma geleni koşturuyor. Kalabalık yer-
de, bir, giden tramvaya bin. Yolda başkasına atla. Onu da bırak, 
geç git. "Taharri memuru" üvey ananın doğurduğu değil. Bir kar-
gaşalıkta ekilip kalıyor. 

Bugün de öyle yapmıştım. Arkamdan şimdi daktilomu taşıyan 
gürbüz tıknaz delikanlı gelirmiş, Karaköy'e varmadan, ol görüp, 
arkadaşını da, beni de yitirmiş. Soruyordu merakla: 

- Nereye gittiniz Allahaşkınıza? 
- Haşet Kitabevine. Ordan da Yüksek Kaldırım'da kiloyla satı-

lan kitapları almaya. 
- Pekiy. Kitap, hadi yarım saat, bilemedin bir saat aranır. Dö-

nülür. Siz sabah yok oldunuz. Akşam geç vakit döndünüz. 
- Çok değerli klâsiklerin eserleri üstüne düştüm. Bırakamadım. 
- Öğle yemeğine de gelmediniz? 
- Orada, ayaküstü bir simit atıştırdım. Açlık aklıma gelmedi. 

Kitapları pek severim de... 
Buna, dünyanın bütün delillerini getirsem, sivil polisi inandıra-

mazdım. 
- Evde sordum, yoktunuz. Hiç umutsuz, bir daha dükkana ba-

kayım dedim. Çıkıyorsunuz. Aşkolsun, bu kadar aratır mı insan 
kendisini? 

33. 
Müdüriyette, hiçbir sivil, niye çağrıldığımızı bilmiyor. Ortalık 

kararmış. Beni beklemişler. Paldır küldür Adliye'ye gönderildim. 
Daktilom, falan kolaydı. Dönüşte alırdım! 

Savcılık odasına girince, okunanı yanlış duyduğumu sandım. 
Donanma Kor Askeri Mahkemesi, beni gıyabımda tevkife karar 
vermiş. Kaçakmışım. Gıyap kararı alınmış. 

- Nasıl olur? Tevkif için, insana bir şey sorulur. Karşılığı alınır. 
Ben dağ başında kaçak değilim ki. Evim var. îşyerim belli. Kanu-
ni bir tevkif önünde değilim, itiraz ediyorum. 



- Onu Askeri Mahkemeye söylersin. 
- Siz de Adalet Savcısısınız. Bu kanunsuz muameleye müdaha-

le etmelisiniz. İşimde, gücümdeyken nasıl kaçak olurum? 
-Biz bilemeyiz. Sen... 
- Canım, Savcı Bey, ben kaçak değilim. Bu ne böyle geceyarısı 

usulsüz yakalama. 
- Usulsüz değil. Mahkeme tezkeresi elimizde. 
Muavinler beş altı kadar kalabalık. Hepsi ayakta, sinirli. Belli be-

ni beklemişler. İşlerine, evlerine veya eğlencelerine gidecekler. Be-
nim yüzümden gecikmişler. Daha abulabut birisi, öteden meydan 
okudu: 

- Çok söylenme! 
- Teessüf ederim. Burası Adliye evi. Vatandaş kanunca hakkını 

burada da aramazsa... 
Daha eli yüzü düzgünce başka bir Savcı yardımcısı atıldı: 
- Sabahtan beri kaçmışsınız. Sizi arıyorlar. Bir de kaçak olmadı-

ğınızı söylüyorsunuz. 
-İşim vardı. Kitap seçiyordum... 
Bu söylediklerime neredeyse kendim de inanmıyacaktım. Sözle-

rim dudaklarımdan yere döküldü. Bu adamları neye inandıracak-
tım? Tıpkı, son Türkiye kaçışımda, kimi "Sosyalist" Devletlerle olan 
konuşmamız. Sen beğendiğini anlat. Onlar kararlarını vermişler, 
yahut yukarıdan almışlar. Ağzınla kuş tutsan boş. Bildiklerini oku-
yacaklar. Durum besbelliydi. 

- Bari suçumuzu öğrensek? 
- Suçunuzu kendiniz bilirsiniz. 
- Bilseydim sorar mıydım? Ceza Usulü Kanunu'nun 103. madde-

si (o zaman madde ezberimdeydi): "...Tevkif sırasında maznuna iş-
lediği suç tebliğ edilir" diyor. Kanun bu emri veriyor size. Suçumu 
olsun bildirmeye mecbursunuz. 

- Değiliz. 
Bir işaret. Sivil polisler kollarıma girdiler. Tartaklanmaktansa çık-

tım. Kapı önünde çok beklemedim. Kemal Tahir getirildi. Hamdi Şa-
milof getirildi. Emine, Fatma Yalçı getirildi Dertop olduk. 

- Bu ne yahu? Siz bir şey anladınız mı? 
- Askeri Mahkemeymiş. 
- Sebep? 
- Söylemiyorlar. 



- Saçma bir şey öyleyse. 
Çevremiz sıkı sarıldı: 
- Haydi! 
Adliye'nin ıssız, karanlık, geniş merdivenlerini indik. (Şimdiki 

Genel Postahane üstü o zaman Adliye idi). Postahane önünde si-
lahlı bahriyeliler. Askeri arabalar. Bizi bir açık kamyonun üstüne 
attılar. Bahçekapı'ya doğru yıldırım çabukluğu ile gidiyoruz. İçi-
mizden birisi: 

- Oh! etti. Dünya varmış, be. 
Hep güldük. Benden başkaları Kapıaltı'nın havasız, pis cehenne-

minde geç vakte kadar boğulmuşlardı. Kamyon hızlandıkça, akşa-
mın serin havası ciğerleri açıyordu. Ancak gidiş nereye? Neden? 

34. 
Şu an düşünüyorum. Böyle bir Kapitalist Devlet mezbahasın-

dan geçmemiş olan, herhangi Sosyalist Devlet'in taze yahut ba-
yat memuru, bizi, Türkiye'de İdam cezası isteyen Askeri Sıkı Yö-
netim Mahkemesi kıskacından nasılsa boynunu kurtarmış bizi, ne-
reden anlar? Onlar anlayamazlar. 

Onlar Komünist, hem gerçekten Komünist değil, Tektanrılı din-
lerin idealleştirdiği Allah, ideal değil gerçekten Allah olsalar, anla-
yamazlar. Sosyalist bir Devlet ellerindedir. Onu korumak için elle-
rinden gelen formaliteyi kesince yerine getirmekle kalırlar. 

Sosyalist bir Devleti korumada en iyi yolun Sosyalist olmayan 
ülkelerdeki sahici sosyalistleri hiçe saymamaktan geçtiğini nereden 
bilsinler? Ellerine hazır Devlet makinesi geçmiş. Onu örselemeden, 
kanunlarını aksatmadan yürütmekten üstün görev bulamazlar. 

Hey! Türkiye'de başlarından bir tek kezcik yukarıda değdiğim 
tevkifat geçip, üç beş yıl yattıktan sonra, Dünyanın en güçlü Sos-
yalist Devletine kirişi kıran ve bir daha geri dönmeksizin, orada 
topraklarının pek az konusunu hazmederek, eşsiz Parti Lideri, ör-
neksiz Komünist Şef rolüne çıkan, analarından mutlu ve şanslı 
doğmuş iki üç kişi! 

Sizleri merak ediyorum. Sizlerin merak edilecek yanınız yok. 
Keyfiniz yerinde. Gıcır gıcır sosyalist arabalarınız ve yetkileriniz 
altınızda. Merak ettiğim içlerinizin içidir. 

Türkiye'de bir insan var. İçine girince 50 yıl gözünü kırpmaksı-
zın Hareketi yürütmekte bir an ikircilik geçirmemiş. 40 yıllık mah-



kûmiyetine, 50 yıl sonra bir de idam cezası katılmış. Hür veya esir 
olarak, çeşitli işkencelerden "Azılı Komünist" diye hınçla geçirile-
rek, 22 yıl zindanda yatırılmış. 50 yıl hiçbir rüyasını gardiyan kâbu-
sundan kurtaramamış. Şakır şakır kanayan kanserli hastalıkla 
70'inden sonra balıkçı kayığına atlayıp engin denize açılmış. Fırtı-
nalarında, kovula kovula, son ümitle, bir sosyalist ülkede, birkaç yıl 
değil, birkaç ay dinlenip tedavi olmayı düşünmüş. Bu insan için na-
sıl: "Biz onu Parti'den attık" diyebildiniz? Sosyalist Devlet sınırların-
dan, dünkü Nazi Devletinin kucağına o insanı nasıl attırabildiniz? O 
insanın bir cani gibi eli kolu bağlı, her olanağı alınmış olarak püs-
kürtülüp düşmana teslim edilmesini uygun buldunuz? 

En bayağı bir siyaset suçlusu, en bayağı bir Emperyalist Dev-
lete "Siyasi Mülteci" olarak kabul edilir. Bir yaşlı, hasta insan, 
Militarist terörde haksız ithamlarla boşuna yok edilmemek iste-
miş. Her faşizmden, terörden kaçıp sığınana iyi kabul gösterme 
kararları alan Sosyalist ortama kaçmış. Böyle bir insanı, delilsiz 
yargısız, kapitalizme av olmak üzere geri püskürtmeyi başardınız! 

Eğer Dr. Kıvılcımlı'nın suçlu olduğuna kanılı iseniz, onu gelir 
gelmez, en toleranssız halk mahkemesi önüne çıkarmayı düşün-
mek namusluluğunu ve haysiyetini olsun gösterirdiniz. 

Yapamadınız. Onu anlayamıyorum. Onu merak ediyorum. Bu 
satırlarla onu anlamaya ve anlatmaya uğraşıyorum. 

Ben ezeli kurbanım. Bu 50 yıldır tükenmemiş kurbanlığımın 
üzerine sizin de bir hâle katmanıza ihtiyacım yoktu. 

Nâzım öldü. Onu bu durumda bir son kez daha gözlemek ol-
madı. Sizin neyinizi gözleyeyim? 

Ben fakir çocuğu idim. Doğduğum gibi ölmek yeter bana. Sal-
tanat sizin olsun. Ancak bu kertede küçülmeniz şart mıydı? 

Anlamak istiyorum sizi. Hepsi o kadar. 

50 yıl, 50 bin tür insan denedim. İçlerinden sizin gibilerin çıka-
cağını hiç ummadım. Nasıl çıktınız? 

Onu merak ettiğimden bu satırları uzatıyorum. 

35. 
Bütün olaylar, anlatmakla bitmez. Nâzım, Ankara Askeri Mahke-

mesinde bir çığır açmış: Sivil Mahkemelerin yiyemediğini, Askeri 
Mahkeme (onlara da "Mahkeme" denirse) çatur çatur un eder. 



Eğer Nâzım'ın Ankara Askeri Mahkemesi çıkmasa, polis bir yo-
lunu bulamıyordu. Netekim, Kıvılcım Kütüphanesine uğrayan çırağı 
1. Şube bir ay ezmiş, bir şey çıkmamış. Yoktan ne çıkar?.. 

Aynı çırağın Yavuz'da er olan ağabiysinin arkadaşından gelmiş 
bir mektup ele geçince, Komünist Masası Şefi çırağa karşı, 

- Şimdi ananızın falan yerini filan ettik! diye övünmüş. Çünkü, 
Askeri Mahkeme perspektifi açılmış. 

O mektupta ne var? hiçbir şey... Selam, kelam, roman, hika-
ye... Ciddi kitap olsa, hiçbiri yasak yayın değil. Hepsi Babıâli'de 
satılıp duran kitaplar. Asker de okur, sivil de. Donanma yasak 
ederse, er okumaz. Okursa, bir disiplin cezası giyer. 

Ama polis isterse, polisin Nazi casusları isterse, Türk ordusu-
nu kendi savaş arabasına katmak için, 1939 yılı [1938] çok ace-
le eden Faşizm, bizim Genel Kurmayı alarmda tutmaya çalışırsa, 
her provokasyon mubahtır. 

Ne var ki, deliye taş andırmak gerekir. Cumhurbaşkanı İ. İ.'dir. 
Genel Kurmay Başkanı Fevzi Çakmak'tır. Onların sağır işiten kulak-
larından biri Sovyetlerde ise, ötekisi İngiliz-Fransız-Amerikan vb. 
"Demokratik" Entelicensler'dedir. Milli Mücadele deneyinden son-
ra, durup dururken, Nazi provokasyonuna düşmezler. 

Ordu, geleneğin katmerli zırhı içinde dünyadan habersiz. Har-
biye: Tanzimat ve Meşrutiyet duyarlılıklarını genççe seziyor. 
Nâzım'ın ve benim yayınlarımızı okuyanları var. 

"Marksizm Kalpazanlar>"nda Kerim Sadi eleniyor. Nâzım'a 
dokunan satırcık ne ola? 

Herkes Sosyalistse, aradaki tartışmalar niye? Merak ediliyor. 
Kalkılıyor. İki delege yola çıkıyor veya çıkarılıyor. 

Biri bana geldi. Mehmetçik tipi, uslu, akıllı çocuk. Öğütledim. 
Gitti. Hâlâ bugüne dek, ne ben kimseye açtım. Ne kimse onu ya-
kaladı. 

Aynı Mehmetçik, Ömer Deniz tipinde olur ve Nâzım Hikmet ti-
pine giderse, ne çıkar? 

Bildiğimiz kızılca kıyamet. 
Türkiye Devrimci hareketinde kişiler eleştirilirken, kimsecikle-

re bir türlü anlatamadığım özellik burada pusu kurar. 
Deniz, Nâzım'a bir sinema koridorunda rastlıyor. Aradığını bula-

mıyor. Bir de evine uğruyor. Nâzım yok. Hanımı genci içeriye alıyor. 
Nâzım gelince konuşmalar geçiyor. Nâzım kibriti çakmadım, diyor. 
Deniz, alevi görmese de parlamaya hazır. Ayrılmıyor. 
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Harbiye'li gittikten sonra, alıyor mu Nâzım'ı bir kuruntu? 
Benden Mehmetçik diyeceğim gitti. Nâzım'ın Ankara Askeri 

Mahkemesi'ne götürüldüğünü öğrendim. Yüreğim bile fıkırdama-
dı. Ve yanılmadığım bugüne dek belli. 

Nâzım rahat değil. Benim "Demokrasi" kitabımı bile dehşetle 
karşılıyor. Nerede kalmış Deniz'in içinde bıraktığı bulanıklık. Ne 
olabilir bu Harbiyeli ziyareti? 

Zabıta romanı ile yüklü olan Nâzım'ın Şark Kurnazlıkçığı azbuz 
şeytan değildir. Hadi, Nâzım: sen faka basmaz Recai'sin. Çabuk 
davran. Yoksa, bir milyoner ahbabın seni bedava oturttuğu o ka-
pısı otomatik açılır Apartman çatı katındaki "aile saadeti"n güme 
gidiyor ha! 

Nâzım'dır telefona yapışıyor. Siz bilmeyebilirsiniz. Nâzım, 1. 
Şube'nin, Komünist Masasının telefon numarası gibi, Masa Şefinin 
adını da bilir. Ve Hamdi Şamilof gibi, orada özel-gizli ahbaplar da 
edinmiş bulunabilir. 

- Niye bana bu Harbiye talebesi kılığında adamlarınızı yolluyor-
sunuz? 

Nâzım, ağzından Deniz'e, söyleşi ısısında kaçırdığı birkaç yakıcı 
laf atmışsa, onları bir telefon vuruşu ile kül ederek, Komünist Masa-
sı Şefinden daha "kurnaz" olduğunu polise öğretecektir. 

- Kim, dedin, Nâzım Bey? Harbiyeli mi? Vallaha, billaha öyle bir 
şey yok. Kim söyledi? Biz seni bilmez miyiz?" 

Konuşmaların teype alınmışı varsa bilmiyorum. Ama, aşağı yu-
karı bu çapta geçtiğini bütün öğrendiklerim saptıyor. 

- Kimdi, nasıldı o gelen size? 
- O kadar uzun boylu değil. 
Nâzım telefonu kapıyor. Ve bütün hoşafların yağı kesiliyor. 

Nâzım, o meşhur kılıbıklığını bile unutup, karısına dahi çıkışıyor: 
- Cancağızım, ne alırsın sanki tanımadığın adamı içeri? 
- Yavrum, seni arıyor, kapıda mı bırakayım? îstemiyorduysan 

konuşmasaydın. Şimdi ben mi telefon ettim Komünist Masasına? 
36. 

Ok yaydan çıkmıştır. Harbiyelilerin "Komünist" aradıklarını 
işiten Genel Kurmay'ın etekleri tutuşur. Her kimse bunlar, ortaya 
çıkacak! 

Bütün Harbiye sınıflarında, sözü geçen günler İstanbul'a gitmiş 
öğrenciler kimlerdir? Yok öyle biri. Nasıl olur? Nâzım rüya görmedi 
ya. Mutlak biri var. Araştırın. Sıkıştırın. Bulun. İcat edin. 



Daha önce, kimi faşist öğrenciler, olur olmaz "komünist" ih-
barları yapmışlardır. Boş verilmiştir. Öğrenci kıskançlığı ve geçim-
sizliği. Komünist diye ihbar edilenler, sınıflarının en iyi, en disip-
linli öğrencileri... 

Ya İstanbul'a giden? 
Kapalı dosyalar yeniden açılıyor. İhbar edilenler üzerinde du-

ruluyor. Nâzım'ın ihbar ettiği günler, öğrencilerden hiç biri İstan-
bul'da değil. Her sabah yoklamasında mevcut çıkmışlar. 

Ne var ki, Askeri okullarda sabahleyin herkesin, bulunmayan 
arkadaşı için benzer sesle "Burada efendim!" çektiği herkesçe 
bilinen olağanlardandır. 

Alttan alta, Deniz'in İstanbul'a kaçamağı sezilir. Bir baskın do-
laplara, yatakhanelere. Mektup. Deniz'in Nâzım'a uğradığı sırıtıyor. 
Ve kısa araştırma üzerine, Nâzım da İstanbul'dan getiriliyor. 

Kimi "edebiyatçı" felaketzede Harbiyeliler, derler ki, Nâzım'ın 
ihbarı vesile olmuş. Ancak, o ihbardan önce hiçbir ciddi kovuştur-
ma yürümediğini kimse inkâr etmez. Bu bakımdan, dilediğimiz 
şairane öfemizmi kullanalım. Nâzım'ın bir telefonla Siyasi Polisten 
Genel Kurmaya dek etkisi belli. Bütün o deliğine metelik sokulur 
sokulmaz önüne geçilmeyen mantık gereği çarklar dönüşü ile 
Devlet Makinesinin çılgınca alarma geçtiği ortadan kaldırılamıyor. 

Bizim ilk Tıbbiye'i Şahane tevkifatından bilirim. Yıllar yılı hüc-
reler kurduk, yayınlar, gösteriler yaptık. Herkesin önünde komü-
nist şarkıları söyledik. Tartışmalar gırla gitti. Çıt çıkmadı. Bir kıl-
kuyruk Şahap Efendi, bir pastalı toplantıyı ihbar eder etmez, her-
şey değişti. 

Onun için, A. Kadir'in, olayları vermekten çok şiiri ve edebiya-
tı, şairleri ve edebiyatçıları savunma eseri olan "Harbiye Dava-
s>" kitabında yazmaktan kendini alamadığı gibi, Nâzım, Askeri 
Mahkeme önünde: 

"- Ben bu davada muhbirim. Nasıl mahkûm olurum?" demiştir. 
Gizli Devlet zabıtlarının sakın yakılmamasını yeni kuşaklardan 

onun için çok rica eder dururum. 

37. 
Harbiye çığırı açılınca, kaç yıl önce Başgedikli Hamdi Alev-

daş'a, Hamdi Şamilof aracılığı ile Nâzım'ın: "Merhaba Kaptan" 
dediği de müzesinden fırladı. Bizim ele geçmemiş Marksizm Bib-
lioteği yayınları için: 



"Bu kitaplar erbaşlar tarafından okunmuş ve benimsenmiş ve 
bu hal ilerûde Donanmanın disiplinini sarsıcı mahiyette görülmüş 
olduğundan, Kanaat'ı Vicdaniyye'i Tâmme ile..." denilerek, bana 
15 yıl ağır hapis verilebilmiştir. 

Ben, tek (ve esrarkeş olduğu ortaya çıkan) sözde aleyhime şa-
hit bile mahkemeye getirilmeyince, "delil" istemiştim Askeri İsya-
na Tahrik suçuma. Savcı (Mareşal'ın gönderdiği ikinci özel askeri 
savcı) Yarbay Şerif Budak, Almanya'da Spartaküs hareketini örnek 
getirdi. "Bir kıvılcım bazan koca bir dritnotu berhava eder, bir ülke-
yi yangına verir" gibi parlak edebiyat örnekleri yağdırdı. Sonra, 
"Saf"taki "a"yı "dört elif miktarı" uzata uzata aynen şöyle dedi: 

- Doktor Hikmet için delil arayacak kadar safdil değiliz. 
Karar günleri, askerlikten niye "tard" edildiklerimiz sorulmuş. 

Tıbbiye'den ben "Komünistlik suçu" ile kovulmuşum. Nâzım'ın 
Bahriye'den gelen belgede: "Ahlaksızlığından ötürü"'*' kovuldu-
ğu yazılı idi. Bu son deyim yığınla yorum götürdü. 

Çankırı'ya Nâzım-Kemal-Ben sürüldük. Nâzım, imzalı makbuz 
vererek, Polisten 30 lira "aylık" aldı. Kemal bunu: "Domuzdan 
kıl koparmak" sayıp yemeyi teklif etti. Benim parayı geri verdi-
rip, makbuzu aldırtıncaya dek kursağım çatladı. 

Boğazlı çocuklardılar. "Dayı Paşa" (Nâzım'ın annesinin "yakın 
akrabası") Ali Fuad Cebesoy, Bayındırlık Bakanıydı. Hasan Ali Yü-
cel klâsikleri şuna buna çevirtiyordu. Ben hatırlattım. Polisten 
maaş alınacağına, Dayı Paşa kanalından tercüme alınsa, yoksul-
luktan kurtulurduk. 

Nâzım, ilk sipariş olarak bir Opera'yı o zamanki parayla 5000 
liraya aldı. Alır almaz kendisini Bursa Cezaevine naklettirdi. Ben 
Amasya'ya, tutunamayınca Kırşehir'e sürüldüm. 

Bütün olaylar, hiç değilse son Harbiye-Donanma Davasında 
Nâzım'ın, -kurban da olsa- kendi "Muhbir"liğine kurban gittiği-
ni, sonradan kahraman edildiğini gösterir. Bundan bana ne mi? 

Hakkımda Parti'den atılmış olma kararı Nâzım'ca verilmişse, 
bunda nelerin rol oynadığını belirtmek kişisel konudur. Asıl 
önemli konu, böyle Kahramanlarla Türkiye'deki hareketin uğra-
dığı sonuçlardır. 

Bahriye'den gelen belgede: Nazım Hikmet'in kişisel ahlâk yönünden bir ek-
siğinin olmadığı, ancak askeri terbiye ve eğitime uygun bulunmadığı yaz-
maktadır. [Y.N.] 



LAZ İSMAİL 
38. 

LAZ İSMAİL: Üzerinde durulamayacak kertede az Türkiyelidir. 
1926 [Ağustos 1927]'lara doğru, Parti Merkez Komitesi'nden 

Sovyet Konsolosluğu parazitleri atılırken bir konferans oldu. 
Konferansta, Laz şiveli, konuşurken beygir dişleri salyalar saça-

rak enerji izlenimi veren birisini gördüm. Adam, sağ kolunu, tam 
omuzundan, tıpkı Karagöz'ünkü gibi ileri geri götürüp getirerek ko-
nuşuyordu. Sözlerinin yapamadığı etkiyi bu Karagöz hareketi ile el-
de etmeye çalışan bu kişiye "Laz İsmail" diyorlardı. 

Eleştirilerini haklı bulduğum için aramız ısınmıştı. Derken Ka-
tastrof koptu. Büyük bir provokasyonlar zincirleme patlayışı her-
kesi içeriye düşürdü. 

Şefikle oturup, yıkıntılar içinden sağlam kalabilmiş yapı taşlarını 
ayıkladık. İçeride bulunan Merkez Komitesi'nin sağlam kalmış bütün 
üyeleri, şimdilik benden başka bir numaralı yönetici kalmadığına ka-
rar verdiler. O sorumlulukla, çıkar çıkmaz işe giriştim. 

Bana verilmiş olan "paye" gözüme sivrisinek kadar görünmü-
yordu. Gereken reorganizasyon tamamlandı. 

İsmail'i unutmuşuz. Kendisi ortalıkta görünmediği için akla 
gelmemişti. Adana grevini yapanlar da ondan söz etmemişlerdi. 
İzmir, İstanbul ve öteki Vilayetler onu görmemişlerdi. 

Bir gün, yanında kendisi gibi sarhoş (ve hâlâ körkütük), ama 
sempatik Hüssam'la çıkageldiler. 

"Oo! Yahu, neredeydiniz siz" demeye kalmadı. Laz İsmail bak-
layı ağzından çıkardı. Herkes tevkifatla uğraşırken, o pundunu 
düşürüp "Yukar>" kaçmış. 

Merkez'in mühürünü de sanırım kazdırmış. "Mühür bende, Sü-
leyman da benim" demek istiyormuş. Sonra farkettim. 

Bu stili hiç anlamıyordum. Ne olacaktı? Çalışmak istiyorsa, iş-
te örgüt. Bir provokasyonu görülmediği için, (daha doğrusu Mah-
kemede adı bile geçmediği için), hakkında polise dayancı açısın-
dan kimse bir şey bilmiyordu. Bilmemek, suçlamaya yetmezdi. 
Moloz saymayabilirdik. Sevindim. 

Şefik Hüsnü içerideydi. Bir ziyaretimde konuştuk. Konferansta 
İsmail'in Oportünist ve Provokatör Seka'ya karşı olduğunu hatır-



lattım. Komite'ye alalım sonucuna vardık. Fazla içtikleri üzerinde 
bir şey söylemedim. Kişi özelliği... 

İkinci buluşmada Laz İsmail, Kutva'da ezberlediği bir kaç dü-
şünceyi, parmakları ile 1,2,3... sayarak tekrarlayınca, gülmemek 
için kendimi zor tuttum. Çünkü birden üçe dek saydıkları, topla-
nınca gene bire iniyordu. 

-Hele sağ kolunun: "Perde kurdum, Şem'a yakt>m, gös-
terem zillü hayal" derce işleyişi ömürdü. Başparmağı yukarı-
da, serçe parmağı aşağıda, eliyle satır biçimi her sözcüğü bozuk 
şive kesi kesivermesi, söylediklerinin altından ne çıkacağını ka-
rıştırıyordu. 

Ne olursa olsun. Halktan bir insana benziyordu. Şamilof kadar 
da şüpheli görünmüyordu. Kendisinin Komite'ye alındığını söyle-
dim. Az irkildi. O zaten Komite'dendi. Hatta "Yukarı"dan Sorumlu 
tayin edilmişti. 

39. 
O zaman ancak dank etti. Bizim karagöz, Üstinsan'lığa gönül 

vermişti. Ne çıkar? 
O güne dek beş altı yıllık faaliyetimizde, içimizden hiç kimse-

nin, böyle kendi kendisini "yukar>"dan tayin ettirdiğini, ne gör-
müş, ne işitmiştik. 

Toplanırdık. Biri teklif ederdi. Ötekiler el kaldırdı mı, önerilen kâ-
tip, yahut kasa, ve ilh. seçilmiş olurdu. Seçilenler, çoğu kez, arka-
daşları ortasında ayrıcalı gözükmemek için çırpınırlardı. 

Laz yeni bir stil getiriyordu. Hoş, o sorumluluğa bu denli is-
tekli ise, buyursundu. Bir Komite'nin kâtipliğinde ne vardı? Orta-
ya çıkarsa, belki poliste daha çok dayak yerdi. Hepsi o kadar. Bu 
arkadaş kendine güveniyor, demek. Niçin hevesi kırılsın? 

Öteki arkadaşlardan kimisi tuhaflaşıyor. Dün bir yerden çıkagel-
miş. Bir iki toplantıda Karagöz koluyla üç beş hışırtılı sözcüğe satır 
atmış. Hemen sivrilmek mi istiyor? Nasıl, neden güveniriz? Bekler-
se olmaz mı? Kimin hevesi var Komite Kâtipliğinde? 

Seçim oldu mu? Ona lüzum kaldı mı? Net hatırlayamıyorum. 
İsmail Hüssam'la içip içip şahbazlaşıyordu. Sonra Stalin'in Par-

ti'de ne olduğu ortaya çıkınca, Laz İsmail'in ilk ağızda Mühürlü 
Süleyman kesilme isteğinin anlamı daha sırıtacaktı. Geçici de ol-
sa bir sarsıntı çıkarmadık. 



İsmail "yukarı"da kendisine verilen takma adı da bir gün ba-
na bir mücevher saklar gibi gösterdi. Herkesin bir çok takma ad-
ları vardı. Ama onunki yüzde yüz "alafranga" idi. 

Deli, dolu, iyi, hoş çocuk. En ufak şeyde kişnerce rakkaslı gü-
lüyor. Bir usturuplu ağır kürklü manto peydahlandı sırtında. Ka-
dınlarınki cinsinden değil. Ama epey pahalı olmalı. Üst baş gittik-
çe trinkleşiyor. 

Fena değil, bizim Kâtip çulu düzeltti. 
İstanbul içinde, çoğu, kahkahacı Hüssam'la bir gidip gelişi 

var... Yarın Postahane, Vilayet, Müdüriyet, kilit yerler tutulup 
Devrim başarılacak sanılır. 

Ürün bakımından izliyorum. Verimli değil. Komite Kâtipliğinin 
tadını çıkarıyor. 

Bir tek yeni adam kazandığı yok. Bütün bizim eski elemanlar, 
eski kadrolar içinde mekik dokuyor. Pekiy. Ko kendisini tanıtsın. 

Yalnız, İstanbul en büyük işçi şehrimiz. Laz da işçi geçiniyor. 
Profesyonel durumda. Parti'nin eskiden beri yetişkin işçileri dışın-
da horozu ötmüyor. Bu ona ilk verdiğim objektif eksi not. Buldu-
ğu parayı içkiye verirce içişi ise, midemi bulandırmakla birlikte, 
sübjektif eksi. 

Örgüt bakımından bir türlü düzen sağlayamadı. Alt organlarda, 
onları kendine bağlamak için az çok formaliteyi yerine getirebili-
yor. Üst organlarda ise, bir kezcik bile, tam toplantı, metotlu 
problem koyup tartışma yok. Çoğunlukla karar alma bakımından 
zilzurna alaturka. 

İkide bir Hüssam'ı yanına takıp, benim o zaman Asistanlık et-
tiğim Haydarpaşa Tıp Fakültesi Psikiyatri Kliniği için yola çıkıyor. 
Belki benim, Darülfünun Talim Taburuna gitmek zorunda kaldı-
ğım saatlere rastlatıp geliyor. Beni bulamadığını bahane edip 
ters dönüyor. 

40. 
Şimdi, uzaktan bakınca, daha iyi anlar gibiyim. Herifçioğulları 

hiç böyle yemliğe rastlamamışlardı. "Profesyonellik" dalgası altın-
da basbayağı para yiyorlardı. Her gün, sabahtan akşama öylesi-
ne içkiyi nereden bulabilirlerdi? 

Tekrar edeyim. Şimdi olayların bilançosunu tam yapmaya va-
kit bulunca daha net kavrıyorum. Bizim çelebice iyi dileklerimiz ve 
hoşgörür iyimserliğimiz, Laz uşağını aykırı alışkanlıklara sürükle-
miş olabilir. 



En olgun insan, sıkı kontrolsuz nereye varabilir? Laz'ın Adana 
grevine adının karışması gittikçe iğreti tesadüfe benziyordu. İs-
tanbul proletaryası içinde köşe kapmacayı andıran git gelden baş-
ka hareket gösteremiyordu. 

Ben de, geçim için asistanlığa sığınmışım ve birikmiş ikişer üçer 
aylık mahkûmiyetleri temizlemek üzere ikide bir hapisaneye dalıp 
çıkıyorum. O yüzden vakit kazanmak zorunda kalıyordum. 

Ben İstanbul Mehterhanesinde (şimdiki Adliye Sarayı arsasın-
da) gene "son", bir mi, iki mi aylık cezama girmiştim. Bitirmek 
üzereyim belayı. Formalite yetkisi değil, içten sorumluluk duygu-
su ile planımı yapıyorum. 

En son Haydarpaşa ile Fakülte arasını bağlıyan yolda Laz İs-
mail'le Hüssam'ın beni sözde aramaya gelişleri hiç gözümden git-
miyor. Yanlarından geçiyordum da haberleri yoktu. Gerçi asker 
kılığında beni ilk defa görüyorlardı. Ama bu, kendilerini geçtikten 
sonra mükellef kürklerinden çekinceye dek beni tanımayışları, gö-
züm önünden gitmiyordu. 

41. 
Mehterhanede cezam bitmek üzere. 1. Şube Komünist Bürosu 

Şefi Sadullah bey gelmiş. Çağırılıp gittiğim Cezaevi Müdüriyet 
odasında karşılaşınca şaşırdım ve fena kuşkulandım İzmir'de bir-
şeyler olduğu kulağıma çalınmıştı. 

- Ooo! Doktor, buyur yahu...larla bir iltifat yağdırıyor ki, ürktüm. 
Onun birçok baskılarından geçmiştim. Her zaman bana yaşlı (ihti-
yar) gözlerle bakıp, takma dişlerini kemire, geveleye "çok acıdığını" 
söyler, bildiğinden de caymazdı. Yalnız işkence odasından kaçardı. 

- Bunlar canavar Doktor. Söyle şu noktayı. Nasıl olsa biliyoruz. 
Boşuna canın yanmasın... derdi. 

Kimi yufka yürekliliğine inanacak gibi olurdum. Bir yol hiç 
unutmam. Bir nüsha, (sanırım "K>z>l İstanbul") gizli Parti gaze-
tesi yakalandı. Üstümde değil ama, benimle ilgili idi. 

Benimsemedim. Fena halde sıkıştırdılar. İlk anda verdiğim karar 
ne ise ondan dönmem. Öyle bir gazete işitmiştim. Ama ben onun 
ne yazıları, ne basılışı, ne dağıtılışı ile ilgili değildim. Öldürseler be-
ni, boşuna... Göz göre göre suçu üzerime alamam, dedim. 

Sadullah Bey, buldok dişlerini bileyen kovboylarına işaret etti: 
- Bırakın. Anlaşıldı. Yani öldürsek kabul etmeyecek. 
Masa üstünden gizli çıkmış gazeteyi sükûnetle aldı. Beni ko-

lumdan tuttu: 



- Gel Doktor. 
İşkence odasından çıktı. O önde, ben arkada. Loş koridoru 

geçtik. Merdivenler yanındaki kocaman boş odaya girdik. 
Kapıyı örttü. Benim yanıma sokuldu. Yavaş sesle elindeki ga-

zete-dergiyi salladı: 
-Bak Doktor, bu senin çıkardığın gazete. 
- Hayır. 
- Tamam. Sen gene "Hayır" de. "Evet" demen için ısrar etmi-

yorum. Ancak bu gazeteyi çıkardığını sen de biliyorsun; ben de en 
az senin kadar biliyorum. 

- Yanılıyorsunuz. Ben öyle bir şey söylemedim. 
- Tabii söylemedin. Hiç söyler misin? Ama ben yanılmıyorum. 
- Siz de yanılabilirsiniz. 
- Ne demek? Elbet yanılabilirim ya... Bu gazeteyi senin çıkar-

dığında hiç, en ufak bir şüphem yok. 
- Sabit fikir gelmiş size. 
- Yok canım. Polislikte sabit fikire hiç gelmez. Bakma, ara-sıra 

saçmaladığımıza. Olur. Yalnız bu gazetenin sence yazıldığını şim-
di sana ispat edebilirim. 

- Yanımda imişçe konuşuyorsunuz. Bu gizli gazeteyi ben de 
bilmem kimin çıkardığını. Genç hevesliler olmalı. 

- Mümkün. Belki sen basmıyorsun, dağıtmıyorsun. Ama yazı-
larını harıl harıl yazıyorsun. 

- Nerede ise beni de inandıracaksınız. 
- Uzatmak istemiyorum. Duyarlarsa, sana yapacaklarını bili-

yorsun. Kimse duymadan sana söylüyorum. 
Gazete-derginin sayfalarını birer birer açmaya ve oradaki ma-

kaleleri parmağıyla bana göstermeye başladı: 
- Bu yazı senin. 
- Değil. 
- Öyle de. Ama, senin olduğunu biliyorsun ya içinden, o bana 

yeter. 

- Bu yazı da senin 
- Hayır. 
Böyle, dergide benim olarak gösterdiği yazıların hepsini ger-

çekten ben yazmıştım. 
- Beni aldatamadığını göstermek istedim. Ama, şimdi senin bir 

yerini kırsalar, kabul etmeyeceğini de biliyorum. Adliye'de ispat 
lazım. Yarın bu yazıları senin yazdığını ikrar edecek on kişi bul-



dum mu, konuşacağız seninle. O zaman inkâr da etsen, 10 şahit 
önünde hükmü giyersin... Yürü, şimdi! 

Gorillerin av bekleştikleri işkence odasına soktu beni. Emretti: 
- Alın şunun ifadesini. İmzalatın. Gazetesiyle birlikte, akşam 

olmadan Adliye'ye götürün! 
Kurtulmuştum. 50 yıllık sınıflar dövüşümde polise delil kaptır-

dığım tek olay bu gazete işidir. Orada dahi kimseyi karıştırmadım 
ve kendimi beraet ettirdim. 

Gelin görün ki, bu olay, o zamanki "arkadaşlar" arasında, be-
nim beceriksizliğime, konspirasyona gelmezliğime en büyük delil 
diye yayıldı. Hepsinin pantolonları tezek dolu olan kahramanlar, el-
birliği ile beni dikkatsizlik örneği gibi gösterme fırsatını ve tesellisi-
ni hiç kaçırırlar mıydı? Bunu arkadan ve sözde gizli yapıyorlardı! 

Sadullah Beyi Müdüriyet odasında görünce, "Gene bir şey 
var!" dedim. 

- Müdür bey ahbabımdır. Uğramıştım. Bir de seni görmek iste-
dim, Doktor. diye, gelişini yorumluyordu. Altından ne çıkacaktı? 

Hoş, beşten sonra: 
- Müdür Bey, dedi. Doktor Hikmet, iyidir, hoştur. Gel, bir ina-

dı vardır. Herkesin yüzde yüz bildiği şeyleri bile inkâr eder. 
- Abartıyorsunuz. 
- Abartmıyorum. Bak şimdi sana sorayım. Ama çabuk, hemen 

karşılık ver: Senin bir kardeşin var mı? 
İzmirli Ragıp Usta beni bizim birader Şerafettin kanalından 

bulmuştu. Ne yaparım? 
- Bir düşüneyim! deyiverdim. Sadullah da, Müdür de kahkaha-

yı koyverdiler: 
- Yahu, insan kardeşi olup olmadığını söylemek için "düşünür" 

mü? 
- Pekiy, pekiy dedi Sadullah, ve gitti. 
Tevkifattan birçok kimselere hep onu anlatmış: 
- Doktor mu? Ben böylesini görmedim. Kardeşin var mı, diye 

sordum. Onu bile sakladı. "Bir düşüneyim" dedi. Bu güne dek biz 
bir kardeşi bulunduğunu bilmiyorduk. 

42. 
Mehterhane cezamın bittiği gün, bir formalite bahane edilerek 

akşama dek bekletildim Mehterhanede. Alacakaranlıkta Hapisane 
kapıcığından dışarı saldılar. Karşımda 1. Şube teharrileri [sivil 
polisleri]. 



Polis Müdüriyetine daha girerken ortalığın salhaneye döndüğü-
nü sezdim. Doğru işkence odasına soktular. Goriller masalar ara-
sında gerilerek beni bekliyorlardı. 

Hiç tanımadığım esmer, uzun boylu, kendisini beğenmiş amir-
leri, kendini zorlayan bir yumuşaklıkla, başında oturduğu küçük 
masa önündeki iskemleyi gösterdi. Hemen başladı: 

- Bana, adıyla, sanıyla kan kusturucu işkenceci Ziya derler. Ta-
nıdınız mı? 

- Hayır, dedim. Sizi ilk defa görüyorum. 
Oysa birkaç hafta önce bir "Polis Ziya" üstüne basında epey 

havadisler okumuştum. "Polis Ziya", Mütareke yılları "İngiliz 
Muhipleri Cemiyeti"ne sicilli üyeliği çıkınca, Polislikten atılmış. 
Sanırım Yunus Nadi, Cumhuriyet'in Başyazısında, onu hemen es-
ki görevine başlatmak için şöyle savunuyordu: 

"Ziya gibi adamlar, her yere girebilirler. Hatta, ingiliz Muhiple-
ri Cemiyetine de. Bu onların değerini hiç alçaltmaz. Bilâkis." 

Demek o Ziya, bu Ziya imiş. Geniş Komünist avı, yeni işe baş-
latılan bu eski, aç tazıya yaptırılıyordu. 

Ziya, gözümün içine dik dik bakıyordu: 
- Şimdi tanıdınız mı beni? 
- Söylediğiniz ün övünülecek şey değil. 
O çevresinde "Aport" kumandasını "aleste" bekleyenlere acı 

acı sırıtarak: 
- Yiğit lakabıyla anılır, dedi. Ne saklayayım, her mesleğin bir 

hüneri olur. Bunu sizden önce gelen arkadaşlarınıza gösterdik. 
Memnun olunacak sonuçlar aldık. Şimdi sıra sizde. 

- Buyrun. 
Birden o sahte nezaket alaya döndü: 
- Bak, Doktor bey! Sana "Doktor Hikmet Bey" diyorum. Bunun 

bir anlamı vardır. Bizce buraya gelenler iki tabakadır. Siz "Sınıf" 
mı diyorsunuz? Polise düşenleri de biz iki sınıfa ayırırız: 

"Bir, senin gibi: Okumuş, yazmış, meslek sahibi, karakterli 
Efendi Takımı; 

"Bir de, ipten kazıktan kopma, işsiz güçsüz, Laz İsmail dedik-
leri serseriler gibi Ayak Takımı..." 

Bu tasnif çok gücüme gitmişti. Arkadaşlara hakaretti. 
- Ben böyle bir sınıflama kabul etmiyorum karşılığını verdim. 

Ziya, öksürürce güldü: 



- Durun. Henüz nezaketle konuşuyoruz. Birbirimizi bozmaya-
lım. Efendi Takımı'nı ilkin böyle karşımıza alır, sorguya çekeriz. 
Terslik çıkarırlarsa yatırır, hesabını görürüz. 

"Ayak Takımı ise, (eliyle işkence odasının kapısını gösterdi), 
bu eşikten içeriye adımını atar atmaz, önce bir güzel ıslatırız. 
Sonra karşımıza oturtur, kuzu kuzu ifadesini alırız... 

nSizi Efendi Takımından saydık. Henüz (eliyle gorillere işaret et-
ti) kılınıza dokunmadılar. Şimdi sizinle efendi efendi mi görüşece-
ğiz? Sorduklarımıza doğru karşılıklar vereceksiniz? Yoksa, oyunun 
ikinci perdesine mi geçeceğiz? Bu size kalmış bir şey. Ne dersiniz? 

- Ben sorduklarınıza bildiğim karşılığı veririm... 
- Bravo! Ben de sizden onu beklerdim. 
- Ancak, ben, Türkiye Cumhuriyeti Teşkilat'ı Esasiye (Anaya-

sa) Kanununda, Vatandaşların böyle sizin anladığınız gibi Efendi 
ve Ayak Takımı olarak ikiye bölündüğünü, herkesin kanun dışı 
ayrı ayrı muameleye uğratıldığını bilmiyorum. Teşkilat'ı Esasi-
ye'de bütün Vatandaşlar muhteremdirler ve Kanun önünde eşit 
muamele görürler. 

- Teşkilat'ı Esasiye mi? Kanun mu? 

43. 
Kankusturucu Ziya önce şaşırdı. Sonra yan döndü. Soldaki 

pencerelerden İstanbul Vilayet Konağına çıkan büyük Sur kapısı-
na ve yüksek Müdüriyet surlarına doğru kolunu gezdirdi. 

- Burası Polis Müdüriyeti. Şu kapıdan ve Surların üstünden içe-
riye ne Kanun girer, ne Teşkilat'ı Esasiye. 

Hep birden, esirleriyle alay eden haydut kahkahalarını koy-
verdiler. 

- Anladınız mı, Hikmet Bey? Nerede bulunduğumuzu lütfen 
unutmayalım. 

- Ben, Türkiye Cumhuriyetinin kanunla kurulu resmi bir daire-
sinde biliyorum kendimi. Eğer burası Kanun ve Teşkilat'ı Esasi-
ye'yi tanımıyorsa... 

- Tanımayız! 
- O zaman sizin bir Devlet memuru sıfatınız kalmaz. Bu sıfatı 

bulunmayanlara ise benim verecek ifadem bulunmaz. 
Etraftan en azgın bir kaç sivil hınçla haykırdılar: 
- Alırız biz, alırız senin de ifadeni. 
İşkenceci Ziya onları susturdu: 



- Hikmet Bey. Sizin idealist bir genç olduğunuzu görüyorum. 
Onun için size kıymak istemiyorum. Son kerteye dek nezaketten 
çıkmayayım. Sorduklarıma kaçamaksız, doğru karşılık verecek 
misiniz, vermeyecek misiniz? Onu anlayalım. 

- Ben, kanuni bir heyet önünde sorulana cevap veririm. 
- Hah!.. Şimdi başlıyorum. Çünkü vaktimiz kıt. Bütün dileğim, 

sizin efendi halinizle herşeye dosdoğru karşılık vermenizdir. 
İzmir ifadelerini, onlara uygun İstanbul ifadelerini önüme döktü. 

Söylenmedik şey bırakmamışlardı. Başta Ragıp Usta ile "Metres" çı-
rağı Şükrü rekor kırıyorlardı. Bunlardan bir tekine katılmak, bütün 
provokasyonların çorap söküğüne katlanmak demekti. Kestirdim: 

- Bunlar sizin, sözünü ettiğiniz işkencelerinizin eseri. 
- Yo, yo... dedi Ziya. İşkence gören de var. Ama çoğu kılına 

dokunmadan bülbüller gibi konuştular. 
Dosyalar içinden, benimle ilgili yığın yığın örnekler okudu: 
- Bunların çok azı fiske yedi. Ama kabak sizin başınızda patla-

masın. Her şey açık. Bunca ifade sizi suçlarken, Mahkemede kur-
tulamazsınız. Bizim istediğimiz, bu işi güzellikle kapatmak. 

- Madem öyledir, ne zorluyorsunuz? Verin Mahkemeye bizi. 
- Olmaz öyle şey. Mahkeme en sonraki formalite. İşin içyüzü 

Polise aittir. Biz dosyalarımızı sağlam tutarız. 
Benim sükûnetle direnişim, cellatları sabırsızlandırıyordu. Kan-

kusturucu Ziya son bir sansasyonel şoku denedi: 
- Hikmet Bey, siz, Laz İsmail'in ayaktakımı olmadığı yolunda de-

minden beri lehine uğraşıyorsunuz. Size, biz hiç sormadan asıl ka-
zığı atan o Laz İsmail olduysa, gene onu korur musunuz? 

- Bana İsmail ne kazık atabilir? Aramızda bir geçmiş yok ki. 
- Tanımaz mısın Laz İsmail'i? 
- Bir iki defa gördüm. 
- Öyle, geçerken tanışma değil. Siz ikiniz de TKP Merkez Ko-

mitesinde değil misiniz? 
- Ne münasebet? 
- Laz İsmail bize onu söyledi. 
- Yalan. 
- Hangisi yalan? Bizim söylediğimiz mi? Laz'ın dedikleri mi? 
- Hiç birinin ne olduğunu bilmiyorum. Merkez Komitesi lafı ise 

düpedüz uydurma. 
- Hepsi o kadar da değil. Laz İsmail bize öyle şeyler anlattı ki, 

hepsini saysam aklınız durur. 



Susuyordum. 
- Hele bir tanesi var. Doğru sizinle ilgili. Çok enteresan. 
- Benimle ilgili ne? 
- Siz, Komintern kararı ile Laz İsmail'i Merkez Komitesinden 

atmışsınız. 
- Ben mi? 
- Laz bunu söylemekle kalmadı; yazdı, altına imzasını da attı. 
- Kuyruklu yalan. 
- İnanmıyor musunuz? 
Ziya, kendinden son derece emin bir rahatlıkla: 
- Bunu şimdi ispat etmekten kolay bir şey yok. Önce Laz'ın ifa-

desini göstereyim. Kanaat gelmezse, başka ispatım kapıda bekliyor. 
Kankusturucu, ardındakilerin yardımı ile, dosyada İsmail'in 

sayfalarını buldu. İlgili yeri önüme uzattı: 
- Oku, Hikmet Bey. Kendi gözlerinle gör. Benden işitme. 
Satırları okudum. İsmail, gerçi Türkiye Komünist Partisi Mer-

kez Komitesine dek yükseldiğini, bir çeşit övünçle anlatıyorsa da, 
Doktor Hikmet'in kendisini (Laz'ı) Komintern kararı ile Komite'den 
attığını, bu bakımdan artık Partili bile sayılamayacağı anlamına 
gelen şeyleri sıralamıştı. 

- İmzasını da gördün mü Laz'ın, Doktor? Herhalde tanıdın. 
- Okudum. Ne yazısını, ne imzasını tanımam. Uydurma olabilir. 
- Ee... Şimdi de bize iftira ha? 
- Burada geçenler, benim herşeye şüphe ile bakmamı gerek-

tiriyor. 
- İmza açık. Öyle çetrefilini biz uyduramayız. Gerekirse mah-

keme istiktap [kontrol için yazı örneği alma] yaptırır. İmzanın 
taklit olmadığı ortaya çıkar. 

- Ben Mahkeme değilim. Bildiğim, burada yazılanların acem 
düzmesi bir kuruntu olduğudur. Aklı başında kimse böyle saçma, 
olmamış yalanları ortaya atamaz. 

Aslında imzanın İsmail'e ait olduğunu farketmiştim. Yalnız, o 
sözü geçen "Komintern Karar> ile İsmail'i Komite'den tar-
detmek" nereden çıkarılmıştı? Öyle bir şey gerçekten olmamıştı. 
Ziya yüzümdeki çizgileri okuyordu. 

- Nasıl? dedi. Bunu biz nereden bilir, uydururuz? 
- Ama yok öyle bir şey ki. 
Ziya, kızmışça . 
- Senin yokların bitmedi... diyerek, kapı yanındakilere haykırdı: 



- Getirin şu hergeleyi de bu adam kulağı ile de işitsin. 
İsmail tökezleyerek eşiği atladı. İşkenceci başı, ona sertçe ses-

lendi: 
- Dur olduğun yerde. Çabuk anlat. Doktor Hikmet seni nasıl at-

tı Merkez Komitesinden? 
- Komintern kararıyla... gibi karışık Laz şiveli cümleler gevele-

di. Bu iddiayı yaptığı belliydi. Uyduruyordu. Sordum: 
- Nerede, ne zaman olmuş bu iş? 
-Kadıköy vapurunda... dediler. Ziya ayağa kalktı: 
- Hadi, defedin şunu. 

44. 
İsmail getirildiği gibi götürüldü. Eziyet çektiği açıktı. 
- İnsanlıktan çıkmış, dedim. Ne söylediğini bilmiyor. Dayaktan 

kurtulmak için aklına geleni uydurmuş olacak. Böyle alınmış bir 
ifadeyi ben nasıl kabul edebilirim? 

Oda cellatları birbirini tamamlarca çığırıştılar: 
- Yüzüne karşı söyledi... Bu hâlâ diretiyor.., Yüz buldu. Efendi 

dedik ya... 
Ziya beni gösterdi: 
- Bunu alın, gezdirin. Yere serdiklerimizi bir bir görsün. Başına 

geleceği öğrensin. Getirin. 
İki koluma iki ızbandut girdi. İlkin işkence odasından çıkar çık-

maz soldaki aralık uydurma yerin kapısını açtılar. Orada, elektrik 
yakılınca, sızmışça yatarlarken ödü patlayarak başını kaldıran 
Hüssam'la Nesimaçi'yi tanıdım. "İstemez" dediğim halde öteki 
salhaneleri de dolaştırdılar. 

Döndüğüm zaman, işkence odasına, ağzına dek alev alev kor-
la yanan, içlerine üç beş tane uzun saplı dağlayacak ateş olmuş 
demir alet sokulmuş iki kulplu mangal getirilmişti. Bir eski tüfeği 
iki ucundan tutarak kayışını sarkıtan iki cellatla, elleri başka baş-
ka kalınlıkta meşe sopalarını tutan üç kişi ayakta. 

Beni beklediklerini saklamıyorlardı. Geri kalan on onbeş cellat, 
önce bekleştikleri masa aralarından çıkmışlar, beni içine soktuk-
ları çemberlerini gittikçe daraltıyorlardı. İşkenceci Ziya: 

- Nasıl? dedi. Gördün mü yoldaşlarını? 

- Akibetin öyle mi olsun? Yoksa Laz'ın dediğini kabul ediyor 
musun? 

- Hiçbir şeyi kabul etmiyorum. 



Alev alev mangallar büsbütün yaklaştırıldı. Beş altı kişi kolla-
rımdan yakaladı. 

- Çabuk karar ver. İşimiz çok. Seninle vakit geçiremeyiz saba-
ha dek... Bu kadar uzattığım, seni efendi adam saydığımdandır. 
İşkenceyi göze alıyor musun? 

- Madem öteki insanlara yapılmış. Burası Kanun bilmeyen dağ-
başı demek. İstanbul'un ortasında Polis Müdürlüğüne değil, eşki-
ya eline düşmüşüm. İstediğinizi yapacaksınız. 

Ziya, yüzünde sinirli bir seğirme ile dişlerini gösterdi: 
- Sana yapmak istemiyordum. Daha fazla yalvaracak değilim. 

Kendin istedin. Yatırın! 
Küçük bir boğuşma geçti. Yırtılma sesleri arasında, içleri kor ve 

dağlama aletleri dolu mangallardan biri devrildi. 
- Dikkat edin. Müdüriyeti yakacaksınız. 
Kendimi, on kişinin karga tulumbası ile havada, sonra pis, ka-

lın, aralıklı taban tahtaları üstüne vurulmuş buldum. 
Fazla debelendirmeden falaka mavzeri ayaklarıma sıkılmış, 

göğsüme, kollarıma, başıma ayrı ayrı cellatlar çökmüşlerdi. İçim-
den: "Demek böyle öleceğiz!" geçti. Son çabam tükenmişti. Ziya 
başıma çökenleri kaldırdı: 

- Son defa... hadi, rica edeyim. 
- Ne ricası? 
- Laz İsmail imzaladı, kurtuldu. 
- Siz insan kasabısınız. Bir sürü yalan için insan öldürmek isti-

yorsunuz. 
- İnsan kasabıyız ya... Öğrendin mi? 
O zamana dek hep ayrı, masası ardında sessiz duran buldok 

yüzlü, yaşlı başkomiser Emin bey, burnuma dek yumruğunu dür-
terek eğildi: 

- Ölürsen, tohumuna para mı verdik? Geçen hafta birisini te-
mizledik. Kalbi varmış. Adli Tabip aşağıda bizi bekliyor. Hemen bir 
rapor. Eşek cennetine gidersin. Ne arayan olur, ne soran. 

Başkaları da seslendiler: 
- Senin gibilerin, bu Vatanda yaşamasındansa, gebertilmesi 

haktır. Aldığımız emir bu. 
Gözlerimi kapadım. 
- Gebertin. Elinizdeyim. 
Ölümün bu işkencelerden acı olmayacağını düşünüyordum. 

Annem, Teyzem, Haminnem, "Doktor çocuklar>"nın arkasından 
çok ağlarlardı. Ölüm kurtuluştu, ne yapayım? Bana onca güvenen 



yoldaşlarım önünde, Polise teslim olmuş, canını inancından üstün 
tutmuş bir hain durumuna düşmektense, bin kez ölmeliydim. Zi-
ya'nın sesi her zamankinden şiddetli patladı: 

- Son söz. Hemen söyle: Dediğime evet, mi hayır mı? 
- Hayır. 
Kankusturucunun sesi uzaklaştı: 
- Bu günah da bizden gitti. Başla! 
Meşe sopaları tabanlarıma aralıksız ve acımaksız inip kalkıyor-

du. Ciğerimi koparan acı, sopa sayısını unutturuyordu... Bu daha 
ne kadar sürerdi? Saçlarım yolunuyor. Göğsüme oturanlar beni 
boğarca ağırlıklarını aktırıyorlardı. Halâ niye ölmüyordum? Dişle-
rimi sıkıp susuyordum. Bu köpeklere bağırışımla zevk vermek is-
temiyordum. Çığlıklarım ağrılarımı, çatlayışımı azaltmayacaktı. 
Düşmanlarımı sevindirecekti. 

Fısıltılar: 
- Ulan, bunun sesi çıkmıyor! 
- Öldü mü yoksa? 
Göğsüme oturanlar kalktılar. Sopalar hızlandı. Sonra birden 

kesildi. 
- Kalk! 
Kıpırdayacak halim kalmamıştı. Tekmeler. Sarsalamalar... Leş 

sürüklerce kollarıma yapışıp ayağa diktiler. Tabanlarıma basamı-
yordum. 

- Ha! Ölmemiş. 
- Çabuk yürü! Durma! 
Ardıma tekmeler indi. Yürütüyorlar. Kan oturmasın, işkence izi 

azalsın, diye... 
Buldok Emin komiser, kulağım dibinde: 
- Sen çılgınsın! dedi. Herkesin cayır cayır söylediğini saklaya-

caksın da, kurtulacak mısın? Gebereceksin! ît gibi leşini atacağız. 
Anan mezarını bile bulamayacak. 

Ziya'nın yırtık madeni sesi çınladı: 
- Götürün, biraz kendine gelsin. 
Kapıya doğru sürükleyerek çektiler. Eşiği atlarken, Ziya'nın az-

gınca tehdidi korkunçtu: 
- Sabaha dek, bu böyle sürecek. Ölmezsen, yarın gece, öbür 

gece de var! Ona göre. Başka şekerlemelerimiz de çok. Hepsini 
sunarız. 

Ben kendim hatırlamıyorum. Yalnız, İzmir Ferhanesinde Hüs-
sam'la Nesimaçi anlattılar: 



- Ne halt ederseniz edin. Elinizden geleni ardınıza komayın!" 
diye can havliyle bağırmışım. 

- Yahu, Doktor, nasıl korkmadın? diyorlardı. 

45. 
Gece yarısı bir daha çağrıldım. 
- Laz İsmail, bülbül. Senin onu Komintern kararı ile Par-ti'den 

bile attığını tekrarladı. 
- Parti'de değilim. Ama, gizli de olsa bir siyasi Partiden bir 

adam başka bir adamı atamaz. Tüzüğü vardır. Organlarının kara-
rı olur. 

- Komintern kararını sen ona tebliğ etmişsin. 
- Kararın gerekçesi neymiş?" 
Cellatlar birbirlerine baktılar: 
- Bilmiyor. 
- Hayır. Yalan da ondan. 
- Niçin yalanı başkasına yapmıyor? Demek aslı var. İkiniz de TKP 

Merkez Komitesindensiniz... Böyle hergeleleri Merkez Komitesine 
alırsanız, başınıza gelenler az bile. Onların sırtında yumurta küfesi 
yok. İki sopa yer yemez kusarlar... Hem o kadar çok sopa da at-
madık. Hemen boşaldı. Gördün, kazık gibiydi Laz. 

Bunları işittikçe yerin dibine giriyordum, yaşattıklarına pişman 
oluyordum. Tekrar: 

- Yalan! dedim. Canı yanmış, yahut korkmuş. İşkence önünde 
kurtulmanın yolunu, böyle bir yalan uydurmakta bulmuş. 

- Yalan olduğunu ispat et. 
- Yalan nasıl ispatlanır? O söylediği doğruysa, ispat etsin. 
- İki kişiymişsiniz. Kadıköy vapurunun yan kamarasında... de-

nir denmez, kafamda bir şimşek çaktı. 

46. 
Epey önce, bir gece, uzak İşçi toplantısından geç kalmıştım. 

Asistanlığını yaptığım Raşit Tahsin Hoca Kliniğini bu kadar boş bı-
raktığıma üzülüyordum. Son vapuru kaçırmıştım. Oysa, en geç 
12'de kliniğe geleceğimi Onbaşıya tembihlemiştim. Kokainoman 
hastanın iğneleri aksadıysa yazık olurdu. 

Kapalı gişe yanındaki duvarda asılı duran vapur tarifesine, er-
tesi günün ilk vapur saatini öğrenmek için bakıyordum. Işıklar 
söndürüldüğü için, uzaktaki ampulle rakamları iyi seçemiyor, göz-



lerimi yoruyordum. Ansızın, arkamdan birinin omuzlarımı tuttu-
ğunu duydum: 

- Amma dalmışsın Doktor! 
Bu Laz İsmail'di. Her zamanki zengin cakalı kürkünün kalkık 

yakası içinde, yüzü her zamankinden daha ciğer rengi, iri bey-
gir dişleri her zamankinden daha açık. Çakır keyif. Heyecandan 
sarsılıyor. 

- Gel bir pasta yiyelim allahaşkına, diyordu. Nasıl olsa yarım sa-
atten fazla bekleyeceğiz. Burda ne duralım? Vapur gelince, görürüz. 

- Benim pasta param yok. 
- Benden, benden! diyordu, hovardaca. Parası benden. Ne ola-

cak? Acıkmışızdır. 
- Ben, akşam serviste ayrılan, tepsi içindeki asistanlık nafaka-

ma saklayacağım iştihamı. Soğuk, moğuk, yağı donmuş da olsa, 
odamda beni bekler. Gidince atıştırırım. 

- Yapma canım. Kırk yılda bir benden ziyafet olsun. 
Yapışmıştı yakama. Gitmesem de sürüklüyordu. Hatır kırmak 

elimden gelmez. Köprüaltı pastahanesine daldık. Bugün gibi ha-
tırlıyorum. Pastaları, köpürsün köpürmesin yedik. 

Haydarpaşa'dan Akliye Servisine dek iyiydim. Gece bir diyare 
yakaladı beni. Laz İsmail'in yedirdiği pasta, daha o zaman bur-
numdan fitil fitil gelmişti. Sabaha dek kıvrandım, taşındım. Tam 
bir yiyecek zehirlenmesi (intoxication alimentaire). Meğer o ka-
darla kalmayacakmış. 

O gece, saat bire doğru, yarım yamalak "Şirket'i Hayriyye" 
düldülüsü çıka geldi. İskele, Köprü'nün Karaköy ucuna yapışık, 
dökülen bir tahtaboştu [teras gibi düzlük]. Işıklar yanmış. "Çaba-
lama kaptan" usulü ağır aksak gelişiyle zaten gecikmiş olan va-
pur, iskelede müşteri bulamayınca, herhalde kaptanın çabuk nö-
betten çıkma isteğiyle, kalkmak üzereydi. Dar yetiştik. 

Vapurun içi bomboş. Benim bilet her zamanki gibi ikinci. İsma-
il'i birinciden aşağısı kurtarmaz. 

- Kimse yok, birinciye girelim dediyse de, ben ikinci kartımla 
biletçinin hışmına uğramayı sevmiyorum. Ortalığı kolaçan ettik. 
İkisi ortası en iyi çözümü bulduk. 

O külüstür vapurların ard birinci mevkileri ile ön ikinci mevki 
büyük salonları arasında, özel, dört kişinin sığabileceği küçük bir-
kaç yan kamaracık vardı. Oraya Şirketin veya Devletin hatırı sayı-
lır ekâbirleri kurulurlardı. Birinin kapısı açık. Daldık içine. İsmail: 



- Biletçi gelirse, seninkinin farkını öderiz dedi. Biletçi gelmedi. 
Özel kompartıman bedavacıların yeri olduğu için mi?.. Yoksa, Ka-
raman'ın Koyunu, Polis Müdüriyetinde sonradan çıkacak oyunu... 
bir göz yumma mı? Pastaların damaklarımızdaki tadıyla, İsmail'in 
gittikçe açılıp saçılan çakır keyfiyle, oturduğumuz ekâbir koltukla-
rının rahatlığı ile iyice keyiflendik. Başladık şakaya. 

Ben anlatıyorum. İsmail, çıngıraklı keçi kahkahalarıyla hıçkı-ra 
hıçkıra gülüyor. Ara sıra ben de gülüşlere katılıyorum. İnsan ra-
hat olunca, gülmek de salgınlaşıyor. 

27 yaşımdayım. Uçan kuşa bir alay kulpu takıp şakaları zincirle-
me yürütüyoruz... İyi vapur Köprü'den Haydarpaşa'ya 10 dakikada 
gelir. Bizim geceyarısı kuşu düldül gidiyor, gidiyor. Halâ Saraybur-
nu önlerindeyiz. Akıntıya mı kapıldı? İstim bitti, yerinde mi sayıyo-
ruz? Arkadan gelecek Acem Şahını mı bekliyoruz? 

Diyoruz ve hiç aksamasız, durmadan karşılıklı gülüyoruz, bire 
gülüyoruz. İsmail'in hiç de taklit olmıyan su katılmamış Laz-Gür-
cü şivesi, neşenin tuzu biberi oluyor. 

Yol yarım saat mı, üç çeyrek mi sürdü? Vapur, gıcırtılı kabur-
galarını son bir çabayla karaya vururca Haydarpaşa iskelesine 
toslamasa, biz halâ katıla katıla güleceğiz. 

Ben fırladım. 
- Hiç bu geceki kadar gülmemiştik. Vardır başımıza yakında bir 

şey gelecek! diyerek güle güle ayrıldık. İsmail Kadıköy'e gitti. 
Oğlanın o zamandan kibarlığa hevesli olduğunu şimdi düşün-

düm. O zamanki Kadıköy (hâlâ da az çok öyledir): İstanbul kibar 
tayfasının yatağı idi. 

Takipten bir saniye kurtulduğumuz yok. O gece de peşimizden 
gelen raporunu vermiş. İsmail'e sormuşlar: 

-O gece yarısından sonra, Doktor Hikmet'le Şirket vapurunun 
özel kamarasına kapanıp neler konuştunuz? 

O da başka karşılık bulamamış, Komintern kararı ile Doktor Hik-
met'in kendisine Parti'den tard edildiğini bildirdiğini söylemiş. 

Durumu anlayıp gözüm önüne getirince, İşkenceci Ziya Beye 
daha büyük bir tiksintiyle döndüm: 

- Siz o yalana nasıl inanabiliyorsunuz? 
- Laz, tıkır tıkır söyledi. 
- Olur. Sıkışmış. Uydurmuş. Ama sizin teharri memurunuz ne-

redeyse, lütfen çağırın. Sorun. Biz o gece Köprü iskelesinde nasıl 
buluşmuşuz? Pastacıya nasıl girmiş, çıkmışız?.. 



- Onlarla bizi mi oyalayacaksın? 
- Hayır. Hakikati size ispata çalışıyorum. Eğer ben İsmail'e bir 

tard kararı tebliğ etseydim, hiç değilse arada soğuk bir hava eser-
di. Memurunuz kasıtlı değilse, bizim Köprüden Haydarpaşa iske-
lesine dek yarım saat hiç durmaksızın karşılıklı kahkahalarla gül-
düğümüzü işitmezlik edememiştir... Bu da, bir insanın ötekini bir 
yerden kovması ile bağdaşamaz. Size memurunuz yalan söyleye-
mez. Sorun. Öğrenirsiniz. 

Cellatların arasında bir dalgalanma oldu. Girenleri, çıkanları iz-
leyemiyorum. Bekleme kısa sürdü. Ziya, benim için: 

- Götürün yerine, dedi. Sonra çağıracağım. 

47. 
Laz İsmail kendisi de poliste neler yediğini çok iyi bilir. İzmir 

Ağır Ceza mahkemesinde: "Çelikleri elektriklenmiş New 
York" diye Nâzım'dan kapma şiir nutukları çekmeye kalkınca, 
Mahkeme Başkanı: 

- Onu bırak, demişti. Sen Poliste verdiğin ifadeler için ne diyor-
sun? 

- Efendim, onlar işkence altında, zorla imzalattırılmıştır. 
- Zorla mı? İnsan zorla da olsa böylesine birbirini tutar geniş 

ayrıntılı olayları nereden bulup dizer? 
- Polis aklına geleni yazmış. Bana imzalattı zorla. 
- İyi. Polis'in yalnız sana mı kastı vardı? Burada şu kadar maz-

nun var. Onlar içinde Doktor Hikmet de "Eşkiya mağarasına düş-
müşçe" işkence gördüğünü söyledi. Onun Polis ifadesinde senin 
söylediklerinden birisi yok... Zorsa, Polis sana da zor kullanmış, 
Doktor Hikmet'e de zor kullanmış. Sen söylediklerine imzanı atmış-
sın. Doktor Hikmet atmamış. Bu işin içinde bir iş var. Ne dersin? 

İsmail yeniden: "Hayatını Proletarya davası uğrunda harcamak 
için, Poliste öldürülmekten kurtarmak istediği" yolunda parlak nu-
tuklara kaçtıydı. 

Cezasını bitirir bitirmez sıvıştığı yerden 35 yıl dönmedi. O yer 
"Proletarya" vatanı idi. Ve Laz ismail sahiden hayatını oraya 
"vakfetmiş"tir. 



ZEKİ BAŞTIMAR 
48. 

ZEKİ: Kendisi, sanırım üç beş yıl önce Çekoslovakya'da, Türki-
ye'den gezici olan bir gence, beni kastederek, ilk ağızda, sormuş: 

- Doktor ne yapıyor? Benim için ne diyor? 
Sonra, bir şey sezinerek olmalı, ilave etmiş: 
- Ama, Doktor beni bilmez ki. Tanımaz. 
Aslında bu sözün gerçek payı var. Ben kendi işim sırasında, ken-

di deyimiyle Zeki'yi pek az tanırım. Onu hiç bilmem denebilir mi? 
Kaç yıl önceleriydi? 30 yılları mı, hiç kestiremiyorum. Bir karan-

lık gecede, takma adını hatırlıyamadığım, ama nedense bana, ger-
çek adıyla hep Zeki imiş gibi gelen bir delikanlı beni bir yerlerden 
almış. Sanki Haliç üzerinde, -Köprü'den geçmemiz sakıncalı olduğu 
için miydi, hatırımdan çıkmış,- bir kayıkla karşı tarafa, gizli bir top-
lantıya götürmüştü. Yanılabilirim. Belki o bana yol gösteren kişi Ze-
ki'den başkası idi. Bana karşı, "eski, çok çekmiş" bir yoldaşa karşı 
gösterilen, saygı gözetme duygulu geldi o delikanlının davranışı. 
Nedense, Zeki denince, o gece aklıma gelir. Diyebilirim ki, binala-
rın gölgelerinden kurtulup da kayığa bindiğimizi hatırlıyorum. Ha-
liç'e vuran aysız göğün yıldız ışıkları altında beliren siluettir Zeki, 
öyle sanıyorum. Sonrasını hiç hatırlamıyorum. Karadeniz'in sinirli, 
sivri denecek keskince çizili, hayli kırmızı, konuştukça daha da kı-
zaran svelt [ince yapılı, narin] yağsız bir delikanlısı idi. 

1950'lere doğru, gazetelerden mi, neredense bir Zeki Baştı-
mar adı kulağıma çalınınca, nedense o tipi gözüm önüne getir-
dim. Mocan diye sayılı aristokrat serserilerden, her delikte komü-
nist keşfederek tabancaya davranan bir kaçık türemişti. Hatta, 
Babıâli kaldırımında, güpegündüz, Vânû gibi birini bile karı yüzün-
den vurmaya dek düşen bu sapık ve şımarık herif, adam kıtlığın-
da Milletvekili de olmuştu. Vâlâ'yı "komünist" saydığı için, Mec-
lis'e, İkinci Emperyalist Evren Savaşı sonrasının en azgın komü-
nist düşmanlığını getirmişti. 

Benzeri ve herhalde hemşehrisi "Fahri Tatavla" dediğim, gene 
"Milletvekili" olmuş başka bir manyak komünizm ısırıcısı çarçabuk 
ortadan silindiydi. 



İstanbul'da ve Trakya'da uçsuz bucaksız mal, mülk ve çiftlik-
leri bulunan, tam Osmanlı soysuzu Mocan, T.C.K. 141'inci ve 
142'nci maddelerinde, Musolini'ye taş çıkartan izler bıraktırdı. 

Bir yol "zor" sözcüğünü kökünden kaldırttı: Komünizme yakış-
tırılan en ufak bir eğilim, "Sınıf" veya "Müessese"yi kaldırma is-
teği, "zor"a başvurulmasa bile, düşünülüp taşınıldı mı, o "Gomo-
nizlik"ti. Mahkûm edilmeliydi. 

Mahkûmiyet, Musolini'de: "Zor kullanma" şartıyla, beş altı yılı 
geçmezdi. Bu Mocan, o bayağı genelev kabadayısı meyhaneci nu-
tuk atmalarıyla, "Türkiye Büyük Millet Meclisi"nde, kıyı köşe sin-
miş ne denli burjuva hukuk kuralı varsa, hepsini sildirdi. Hele Ko-
münizme karşı, ikide bir tezgahlanan 141-142. maddelerden bal-
tayla kazıdı. Ve hepsinin üstüne, 141. maddeye "İdam" cezasını 
sokturmayı başardı. 

Tabii, Meclis finans-kapitalistlerinin ve Hacıağalarının: "İste-
mem, yan cebime koy" oyları ile yapabildi o marifetleri. 

O Mocan'ın "darıdünya"da biricik kızı, bu Baştımar'lardan Ze-
ki'nin küçüğüne gönül vermez mi? Mocan baba çıldırdıydı. Boğa-
ziçi'ndeki yalısı önünden geçen Seyrisefain [şehir hatları] vapu-
runda kızını iğfal eden Baştımar'ın gölgesini sezse, tabancaya 
davranıyor. Dan! Dun! gemiye ateş eder oldu. 

0, Türk burjuvazisinin en aslına uygun deli deryalı kahrama-
nının eylemleri, gazetelere sık sık bildirileri yüzünden, Baştı-
mar soyadı da ün kazandı. Zeki'nin Baştımar olduğunu oradan 
öğrendim. 

49. 
En son 1951 Harbiye Tevkifatı, Zeki'nin adını birdenbire ay-

rıcalandırdı. Hem de umulmaz bir terslikle abarttı. Tevkifatın bü-
tün yükü onun beceriksizliğine ve ilh. yükleniyordu. 

Zeki de sanki, o Tevkifatta kabartılanacak yüzünü, bana da-
ha önce tanıtmak isterce, iki kez üstüste karşıma yahut yoluma 
çıktı. 

1. karşıma çıkışı, hatta dikilişi Fatih'te oldu. Her zamanki gibi, 
bilmem nereden, anacığımın evine 2. mevki tramvayla dönüyor-
dum. Millet Kütüphanesinin tam karşısına düşen son durakta 
tramvaydan atlar atlamaz, karşıma birinin ansızın dikildiğini ve 
yolumu kestiğini gördüm. Bu, o hayal meyal seçtiğim gece rast-
lantısının insan tipi idi. Göz göze gelince: 



- Beni tanıdınız mı? dedi. Yoksa Polis miydi bu adam? Gidece-
ğim yeri biliyor. Ne istiyor benden? gibi acele zihin filmlerinden 
sonra: 

- Evet karşılığını verdim. Onu bir yerden tanıyordum. Birinci 
Şubeden mi? Yoksa şüpheli bir Parti serüveninden mi? Kestiremi-
yordum. Az daha belleğimi zorlayınca, şimdi şu anıya varıyorum: 
O mu bana "Ben Zeki Baştımar'ım" dedi, yoksa ben mi ona "Sen 
Zeki değil misin?" dedim, hiç kestiremiyorum. 

Zeki karşımda, beni çoktan tanımış birisi gibi konuşuyordu. 
Daha doğrusu hiç konuşmadan, yüzünün renkten renge girişi, 
gözlerinin fazla ürküntü ve telaş içinde bir sağa, bir sola fıldır fıl-
dır dönüşü, heyecandan titriyerek kendini zor zaptedişi ile, ko-
nuşmasından çok şeyler anlatıyordu. 

Anlattıklarından ise, hiç birisi net değildi. Eski vefalı bir arka-
daş mıydı? Reşat'tan daha yakın ve bildik görünmek istiyordu. 
Yoksa, Poliste berbat bir yıkılış geçirdikten sonra, benim gibi "Es-
ki"leri Polis adına bir yoklama yapan kuşkulu eleman mıydı? Ka-
rar veremiyordum. 

Neden bu iki taban tabana zıt izlenim altında kalmıştım? Şim-
di bile kestiremiyorum. Onun bana, ansızın herkesten yakın ol-
mak isteyişi, senli benlilik miydi? Bunu hiç sevmezdim. 

Beni vaktiyle tevkif edilmiş, işkence çeker gördüğü için, kar-
şımda fizik üstünlük taslayan bir yukarıdan bakışı mı vardı? Ona 
da müsaade edemezdim. 

Yüzümün buruşması ve sesimin tonu bu iç duygularımı ona 
mutlak yankılıyabilirdi. 

50. 
Şu an aklıma geliverdi. Bana Zeki'yi daha önce yüzde yüz polis 

olarak uzun uzun yeren birisi olmuştu. Bu, bir zamanlar Fransız 
olan Telefon Şirketi müfettişlerindendi. O görevi, işçi meselesi yü-
zünden sona erdirilince, benimle devrimci dövüşe atılmak üzere sı-
kı temaslar yaptı. İşçi meselelerinde "her emrimi" yerine getirme-
ye hazır olduğunu söylerdi. Bu, güzel Fransızca konuşur, çelebi İs-
tanbul çocuğu Ferit'ti [Kalmuk]. Soyadını unuttum. 

Ferit, büyük İzmir Tevkifatında hayli sallanmıştı. Ama, örneğin 
Laz İsmail kadar ayrıntılı provokasyonlara düşmemişti. Orta bir mi-
litan gücü ile durumu kurtarmıya çalışmıştı. Gık demeden mahkûm 
olmuştu. Veremli darlığında incecik büstü, hafifçe kambur hastalık-



lı ince uzun endamı ve hep süzgün-bezgince bakan, herkesten to-
lerans bekliyen iri bakışları ile pek sıhhatli bir insan değildi. 

Buna karşılık, kasırga önünde kırılmadan eğilerek, fırtına ge-
çer geçmez dimdik kesilen inatçı, medeni cesareti pervasız bir 
komünistti. 

Ferit'in babası eski Osmanlı büyüklerindenmiş. Bilgin ve hatırı 
saydırılmış. Ferit, cılızlığının baskısı altında belki, çabuk yorulur-
du ve boğazına düşkünceydi. 

"Savaşçı! Komünizm" demiri üstünde yattığımız İzmir Fer-
haneleri hepimizi bir araya getirmişti. Locaların birine "Sinagog" 
adını takmak zorunda kaldımdı. 

Robert milyoner ve Nesimaçi bezirgan adlı Yahudi yoldaşlar, 
ırklarının karaborsacı becerisi ile, "Komuna"dan gizli kaçak yeme 
içmeye giriştiler. O zaman, Ferit, düzgün Fransızcasının kuşdili 
yardımını kullanarak, Sinagog'ta esrarengiz (kaçak) yeme içme 
"gizli ayin"lerine kaçamaklar yapmaktan kendini alamamıştı. 

O davranışı, ona verdiğim nottan bir kaçını kırmama yol açtı. 
Herkes beylik fasulyanın tanesini sayarak paylaşırken, alttan al-
ta, beni atlatıyoruz sanarak, Sinagog'ta türlü besi şölenleri yapıl-
ması hoş kaçmıyordu. 

Ferit'in o şölenlerden sofra artığı yahut sus payı uçlanması-nı 
ona yakıştıramıyordum. Şimdi, çıplak, renksiz büstü gözüm önü-
ne geliyor. Çocuk, oralardan üç beş yağlı lokma aşırmakla haya-
tını kurtarmaya çalışmıyor muydu? 

51. 
Laz İsmail-Hüssam grubunun ev sahibini şaşırtan yavuz hırsız-

lıktaki ustalıkları o zamandan belli imiş. 
Mahkûm edilmiş, Siverek diye, Mardin'e sürülüyoruz. Adana 

şimendüfer hattı Suriye sınırını aşıyor. Haleb'e gidip gele dursun, 
Müslimiyye kavşağına varınca, Jandarmalar bizi karaya indirdiler. 

Kaçalım! 
Suriye Fransızlarda. Fransız askeri bizi geri vermez mi? 
Bütün yasaklara rağmen, içimizde en atılgan Ferit çıktı: Düz-

gün Fransızcasıyla bir Fransız askerini lafa tuttu. Ben konuşmaya 
katılamıyorum. Çünkü Jandarma muhafızlarının atak onbaşısı 
gözlerini bana dikmiş. Kıpırdansam vuracak. "Onu temizle. Bırak 
ötekileri kaçsınlar isterlerse." demişler. Öğrendik. 



Ancak hep birden yapılacak toplu hareket jandarmayı şaşırta-
bilir. Ondan yararlanarak dağılıp kaçabiliriz. 4-5 yıl ceza ölümü 
göze aldırmaz, ya... niçin yatalım? diyoruz. 

Ferit işi pişirdi. Fransız, "Kelepçelerinizi çıkarıp bize sığınırsa-
nız, kabul ederiz" demiş bir ara. Ne duruyoruz?.. 

Onbaşı, dil bilmemesine rağmen, tehlikeyi sezindi. Oturduğum 
yere en iyi ateş edebilecek biçimde başucuma dikildi. Atik, ani, 
toptan bir ayaklanmayla onun silahını bile ele alabiliriz. Laz İsma-
il-Hüssam ikilisinin ağızlarını bıçak açmıyor. 

- Hadi yahu!.. 
Oralı olmak şöyle dursun, yanlarına düşenleri felce uğratıyor-

lar. Bölünme ve anarşik hareket, boşuna telefata yol açacak. Ha-
ni o içtikçe coşanlar? Geceleri polis karakolunun önünden geçer-
ken- gizli çalışma kurallarını korkaklık sayıp, "gel beni tut" derce 
nara atan Laz İsmail-Hüsamettin ikilisinin kabadayılıkları nerede? 

Fırsat göz göre göre kaçırıldı. Tren geldi. Onbaşı zafer borusu 
çalarak bizi yürüttü. Benimle 6 arkadaş ve biri İstanbul'dan, öte-
kisi İzmir'den iki başbelası anarşist (biri provokasyona dek açıldı) 
Elazığ'a sürüldük. Geri kalanlar Diyarbekir'e yerleştirildiler. 

Ferit, babasının hatırı için ve hastalığı yüzünden Manisa'ya 
nakletmiş. Adam karısına da aşık (dünyanın belki en güzel şeyi). 
O aşk ve nakil yüzünden Laz İsmail (Hüsamettin'i de sürükleye-
rek) Ferit üzerine durmaksızın kışkırtmalar yağdırdılar. 

Sonra, Troçki Mehmet dayanamamış, Diyarbekir'den bizim ya-
nımıza geldi. Ne okumak, ne yazmak Diyarbekir'de. Laz, günde iki 
paket sigarayla içki "ihtiyacını" körlüyor ve yavuz hırsızlık yapmak 
için, (kendi provokasyonunu unutturmak için), önüne gelene pislik 
atıp, özellikle Ferit'i "burjuvaziye sat>l>k" ilan ediyormuş. 

5 yıl böyle çalıştı o makine. 
Benim, Marksizm-Leninizm'i "Alfabeden başlayıp cebr'i ala-

s>na dek" etüd etmem; hem 6 nüsha yazılı beş on kitabı Türkçe-
ye kazandırmam; ayrıca beş on kitapla da Türkiye'nin orijinal iliş-
kilerini işlemem; derslerden başka "Zindan" adlı Hapisane gaze-
tesinde çocuklara ekzersiz yaptırmam... nice "Partili" erbap kişi-
leri çileden çıkartmıştı. 

52. 
O badireyi (5 yıllık cezayı) bitirdik, çıktık. Parti, ahbap çavuş-

ların primitivizm batağında. Laz ortalardan kayıp. 



Bize Marksizm Biblioteği yayınlarının hesabını, (şimdiki Tarih-
sel Maddecilik yayınlarının hesabı gibi), Askeri Mahkemede 15 yıl 
hapis ve sürgünle ödettiler. Kim Laz İsmail'i düşünecek? 

Meğer Efendi Moskova'ya kurulmuş. Kendisini bir daha Türki-
ye'ye dönemez kılıkta "Yorumculukla sergilemiş. Belki alttan al-
ta sistemlice eskileri aşındırmanın tuzak ve ağlarını germiş. Belki 
Laz Zeki'yi de öne sürmüş. 

15 yıllık ceza sonunda İstanbul'a döndüğüm zaman, Ferit, bü-
yük bir eziliş içinde, ağlarca bütün bunları bana tekrar tekrar say-
dı döktü. Hele Zeki için "yüzde yüz polis" olduğunu "ispatlar" ni-
ce delilleri anlatmakla bitiremiyordu. 

O sıra ablasına Müftüali mahallesinde bir inşaat yaptırıyormuş. 
Tanıdığım o şık, kibar, İstanbul çelebisi Ferit, külüstürleşmiş, ya-
şından iki kat çökmüş, acıklı bir ölümü kurtuluş gibi bekliyordu. 

Ferit, bitkin durumuna rağmen, 1945-50 arası İşçi Sendikala-
rı, Emekçi Partisi, Parti gazetesi ve yayınları için inanılmaz güç 
göstermiş. Sorsam birşey söylemiyordu. Yalnız Sendikacılığı ben-
den öğrendiğini, iki kişinin önüne çıksa, iki laf etmeye gücü yet-
mezken, benim gösterdiğim yollardan ve tekniklerden yararlana-
rak onbinlerce işçiyi rahatça güder, grevleri başarır olduğunu ha-
tırlatmakla yetinirdi. 

Onu bir kez, İstanbul'da büyük tramvaycılar grevi hazırlanır-
ken, tembihimin dışına çıkmış görmüştüm. Şamilof güruhuna 
grev sırası pek açılmamayı kabul ettiği halde, bir akşam ani gitti-
ğim babası evinden Şamilof'un çıktığını görüp şaşmıştım. 

Meğer o da Laz ya... Şamilof, tam tipinin inceliklerini kullan-
mış. Evladım Ferit'in candan aşık olduğu o vefasız "Greta Garbo" 
gibi karısıyla arasını bulmak üzere ayağını alıştırmış buralara... 

O vakit pek inanmamıştım. Hele grevin, başarısına rağmen 
yer yer aksaması, bana bir sızıntı oldu kuşkusunu vermişti. Şim-
di, Ferit'in karısına sonsuz aşkında inanılmaz bir içtenlik taşıdı-
ğını düşününce, yalan söylememiş olabileceği aklıma daha iyi 
yatıyor. 

İşte o Ferit, Kırşehir dönüşümde beni her yakaladıkça, bu Ze-
ki işini üst üste ve önemle açar, belgelendirir, tekrarlamaktan 
bıkmazdı. Kimdi Zeki? Soyadı Baştımar. Hiç tanımıyordum. Par-
ti'de bir rolü olabileceğine de inanmadığım için üstünde durmu-
yordum: 



- Aman Doktor. Söylediklerim çok önemli. Görüyorsun, ben-
de hayır kalmadı. Bir ayağım çukurda. Allah rızası için unutma. 
Zeki Baştımar polistir ve polis olarak hareketin başına onmaz 
yaralar açacaktır. 

Sonra gördüğü, bildiği delillerini ayrıntıları ile sayıyordu. Ya-
zık ki o söylenenleri bir evham, yahut kişicil antipatiye bağlanık 
sayıyor ve dikkatle not etmiyordum. Ferit, hiçbir kişi alış verişi, 
Zeki'yle geçmişi olmadığını yeminle teyid etmekten de geri kal-
mıyordu. Tramvayda, şurada, burada görmüştü gözüyle Zeki'yi. 
Farkettirmeden izlemişti. Ve yakalamıştı. Ve ilh., ve ilh... 

53. 
Ferit çoktan Öldü. Gerçekçiliğin hakkını yemiyeyim. 
Vatan Partisi beraat ettikten sonra, herkesin evinde çıkan ev-

rak Genel Başkan olarak bana teslim edilmişti. Onların içinde, 
kimden çıktığını bulamadığım bir sıra mektup karalamaları elime 
geçti. 

Yazılar Ferit'indi. Kimi otoritelerden (Vali'den falan, yanılmı-
yorsam) iş istiyordu. Kendisinin ideal olarak komünizmi benimse-
diğini saklamıyordu. Ancak, yapacağı işle bu idealin bir ilişkisi bu-
lunamıyacağını iddia ediyordu, sanırım. 

İmza yoktu. Cümleler Ferit'e atfedilemiyecek kertede acemice 
idi. Yazının, Ferit'in öz yazısı olup olmadığını da kesinlikle bilmi-
yorum. Okuyunca, biraz acımış, biraz gülmüş, ölü Ferit'i suçlaya-
mamıştım. 



5.8.71 (Perşembe) 
Fatih durağında tramvaydan iner inmez karşıma dikilen Zeki'yi 

pek iyi karşılamayışımda, hatta davranışımla bir çeşit tersleyişimde, 
Ferit'in [Ferit Kalmuk] o ölmeden önce bir vasiyet yaparca tekrar 
tekrar ısrar ettiği polislik ithamının da etkisi olmalıydı. 

Zeki'nin kendisini tanıyıp tanımadığım sorusuna "Evet" dememe 
rağmen, kendisini yeniden tanış etmesi tuhafıma gitmişti. 

- Ben Zeki Baştımar'ım. 
- Evet?! 
Bu "Evet" üzerine, Zeki'nin Karadeniz bıçağı yüzü, büsbütün 

şaşma, ikircilik ve kızartı içine gömüldü. Ne diyeceğini bilemiyor-
du. Dilinin altında bir bakla sakladığı da belliydi. Baklayı ağzından 
çıkarmasına duruşumla engel oldum. 

Zeki, belki de laf olsun diye sordu. 
- Nerede oturuyorsun? 
- Şurada. Fatih'te. Annemin evinde. Ya sen? 
- Ben Kalitarya'dayım. 
- Ta, Florya'nın ötelerinde mi? 
- Evet, orada. 
- Niye o kadar uzaklarda? 
- Göze çarpmamak için. 
- Nasıl olur? Asıl öyle tenha kırda insan daha çok göze çarpar. 
- Uzaktan takip edeni kolay görürüm. 
- Uzaktan takip eden de seni hem daha iyi görür, hem sana 

gelen gideni seçer. Dağbaşında, yüzük taşı gibisin. Ama, bir faali-
yetin yoksa, o başka. Zeki'nin yüzü allak bullak oldu. 

- Hayır, işim çok. Tercüme filan. Tenha yerde daha iyi çalışılıyor. 
- O başka. 
Zeki heyecan dolu söyleyeceğinden vazgeçmişti. 
- Neyse, sizi gene ararım. Şimdi Allahaısmarladık. Gelir bulurum. 
- Ya, olur. Güle güle... 
Anlamamıştım bu ayaküstü "ziyaret"in nedenini. Kalitarya'da 

oturan, Fatih tramvay durağında ne arardı? Ben tramvaydan iner 
inmez yüzyüze gelmemiz nasıl tesadüf olabilirdi? 



Şimdi anlaşılıyor az çok. Zeki, meşhur Ankara'dan İstanbul'a 
yürüyüşünü yapmış olacak. "Parti" makinesinin deliğine bir harç-
lık atılmış. Zangır zungur işleme başlamış. Rahmetli Ferit'in kork-
tuğu olmuş. Zeki, üzerine, yüzbaşı Abdülkadir'e gazete kupürleri 
kestirtip, Bakırköy Yeni Mahalle istasyonunda randevulaşmak gi-
bi önemli görevler almış. 

Bu ara belki beni de hatırlamış. Yüzleşince caymış olabilir. 

54. 
Zeki Baştımar'ın önemli işlere başlamasından ne kadar sonray-

dı ikinci "Dramatik" karşılaşmamız? Bilmiyorum. Sirkeci istasyo-
nuna varmadan önce, otobüs yazıhanelerini geçer geçmez tram-
vayda idim. Bu sefer, Zeki, avcı önünde dehşete kapılıp kendisini 
arabanın altına atan tavşandan daha büyük bir dehşet içindeydi. 

Beni tramvayda mı görmüştü? Görmeden mi sıçramıştı? Boş 
ikinci mevki araba köşeye gelirken yavaşlar yavaşlamaz içine bi-
rinin daldığını sezmiştim. O imiş. Soluk soluğa omuzum yanına 
sokuldu. 

- Merhaba Doktor! 
- Merhaba. Hayır ola? 
- Bir peşimdeler ki, atlatamıyorum. Otobüsten indim. İndiler. 

Tramvaya bindim. Bindiler. Şimdi tramvaydan atladım ansızın. 
Farkettiler mi, bilmem? 

Kırmızı yüzü al al, fıldır fıldır gözleri arkada gelen tramvayı 
tarıyor. 

- Bu neye alâmet olsa gerek? 
- Hemen bir tevkifat olacağına. 
- Sizi de takip ediyorlar mı? 
- Farkında değilim. Daha doğrusu bir gocunduğum bulunmadı-

ğı için aldırmıyorum, bakmıyorum. 
- Allah, Allah! Böyle sıkı kovalama... Hiç görmemiştim. Burnu-

mun dibindeler. 
- Bir provokasyon olmasın? 
- Yok canım. Hiçbir şey yok. 
Aklınca, benden saklıyor. Polis ensesinde: "Gizli fealiyet" yapıyor. 
- Öyleyse niye telaşlanıyorsun? 
- Kim bilsin? İnsan sinirleniyor. Ne yapayım dersin? 
- Madem atlattın, bir an önce toz ol. 



- Doğru. Hadi Allahaısmarladık. Sen de dikkat et bakalım ar-
kamdan geliyorlar mı? 

Atladı tramvaydan, gitti. Dikkat ettim. Bir şey seçemedim. Te-
laşında bir yapmacık varmış gibi geldi bana. Oysa tevkifat başla-
mışmış bile. 

Bir daha ancak 167'ler davasının dedikodularında, zabıtlarında 
Zeki Baştımar'ı izleyecektim. 

55. 
Zabıtlar çok şaşırtıcı. Hiç kimse Zeki kadar uzun, ayrıntılı bilgi 

vermemiş Polise. Zeki, belki boğazından geçen lokmanın bile he-
sabını dökmüş. Okur okumaz: "Bu tevekeli bir ifade değil" dedim. 
Sanki Polise yaranmak isteniyordu... 

Çekoslovakya'da iken, benim kendisi için ne düşündüğümü 
sorduğu genç, sanırım o ifade üzerine olumsuz izlenim taşıdığımı 
söylemiş. Zeki şu yorumu yapmış: 

- Onların hiçbirisi söylenmesinde sakıncalı şeyler değildi. 
Şimdi ifadenin aslı yok elimde. Ama, gizli polise o denli çok mal-

zemeyi vermenin doğru olacağına gene de kanı beslemiyorum. 
Sonrası var. Zeki, başka herhangi sanığın 10-20-30 katı çok 

açıklama ifadelerinde, gence söylediği gibi, hiçbir sakınca görmü-
yorduysa, (objektif durum ne olursa olsun, kendisi sakıncasız sa-
yıyordu ise), neden arkadaşlarını aldatmış? Zaten içeride (167 
tevkifatının elebaşı veya lider kadrosu içinde) dananın kuyruğu da 
burada kopuyor. 

Şefik-Reşat grubu, o zaman en sorumlu ve yetkili kadro. Zeki, 
Organizasyon Sekreteri. Polis fırtınası geçip de, herkes Harbi-
ye'de toplanınca, Şefik grubu Zeki'ye soruyorlar: 

- Ne söyledin Poliste? 
Sorguya ve Mahkemeye çıkarken herkesin az çok ne söylediği 

bilinecek ki, ona göre ayarlama ve savunma yapılsın. 
O tabii soruya Zeki, göğsünü gere gere: 
- Hiçbir şey söylemedim diyor. 
Bir de Mahkemeye çıkarken dosyalar gözden geçiriliyor ki, ne 

geçirmezsin? Zeki'nin tek başına ifadesi bir küçük Roman doldurur. 
Okuduğum özeti bana da öyle geldi. 
"Bu ne?" denince, Zeki vurulmuşa dönüyor. İşkenceden, sa-

kıncadan söz ediyor. Bütün açıklamaları, arkadaşların büyük ço-
ğunluğunu büsbütün kuşkuya düşürüyor. 



Varılan genel kanı şu: Zeki'ye polis vaadetmiş olmalı: 
- Sen bütün bildiklerini bir şey saklamaksızın yaz. Biz onları 

gizli dosyamızda saklarız. Parti arkadaşlarına göstermeyiz. Sen 
hiçbir ifade vermemiş gibi, gerekirse iki üç satırlık zabıtla mahke-
meye çıkarsın. Kurtulursun. 

Yani, gizli siyasi polisin ezeli aldatmaca taktiği: "Sen bize ha-
ber ver. Başkasının ruha duymaz!" 

Buraya dek, 167'lerden hepsi, Şefik Hüsnü grubu da, Zeki'yi 
(kendi verdikleri ifadeler bakımından) kendilerine daha yakın gö-
renler de söz birliğindeler: Zeki polisçe tuzağa düşürülmüştür. 

Polis, 167 kişiyi en kolay mahkûm ettirmeye elverişli bulunan 
Zeki'nin dallı budaklı uzun serüven ve faaliyet hikayesini, Mah-
kemeden saklayamazdı. Ve Zeki, böylece, okka altına gitmişti. 

İki taraftan en sözüne güvenilir olanları dinledim. Bu sonuca 
vardım. O sonucun mantık neticelerine varan yorumlara gelince, 
Şefik grubu ile Zeki taraflıları birbirlerinden ayrılıyorlardı. 

1- Zeki, o ifadeyi vermekte haklı değilse bile, provokatör, po-
lis de olamaz. Herkes az çok ağzını tutamamış. Elbet Teşkilat 
Sekreteri herkesten çok şeyi saklamalı idi. Ama işkenceye önüne 
gelen babayiğit dayanamazdı. Hele Zeki gibi adam, polis fakına 
kolayca bastırılabilirdi. 

Kimisi daha ileri gidiyor: 
- Zeki öyle kendini beğenmiş, adıyla taban tabana zıt az zeki-

dir, öyle ahmak dangalaklardandır ki, polis dahi olamaz. Yapmaz-
lar öyle sersemi polis. Gizli siyasi polis daha becerikli, burnunun 
ucunu gören adam arar. Ne yapsın Zeki gibi, kendinde Stalin'lik 
gören avanağı? 

Bu birinci tez. Zeki'yi kurtarır mı, bilmem? 
2- Şefik Hüsnü grubunca, Zeki, ahmak veya Zeki'den önce, 

verdiği ifadeyle bilinçli provokatördür. Aptallığından polis tuzağı-
na düşen, dayağa dayanamayıp kusan birisi, kustuklarının mah-
keme önüne çıkmamazlık edemeyeceğini olsun bilir. Onları en ya-
kın ve en yetkili Parti arkadaşlarına yokmuş gibi yutturmaya kalk-
maz. Zeki, polisle oybirliği ederek, Parti'de her bildiğini satmıştır. 

Zeki'nin en toy, en ahmak bir partili gibi faka basmış olması 
tartışma konusu olamaz. Ama, o faka basışta iç etken, Zeki'nin 
tam provokatörce polise teslim oluşu, hizmet edişidir. Belki tevki-
fattan önce polise yarar duruma gelmiş bulunmasıdır. 



Şefik-Reşat grubunun bu en sonuncu varsayımı da nedensiz 
bırakılmıyor. Mahkemede bir nokta daha sırıtmış. Bir Milli Emni-
yet Albayı, tevkifattan uzun süre önce Zeki ile temasa geçmiş. 
Ona işbirliği teklif etmiş. Bu olayı inkâr edemeyen Zeki, albayın 
ısrarlı tekliflerini reddettiğini söylüyormuş. Ancak, Şefik-Reşat 
grubu o nokta üstüne kıyasıya basıyor. 

Teşkilat Sekreteri gibi bir adama MAH gibi bir casus teşkilatı 
işbirliği teklif etmişse, bu olay Parti arkadaşlarından, hele en te-
pedeki Parti yetkililerinden saklanır mı? Ancak Mahkeme safha-
sında her şey açığa vurduktan sonra, Zeki'nin Albay'ı "hatırla-
madı, unutkanlıkla bir araya getirilemez. O, Zeki'nin gizli hesa-
bından başka şeye bağlanamaz. 

Şefik Hüsnü grubunun sarsılmaz kanısı budur. Karşı grup, Ze-
ki grubu ise, bu noktada dilini yutmuşça susar. "Kim bilsin?" 

Şefik Hüsnü grubu, Parti'nin kuruculuk otoritesini kırk elli yıl-
dan beri taşıyor. Yetkice üst grup. Karar veriyor. Zeki'yi "Par-
ti'den atıyor." Reşat bana bunu böyle açıkladı. O besledikleri ka-
nı üzerine de başka türlü davransalar anormal sayılır. 

TKP'den provokatör polis yardakçısı olarak atılan Zeki, her-
kes gibi mahkûm oluyor. 141. TCK maddesinin son fıkrasına gi-
rip, "Muhbir"lik sıfatıyla yakasını kurtaramıyor. Cezasını bitiri-
yor. Çıkıyor. 

Biz o sıra yeniden yayına hazırlanıyoruz, veya başladık. Nuru-
osmaniye Caddesindeki muayenehaneme havadis getirdiler. Ze-
ki, Divanyolu tarafında bir kitabevi açmış, yahut açacakmış. 

Yerini kiralamış bile. Sermayesini de (o zamanın hesabıyla bü-
yük bir para), CHP kodamanlarından biri sağlamış. 

Havadisi sansasyonel bulup aktaranlar, en çok bulunan serma-
yenin kaynağı ve çokluğu üzerinde duruyor ve şaşıyorlardı. Ben 
hiç şaşmadım. Havadisin ardını da aramadım. 

Yalnız, Türkiye'de MİT'in (askercil casusluk örgütü: Millî İstih-
barat Teşkilatı'nın) gazetesi sayılan Milliyet'ten bir haber göster-
diler. Bilmem hangi uluslararası toplantıya Türkiye Komünist 
Partisi adına katılan delege başı Yakub Demir: Zeki Baştımar 
imiş! Çok geçmedi, Sovyetler Birliği'nin sanırım Parti Kongresin-
de, Kosigin, Yakub Demir'i delegelere Türkiye Komünist Partisi 
Genel Sekreteri olarak takdim etmiş! 



Bu son havadise büyük önem vermemekle birlikte, aklımdan 
kimi sorular geçmemezlik etmedi. Koca Sovyet Devleti mekaniz-
ması, hiçbir inceleme yapmadan, dün bir tevkifat provokatörü 
olarak TKP'den atılmış adamı, nasıl TKP Genel Sekreteri olarak 
lanse eder? İnceleme yapmışsa, TKP'nin düne kadarki yönetici 
kadrosu bu kertede yanılmış mıydı? Yoksa, esrarlı bir ecinniler 
tayfası, TKP'yi de, hatta Kosigin'leri de afsun tafsun edecek güce 
mi ermişti? 

Zeki üzerinde başlıca bildiklerim bunlar. 
Gece her yarım saatte bir kıvrandırıcı ağrılarla uyanıp, sabaha 

dek taşındım. Kan gözümde yok. Dayanılmaz ağrılar her şeyi 
unutturuyor. Ne zalim hastalıkmış bu kanser? Acının dehşeti gö-
zümden yaş getirtiyordu. Sızlayan dağınık inatçı apak saçlı başı-
mı ellerim arasına almış, sesli konuşuyordum: 

- Nedir bu başıma gelenler? Tabiat affetmez, Toplum affetmez. 
Türkiye'de Sıkıyönetim beni idamla kovalıyor. Moskova-Sofya-
Berlin'de Sıkı Yönetim beni idam edilmeye kovuyor. Şansa inan-
sam, yeryüzünde benden talihsizi olmaz, derdim. 

Sabahları kıvranıp taşınarak yapmak, her kalkışta saate: 
"Aman, çabuk geç" derce bakmak, bir saat toplam uyku uyuma-
mak nedir? Ben ki 24 saatte 8 saat uyumadıkça sersem tavuğa 
dönerdim. Nasıl yaşadığıma şaşıyorum. Her çıkışta en az iki üç 
parça bakla kadar pıhtı. Yediklerim belli. Nereden buluyor aylar 
yıllardır bu vücut bunca kanı?.. Onun kötümserliği altında intiharı 
bile düşündüğüm oluyor. Başkalarının ve kendimin başına belâ 
olacağıma, sükûnetle çeker giderim şu dünyadan. 

TKP kanseri ondan baskın çıktı. Yukarıda her aklıma gelen bö-
lümünü, geldikleri gibi satıra döktüm. Sosyal yanında, bu politik 
kanserimiz, bütün kanamalarıyla savaşı yavaşlatmış ve en sonra 
bugünkü soysuzlaşmıya dayanmıştır. 

Değer ölçüleri böylesine mi umutsuzluk verirce tersine döndü? 
Gözümü politik savaşa açtığım günden beri en büyük değer, 

bir militanın İşçi sınıfı uğruna savaşırken düştüğü Polisten, her iş-
kenceye rağmen "temiz" çıkması, "sağlam" çıkmasıydı. 

Örneğin, burjuva demokrasisi yerini yapmış Fransa için belki 
bu meziyet o denli önem taşımaz. Neden taşımasın ya, öyle diye-
lim, Türkiye'de Komünizm yasak ve Poliste komünist "Allah yara-
tığı" sayılmaz. Bu şartlara göre militan, gerekirse canını dişine ta-
kar, bir yoldaşını ve örgütünü ele vermez. 



Öyleyken, ne gördük ve görüyoruz? Eneski ekibin en gözde Li-
deri Şefik Hüsnü: "İki sopa yeyince" beni leblebi gibi çiğneyip Poli-
sin ağzına tükürmüştür. Ancak, "vazgeçilmez" Lider sayıldığı için, o 
ve benzeri suçlar "affa" uğramadan yok sayılmıştır. 

O yüzden, sonuna dek "Sarı Defter" gibi üyeler arasında alay 
konusu olan, yazılı gizli Parti olay ve belgelerini Polise el değme-
mişçe kaptırmak, yalnız şaka konusu olmuştur. 

Ona karşılık, her Polis teröründen "temiz ve sağlam" çıktığında 
kimsenin en ufak itirazı bulunmayan ve söz yerinde ise direnci "dil-
lere destan" olan benim, 50 yılda bir kezcik, nasılsa, basılıp yayıl-
mış bir gizli (ama herkese okutulmak için çoğaltılmış) dergiyi, üze-
rimde bile değil, bir yanlışlıkla veya dikkatsizlikle tutturmam var. 

Eski-Yeni bütün beni basamak yapmak istiyen ağızlara sakız 
edilmiştir. "Konspiratsiya"ya gelmediğim biçiminde saman al-
tından çıban cerahati gibi en kahpece ve kalleşçe işlenmeye çalı-
şılmıştır. Kısaca değdiğim gibi, o derginin "ele geçmesi" yüzünden 
ise, kimsenin burnu kanamamıştır. Hiçbir organ tökezlememiştir. 
Ben kendim dahi, boşuna olacağı düşünülerek, işkenceye uğratıl-
mamışımdır ve beraet etmişimdir. Herkesin okuması için yayılan 
şeyi polis ele geçirmez mi? 

En eski kuşak arasında iki başlıca kişi idik. Biri Parti Sekrete-
ri Ş.H.; öteki her dönemeçte Parti akıncısı ve Genç Komünistler 
Başkanı olarak görev yapmış ben. Öylesine taban tabana zıddına 
değerlendirilmemiz nereye varmıştır? 

Türkiye militanlığında herkesin en "temiz ve sağlam" karakter 
saydığı teröre direnç yeteneği, neredeyse, külah kapmak ve kar-
yerizm reziletinden daha elverişsiz duruma sokulmuştur. 

Sen istediğince, Lenin Partisinde kariyerizm, Parti'den atılmak 
için birinci derece nedendir kanısıyla savaş. Kariyerizmden başka 
hiçbir şey için Partiye sırnaşmadıkları besbelli olan sürüyle avan-
türye ve beyinsiz küçükburjuva için, Polise teslim olup, provokas-
yon yapmak "Liderliğin şanından" bir meziyet haline getirilmiştir. 

O yüzden, yan yatan da bir, çamura batan da bir sayılmıştır. 
Gitgide, kuşaklar birbirine bakıp kararmıştır. Artık poliste her hal-
tı yeyip arkadaş ve Örgüt kurban etmek (kimsenin yüzüne baka-
maz hale gelmek değil, tam tersine), en hayasızca açıkgözlük ve 
yavuz hırsızlık yaparak Parti'de iyi kötü "Lider" olmak için şart 



sayılmıştır. "Yukarı"da (kötü karşılanmak şöyle dursun), baş üstü 
tutulmak için tek meziyet haline gelmiştir. 

Acıklı pratik sonuç budur. 
Laz İsmail, aynı organda çalıştığı Merkez Komite ölçüsünde arka-

daşını ve daha yığınla Parti kişisini, örgütünü sopa yer yemez Poli-
se teslim etmiştir. Üyelerin yüzde 99'u aynı tabansızlığı gösterince, 
kimse kimseyi ayıplayamamıştır. "Tencere tencereye götün ka-
ra" dese, "Seninki benden kara" karşılığını almıştır. 

Bu genel utanmazca provokasyonlar batağı ortasında, nasılsa 
"temiz ve sağlam" çıkmış yüzde 1 kişi, herkes için Aşağılık 
Kompleksleri kışkırtan bir ortak allerji faktörü haline getirilmez 
de ne olur? Hele o bir kişinin küçüklüklere karş>l>k vermeyi bu-
lantıyla karşılar mizaçta bulunuşu, ortalığı köpeksiz köy bulup 
değneksiz gezen kollektif itin, uğursuzun insafına açık alan ve 
serbest liman yapmıştır. 

Bu örnekler, Polisten "temiz ve sağlam" çıkmayı, gösterişte en 
büyük üstünlük gibi diline dolamış bulunan Nâzım Hikmet'i aynı 
yolda yürümekte neredeyse teşvik etmiştir. Harbiye Davasında, 
Askeri hakimlere "Muhbir" sayılması gerektiğini savunma mad-
desi yapmaya dek itelemiştir. 

Bu oldu bitti, öteki bir sürü "götleri kara" Babıâli edebiyatçıla-
rını, provokasyonlara destan yazma ve ağıt yakma kertesinde ar 
değil, kâr peşine koşturmuştur. 

Her şeyin böylesine kolayca yüreksizlerin, karaktersizlerin ve 
alçakların lehine işlediğini gören Nâzım Hikmet, aşağılık komplek-
siyle kendilerine karşı çıldırdığı insanlardan öç almak için, kendin-
den önceki Laz İsmail yolundan ("Yukarı" kaçan, Mısır'a Sultan 
olur) çığırına hemen girebilmiştir. 

Laz gibi o da, bütün reziletleri üstüne bir zaman aşımı sünge-
ri geçirerek, alabildiğine uluslararası reklam metası olmayı sarsıl-
maz bir rütbe saymıştır. Kendi ülkesinde kıvranıp çalışanlar, bo-
ğazlaşanlar beter olsunlar ve enayiliklerine doymasınlar. O gibi-
ler, eğer burjuvazice öldürülemezlerse, "Yukarı"dan bir kulp takı-
lıp neden Cehennemin yedinci katında kaynar katran kazanına in-
dirilmesinler? 

Laz'la Nâzım'ın açtıkları çığırdan artık, TKP'den atılmış bulun-
sa bile, Laz Zeki'nin yol alması işten değildir. O da, binbir provo-



kasyon ve rezalet atıflarını kökünden kazımak için en kestirme 
yolu Laz İsmail'in izinde bulmuştur. 

Onları bu denli birbirine denk düşmüş kırkharami ahbapçavuş 
uygunluğunda ve suçortaklığında gören Kosigin'in, içlerinden bi-
rini TKP Sekreteri ilan etmemesi için hangi fizik ve moral (maddi, 
manevi, ruhi, ahlâki) prensipcil veya taktikcil engel kalmıştır? 

Başıma, daha doğrusu Parti'nin başına gelenleri başka türlü 
yorumlayabilmek elimden gelmiyor. Tabii ileride, daha namuslu 
ve görünüşe, apolete metelik vermez, gerçekçi, zeki kuşaklar ye-
tişip, akla karayı seçinceye dek, eyyam efendileri, hareket hain-
leri ve insanlık hainleri için atı alan Üsküdar'ı geçmiş olacak, ka-
bak, ardından 3 türlü idam cezası kovalayanların başında patlıya-
caktır. 

Üsküp, Mareşal Tito Bulvarı Bristol Oteli No. 9 
5-8-71 Perşembe, saat 18.30 



6.8.1971 (Cuma) 
Bu durumda benim tutumum ne olabilir? 
Türkiye'de uzun yıllar itleri umutsuzluğa düşürdüm. Yoktular 

benim için. Havlayışlarını duymadım. Aktarsalar dinlemedim. 
Komşunun köpekleri havlamış. Bana ne? Benim avluma girerler-
se düşünürüz, diyordum. 

Şimdi dışarıdayım. Çok şey değişmez. Şöyle diyorum: 
- Sovyetler komşum. Bizden beğenmiş yahut kör tesadüfle, 2 

köpek almışlar. Beslemiş, büyütmüşler. Bir de, seslerini uzağa 
işittirmek için, minareye ezan hoparlörü takar gibi, tam "Sahibi-
nin Sesi" biçiminde bir megafon takmış boğazlarına. Bu "Bizim" 
köpekler, her sabah akşam uludukça, bana da havlarlarmış. Kar-
şılığım basit: 

"Komşumun köpeği uludu diye, ben kendi evimde kendimi hır-
sız mı sayarım? Yoksa komşuma mı kızarım? Hayır. Komşuma it 
gerekmiş. Beğendiğini seçer. İtlerin havlaması, benim komşumla 
aramı neden açsın? ît itliğini yapar, insan insanlığını." 

Sabahleyin, bu satırlardan bütün dünya Komünist Partileri li-
derlerine birer nüsha göndermeyi düşündüm. Şimdi (11.00) ate-
şim arttı. Başım ağrıyor. Bırak köpekleri havlasınlar, diyorum. 
Düzelmezler. 



9.8.971 (Pazartesi) 
Yukarıki notlara bir hafta sonra şöyle göz attım. Belki çok şey, 

belki hiçbir şey yazdıklarım. 

Bayağı zahmet etmişim. Değer miydiler? 
50 yıl sonra, neden rastlaştıklarımın birisine karşı içten saygı du-

yamıyorum? Hepsini yakından ve içyüzlerinden tanıdığım için. 
Tanımaz olsaydım mı? Elimde miydi ki? 
Hepsi mi "polis" bunların? Bir sen mi kalmışsın? Bu soru, he-

le sonuncusu, kanser ağrısı gibi canımı yakıyor. 50 yılın bilanço-
sunda bir ben mi artıyım, varım? İnsan kendi kendisinin parano-
id olmasından kuşkulanıyor. Yeni kuşaklar, gözümün içine baka-
rak soruyorlar: Senden başka adam yok mu? 

Bu soruya karşılık verirken, suçlu ben imişim gibi geliyor. Ben 
çevremde gelen geçenleri hangi kutsal gücümle "mükemmel in-
san" yapabilirdim? Ancak kendime gücüm yeterdi. Tüm eksikle-
rim ile kıyasıya savaştım. Bu savaş aleyhime sonuçlandı. Ben ku-
surlarımı nişangâh yaptım. Herkes, kendi kusurlarını unutturmak 
için, elbirliği ile beni nişangâha çevirmiş. Haberim yok 50 yıl son-
ra farkına varıyorum... 

Buna dalgınlık veya aldırmazlık de, hoşgörü de, dünya küçük-
lükleri üstüne yüceliş de, romantik şövalye, Donkişot ruhu de... ne 
dersen de, o halim neyi değiştiriyor? Komünizmin en yüksek aşa-
masındaki insan olmak istemişim. Bu bile benim bütün "realist" 
gün adamlarınca tepelenmem için yeterli gerekçe olmamış mı? 
"Mükemmel adam, ölmüş adam" demiyor muyum? Daha ne isti-
yorum herkesten ve kendimden? Öldüğüm zaman, merak eden çı-
karsa, otopsimi yapar. "Ciğerimin kaç para ettiği" anlaşılır. 

Bu tarz kendi kendimelikleri artık bırakayım. Yeter. Yazdıkla-
rımla mı dünyayı veya kendimi değiştirebilirim? Yeter. 

Adı geçenlere gelince... Ansızın rahatladım. Hele Zeki-İsmail-
Nâzım tipleri bir daha gözüm önünden geçtiler. Laz İsmail, ne ol-
duğunu belki kendisi de bilmez. Nâzım, büyük adam rolüne çık-
mış, bir "tapınağa yararlı" kahpecik. Zeki için, Ferit neden öylesi-



ne her buluşmada "Polis, aman polis!" diye bağırmış?.. Ben hâlâ 
ne belgesi, ne gerekçesi arıyorum? 

88. sayfaya [Kıvılcımlı'nın el yazmasındaki sayfa numarası] 
gelmişim. "Ver numaralarını, geç!" derdim, 50 yıldır. Verdim nu-
maralarını. Türkiye'ye geçmeliyim artık. O pis veya süslü böcek-
lerle vakit öldürmem, enerji israfı. Son davranışlarıyla kimlikleri-
ni iyi açığa vurdular. Bilmiyordum. Öğrendim. Sağ kaldıkça yarar-
lanırım. 

Ama, onların anladıkları yöne 50 yıl girmemişim. 50 yıldanbe-
ri, hastalığımın yamanlığı, biraz da Türkiye'den acele kaçma ha-
vası, ilk defa o perhizi bozmaya eğiltmiş beni. Ne olacaktı? Belki 
"O" tipi bir yeni kariyeriste, ucuz ve hazır "Başbuğluk" sağlana-
caktı. İşler ters gider gitmez, takkesi düştü. Değer miydi? Herif-
leri fazla dramatize etmişim. Yeter. 

Zeki ve benzerlerinin, bir Kosigin yakıştırması ile temize çık-
malarını, şimdi oturup ben de mi ciddiye alacağım? Beria ne idi? 
Ne oldu? Kosigin nedir? Ne olacak?.. Stalin'in Lenin'i atlatması ni-
ye yaradı? Onlar yanında 2-3 zavallı Laz uşağı ile onların gıdıkla-
rı (kendi deyimi ile: "İkinci derece piyes yazarı") şaircik kim ola-
bilirdi? Geri bir ülkede aksayan ilkellikler sayesinde adam kılığına 
girmiş muzır hayvancıklar. 

33-40 milyon insana bakalım. O kadar. 



9.8.71 (Pazartesi) 
Hepsi hastalığımdan... 
Bir "Dilekçe" gibi kaleme almak istediğim "Parti Amlanm-

dan" üç beş satırı ölçtüm. Şu sonuca şaşarak vardım. 

Hasta olmasaydım, bunlarla zaman yitirmezdim. Ayağımda 
domuz çarığı, sırtımda yazı takımım ve çulum, dağ, bayır yürür, 
işimi yoluna kordum. 

Ölüme mahkûm edici bir hastalığın verdiği güçsüzlük, kendi 
içime kapanıp anılara saplanmayı getirmiş. Hepsi bu. 

İnsan, hele ben-insan, herşeyi, en büyük felâketi bile iyimser-
ce karşılayabilir. "Mihneti zevk itmedir âlemde hüner!", boşu-
na söylenmemiş. Ama, o eziyete bağdaşıklık, acıya tiryakilik gös-
termeye alışmış huyumla söylüyorum: 

"K>rk y>l bir kazanda kaynamış, çervişi çervişine (etsuyu 
et-suyuna) kar>şmam>ş" bulunduğum o itlerin arasına kazara 
"kabûl" edilseydim, onlarla kaynaşabilir miydim? 

Marks'ın Engels'e, "Aşırı İhtilâlci Büyük adam" geçinenler için 
yazdığı gibi: "Gülünçlüğü o eşeklerle paylaşacak" mıydım? 



15.8.1971 (Pazar) 
Ağustos'un 15'i, Pazar. "2-3 günde belli olur" denilen akibeti-

miz henüz askıda. Dün geceki korkunç ağrılardan: Isıtıp kızdırıp 
koyduğum kocakarı usulü tuğlalar, ne maden suyu, ne üzüm (al-
calin-asit) girmeyen rejim ve yataktan hiç çıkmayışla bir uyuşuk-
luk var. "A"da her zaman tetik avcı kedi çevikliği ile, ensesinde 2 
santim uzamış saçlarını traş ettirme ve çalışmak için Türkiye'ye 
dönme kaygısından başka sıkıntı yok. 

Gecede 2-3 defa kalkışım, her 1/2-1 saatte bir yataktan fırlama 
zoru biçiminde yerleşti. Artık ne deliksiz uyku, ne iştahlı bir lokma 
kalmadı. O günler iyice "Tarihe karıştı". Bir dünyada en entipüften 
çiş etme yolunun aksaması, koca yapımın başına bu işleri açsın? 
İnanılır şey değil. Pekala "inanılır" ya, ben kabul edemiyorum. 

Vücut bir makine. Makinenin bir çivisi eksilse, topu durur. Or-
ganizmanınki durmuyor da, İnsan aşırı plastik madde. En umutsuz 
rezil durumlara kendini uyumlu kılıyor. Gene de, organlarımın te-
ker teker "beni bıraktıklarını" görüp duruyorum. İlkin sindirim 
cihazım "a'a!" dedi. İştah kaprisleşti, düştü. Burnu dibindeki me-
sane, milyarlarca eşerişya koli basilini azdırmış prostat kanseriyle 
irin ve kan kussun dursun. Barsaklarda, midede -dün üst karnımın 
davullaşmasından kuşkulanarak yokladım hekimce "İki tık tık" 
ederek-, karaciğerde takat mı kalır? 

En sonra evelsi akşam "müjde"yi buldum: O denli güvendiğim, 
"tansiyonum çıkmaz" gibilerden böbürlendiğim kalb sistemi haz-
retleri de iflas sinyallerini çekmeye başladı. Yaş yetmiş: İş bitmiş. 
Daha mı dayansın yetmişlik kalbim? 150 yıllık kontratım var Az-
rail Aleyhisselamla, der miyim? Yarım karışlık sidik torbası ardın-
da sona erdikte namussuzlaşan iki toz kadar prostat bezi bak ne 
işler açar adamın başına! 

Bir yıla yaklaşıyor sanırım. Sol omuz oynağımda bir ağrı. Hiç 
durmuyor, dinmiyor, kesilmiyor. Şiddetli değil. Derin. Sinsi. Ben; 
idmancı, kaç aylık hareketsizlik geçirdim? Şimdi kolumu kıpırdat-
sam, omuz köşemin topuzuna bir hançer batıyor. Evel ezel "sol 
tarafıma" yatamam. Hemen kâbus basar. Müslüman bilmiş ki, sa-
ğa yatmayı dincil bir kutsal beden edebi olarak öğretmiş. Düşü-



nerek yatmazdım sol tarafıma ben iflah olmaz "solcu"! Şimdi hep 
yatmaktan kemiklerim sızlıyor. Azıcık o yana döneyim diyorum. 
Ne haddine? Beş dakika geçmeden bir sağır sancı sol kolumu kö-
künden yolup koparıyor.. Hadi "Sağa dön!" bu yaştan sonra 
"Hikmet efendi"! 

Bu sola yatamayış ağrılarını ilkin yadırgamadım. Sağa yatmak 
daha iyi değil mi? Sonra, acz olarak sinirime dokunur oldu. Ne de-
mekmiş, ben isteyince soluma yatamayayım? Zorluyorum. Tabiat-
la oyun olur mu? Gözlerimden yalım çıkarak, burnumun direği sız-
laya sızlaya sola yatışımı düzeltiyorum. E, n'olacak? 

Yorumlamaya çalıştım. Yokluyorum. Bir ürat katabolizma bo-
zukluğu sol omuz köküme batıcı billurlar yığmış olabilir. Ağrılar, 
romatizmadan değilse, artritizmadandır gibi nedenler dizdim. Her 
gece sağa yatınca, sol omuz yorgan dışında üşüyor. Ondandır, te-
sellisi içinde koyveriyorum yakasını hekimliğin. Öyle bir oynak ek-
lem kireçlenmesi bulunsa, sol kıpırdar mı kolay kolay?.. En sonra 
bıraktım Tıp kurcalamalarını, idmansız geçen bir buçuk işkence 
yılında bir omuz aksamış, çok mu? 

Geçen gün, ağır aksak, sallana tutuna iki kat merdivenleri ön-
de ben, arkada sabırsızlanan A iniyoruz. Nereden aklıma geldi? 
Eğer, kalbimden emin olmasam, bu sol omuzuma işleyip sol ko-
luma vuran inatçı ağrıyı, tam bir koroner semptomu sayacağım 
deyiverdim, sol kolumu üşene üşene kıpırdatmaya çalışarak. A 
sordu: "Ne koroneri?" Açıkladım: Kalbin belinde kuşak gibi sarılı, 
onu besleyen bir damarı vardır. Ona "Koroner" (Taçcıl) demişler. 
Koroner damarın kalb kulakçığından, karıncığına inen köşesinde 
bir namussuz dirsek vardır, daracık. Yaşlandıkça tıkanı tıkanı ve-
rir. O yüzden, Angor Pektoris (Göğüs boğan) ağrıları olur. Kalb 
damarcıklarından birinde tıkanma uzadı mı, göğsü cendereyle bo-
ğan müthiş ölüm ağrıları ile iş bitmez: Kalb etinin bir bölümü aç-
lıktan ölür. Buna Enfarktüs Kardiyek diyorum. Bütün bu hastalık-
ların yeğnik alâmetlerinden biri de, sol kola vuran ağrılardır. Acep 
omuzumdaki koparca ağrının kalbimle bir ilgisi var mı, diye aklı-
ma geldi. Ama, iftira etmeyeyim yetmişlik et motorcuğuna. Sağ-
lamdır. Omuzumdaki ağrının başka sebepleri olmalı... 

Böyle dedim ve düşündümdü o gün. 
"A", sabah, akşam, gece gündüz, her gün, her saat: Paytağa 

kaçan ince gergin, az (O bayn) [O-Beine: Çarpık bacak (Alman-
ca)] dedikleri, içeriye kavisli bacakları üstünde, yerde yitirdiği 



şeyleri ararca başını eğerek, boynunu bükerek, ansızın, hiç ko-
nuşmaksızın fırlar, çıkar gider oda kapısından,. Sürter, sürter. Üs-
küp gözüne Türkiye'nin bir kasabası kadar bile görünmüyor. Gez-
medik, dolanmadık yerini bırakmadı. Murad Hüdavendigâr'ın kar-
nından Milâş Kaploviç hançerini yiyerek hayatıyla ödediği Kosova 
ülkesi Başkentinin. 

Kimi, adı Türkçe'den kalma "Bitpazarina uğruyor. Müslüman 
Türkler'in, sokaklarında açık gerizler akan teneke mahallesi gece-
kondularını izliyor. Kimi, pratik arkeolojiye çocukluğundan beri do-
yuramadığı açlığı ile, belki ilk Grek Megaryen taşları çağından be-
ri kat kat işlenmiş kale duvarlarını inceleyip, kalınlıyor. Kimi, on-
dan başka kimseciklerin uğramadığı ovaya bakan dağ tepelerine 
çıkıyor. Kendisini görür görmez çil yavrusu biçimi darmadağın ka-
çışan keklik palazlarından bir taneciğini olsun beslemek üzere tut-
mak için yakalamaya çalışıyor. Küçük, mavi kaplı banka defterci-
ğinin (Türkiye'den son anı nesnenin) yırtık sayfaları arasında biri 
uzunca, öteki kısa iki ebem kuşağı renkli keklik tüyü ile dönüyor. 

Her seferinde, kapıdan onbeşlik bir şarapnel mermisi gibi girer 
girmez patlar: 

- Valla, hocam, ben bu memlekette.. Tüüüü! Deli olacağım ya-
ni. Anlatsam, aklın almaz. Valla aklım almıyor. Bu ne bu, yahu! 
Tüüüüü! 

Tümcedeki "Tü"lerin -ki pek sıktırlar- "ü"lerini ne denli çok 
uzatabilirlerse, "A", o denli inanılmaz insanı isyan ettirici şeyler 
gördüğünü anlatmış olur. 

"A"yı, gözlerini aça, belirte en çok çileden çıkartan, ardarda beş 
on "Tüü!" salvosu ateş ettiren olay: Makedonya'da insanların 
"seks"i, kapı arkasında, tavan arasına gizleyecekleri, saklı, ayıp bir 
suç olarak işleyecekleri yerde, "Sokağa dökmeleri"dir. 

- Valla, hocam, ben Paris'te böyle rezalet görmedim. Valla 
ben dayanamayacağım hocam. Tüüüü!.. Ben çok bozuluyorum 
bu işe! 

"A" hükmünü vermiştir. Her kadın parayla satılıyor. 
- Genç genç kızlar, be hocam. 14 yaşında, 15-18'ini geçmiyor-

lar. Geliyor yanlarına biri, hocam, alıyor kızı, hocam. Doğru lo-
kantaya götürüyor be hocam... Hadi, canım. Kültür emperyalizmi 
iyice sarmış ortalığı. Amerikan filmleri. Her çocuğun elinde kov-
boy romanları. Hocam, insan çürür böyle! İnsansız sosyalizm na-
sıl kurulur hocam? 



İlk geldiğimiz akşam, bavullarla köprüyü geçer geçmez, otel 
arayacağız. Ben de şaşırdım. Bütün caddeler tıklım tıklım. Yalnız 
yaya kaldırımlarda olsa, ne iyi. Arabalara geçecek yer kalmamış. 
İkişer, üçer, beşer (en çok beşer) kişilik gruplar. Yan yana, hatta 
üstüste yığılmışlar parkelere. Ne yapıyorlar? Hiç. Duruyorlar. Ara-
sıra birbirlerine de bakıyorlarsa da, en çok kendi grupları içinde 
halvet olmuşlar. Susuşları bir konuşma, konuşmaları ayrı susuş. 
Bekleşiyorlar. Neyi? 

"A" sert sert söverce burnundan pıskırttı: 
- Müşteri bekliyorlar, valla hocam! 
Onları, ayaküstü birbirlerine kızlı erkekli sokulmuş ve uzaklaş-

mış, kaos içinde çekişip itişen atomlar gibi, ömründe ilk kez gö-
rür görmez. "A" damgasını vurdu: 

- Valla billa hocam, bunlar seks alışverişinde! Ben başka bir 
şey bilmem. Gören göz, kılavuz istemez. 

- Fuhuş yasak, hocam. Her yerde seks alınıp satılıyor. 
Sonra otel lokantasında gördüklerimiz de ona hak verdirtti. 
Onun bu tedirginliğini bir de kendi gözümle görüp anlamak is-

tiyordum. Ama ayakta duracak halim yok. Ya su sökme sıkıştırır-
sa. Yolda kepaze olmak var. Bir kombinezon düşündüm. Akşam 
yemeğine inmeden büyük hacetimi (Makedonya'da çıkan Türkçe 
"Birlik" gazetesinde "Etkinliğimi") bitireceğim. Bahçede akşam 
zıkkımlanmamız kaç dakika sürer? En çok 1 saat. Uğrarım küçük 
hacet için lokantadaki yere. Köprüye dek gidip gelmesi ne süre-
cek? Görürüm bir daha alıcı gözü ile şu bizim oğlanı çıldırtan açık 
hava seks pazarını. 

Dediğimi, zor kötek, yerine getirdim. Sen misin? Bir uçakta, çok 
yüksek uçulurken öyle olmuştum, bir de bu akşam. Bayılacağım. 
Bayılamıyorum. Yürüyorum. Can benden çıkmış, dört adım gerim-
den geliyor yahut önümden gidiyor. Nedir bu hal? Görmez olaydık 
seks pazarını. İlk akşamki denli mahşer kalabalık değillerdi. 

- Bu saat dağılıyorlar, hocam! 
Saat 9'da dağılıyorlarsa, demek bu bir gençlerin randevusuz 

genel buluşmaları. Yaşlı, benden başka tek insana rastlamadım 
aralarında. Orta yaşlı tek tük kişi bile acele geçip gidiyor. Genç-
ler, dünyanın en aykırı bitnik kılıklarını birbirlerine sergiliyorlar. 
Birbirleriyle kolkola, bele, omuza el atmalar var. Öpüşmeye rast-
lamadık. Dönüşte, kimi yaya kaldırım üstü inşaat korkuluklarına 
sinmiş çiftler oluyor. Mahremce bir düğümü çözmeye çalışıyorlar. 



Düğüm belki ileride seks olacak. Oracıkta iki gencin birbirine çe-
kinmeden sokuluşu, belki pazarlığı geçiyor. O sıra el ele değenini 
seçemedik. "A" bile bir ara, derince soludu: 

- 14-15 yaşında çocuklar. Bunlarda para da yoktur ki birbirleri-
ni satın alsınlar. En çok bir lokantada yemeğe götürsünler. 

Ancak, bizim lokantada ben, belli profesyonel açık "konsomat-
ris"lerden başka böyle gençlere hiç rastlamadım. Evelisi gün bir çif-
te rastlamıştık. Sülün gibiydiler. Şıklıkları imrenç. Çok güzel şeyler 
bu Makedon kerataları. İki abulâbut yağlı delikanlıyı masada sak-
lanmış buldular. Gittiler. Olur. Pek aydınlanamadım. Muhakkak bu-
rada seks serbesliğin son kertesinde. İyi mi, kötü mü? Şimdilik sek-
si bir mesele olmaktan çıkarmışlar. Bizlerse, mesele olmayan sek-
si sevgi yerine koymamaya alışmışız. 

Bu "Gözlem" dönüşü, alçak, demirleri cılız küheylan kemikleri gi-
bi çıkmış, insanın her yanına batan "Cennet" döşekli karyolamın 
sarsak tahta tabutu üzerine külçe olarak düşünce, elimi nabzıma at-
tım ki... Ne atarsın? Motor tekliyor, fena halde. 3 nabız, 5 nabız, 2 
nabız, 1 nabız: Bir sessizlik.. Kalb motorum tekliyor ve o sıra iman 
tahtamın altına yayılan ağrıdan çok ölüş duygulu bir uzun trikotoj 
iğnesi giriyor sanki. Anladım. Kalb ekstrasistolleri [normalden hızlı 
çarpması]. Böyle sık olanı nereye varır? 

Kurtulurum. Müjde gibi geldi o bana. Geberemiyorum bu alçak 
prostat kanserinden. Uzuyor. 5 yıl, 10 yıl sürermiş. Dayanılır mı 
o tükenmez I. Şube işkencelerine? Ama kalb arslandır. Bir tekler, 
iki tekler. Durdu mu: Hadi Allahaısmarladık. Her acı sona erer. 

Demin, klozet dönüşü aynaya baktım. Zigomatik [elmacık] ke-
miklerimin altı karanlık çukur. İskeletleşen yüzüme ölümün rengi 
sinmiş. Yalnızım. Kendi kendime göz kırptım: 

"Ne haber Hikmet Efendi? Yolculuk ne zaman? Bakıyorum, tam 
ölmüş değilsin, ama "OLMUŞSUN"! Dalından düşmeye niyet ne 
zaman?" 

Tolstoy, Hemingway ölümle çok ciddi uğraşmışlar. Başka işle-
ri yokmuş. 



15.8.1971 (Pazar) 
Ama ölümün işi yok. Bir buçuk yıldır benimle uğraşıyor. Alay 

mı ediyor, ciddi mi? Ben işin alayındayım. Senli benli olduk aşırı-
ca ölümle. Hele, şu ordu akbabalarının düzenledikleri Devlet Ka-
saplığı kıyma makinesi olan Sıkı Yönetim Askercil Mahkemele-
ri'nden peşime ölüm cezası düşürüleli beri, bayağı koltuklarımı 
kabartıyor ölüm. Hele bizim Laz uşaklarının 40 yıldır içlerine işle-
miş ikiyüzlü korkaklıklarından en sonra sıyrılarak, iki üç Sosyalist 
Devlete geçerli kıldırmakta büyük şan kazandıklarına inandıkları 
"üçüncü ölüm cezam" sırıtalı beri, değme keyfime gitsin. Üç 
ölümle şakır şakır göbek atarca Sulukule havası oynuyoruz. Biri 
paçamdan yakalayıp beni kündeye getiremiyor ölümlerin. Nere-
deyse benden korkup vazgeçeceklere benzerler. Gene içlerinde 
en kabadayıları şu tabiat Azraili Kanser. Yapıştı sidik yoluma. 
Boynu kesiliyor, kene gibi başı sidik torbamda kalıp, sülük inadıy-
la kanımı akıtıyor. 

Ordu Akbabaları'nın beni Ordu Gençliği'ne "Misâl'i ibret olarak" 
sallandırma hevesleri kursaklarında kaldı. Ne zavallı maskara ol-
duklarını bir kez daha anladılarsa, epey kazançlı şayılırlar.. Zan-
netmem. CIA onları tam zengin Amerikan keyif veren zehiri Hua-
na mıydı onunla leş sarhoş etmiş. Bir gün Ordu Gençliği yeniden 
ricatı bırakıp taaruza girişirse, el mi yaman, sen mi yaman.. göre-
ceklerdir. O zaman, bir çoğu gene, 27 Mayıs gecesi yaptıkları gibi, 
teğmenin karşısına sıra sıra sırmalı Orgeneral, Korgeneral, Zorge-
neral, Körgeneral merasim elbiseleriyle dizilip bir "görev" sadaka-
sı dilemeye kalkışırlarsa, ellerine tek post geçer mi görürler. Dev-
rimcilerin saflığından yaşlı kurtça yararlanmak için, "Biz de sizde-
niz, çocuklar!" deseler, kıçlarına birer tekme yeyip cipe doldurul-
makla kalırlar, hınçlarını en iki yüzlüce alçaklıkla, aşk ve sadakat 
gibi yutturabilirler mi anlarlar. Yaşlı sırtlanlıklarıyla kendi felaket-
lerini Abdülhamit'ten daha beyinsizce hazırlamış olduklarını o za-
man öğrenirler. 

Üçüncü, politika sahtekarlarımızın perde ardından haydutça 
moral idam cellatlıkları ise, beni en çok bir ay üzebildi. En sonra 



bunun başka türlü olmasında, Türkiye'de sosyal hareket için ne 
tehlikeler gizlendiğini daha iyi ve net kavradım. En çok bu üçün-
cü öldürme kastinin gülünçlüğü baskın çıktı. Ne, yani? Laz İsma-
il'in beygir dişleriyle.. Belki şimdi onlar da kalmamıştır. Öyleyse, 
alaturka kenef ağzıyla bana yapma nezaket taslaması; Laz Ze-
ki'nin, polis olmadığına beni yalancı şahit gibi kullanmak isteyişi.. 
hangi harekete yeni bir yaylım getirebilirdi?. 

Kurtuldum hepsinden. Sıkı Yönetim ölümünden de, satılık sol 
köpeklerin vicdanıma oturacak pis dişleyişlerinin getirebileceği 
her günlük ölümden de yakayı sıyırdım. Kafamın inandığı, gönlü-
mün dilediği gibi düşünce ve davranışa 50 yıl en çetin disiplin 
şartları altında hiç sekmeden ve sektirmeden uyabilmiş insandım. 
Bir sapık şairin kusmuklarında ideolojik besi aramış ne oldum de-
lisi canavar yamaklığına ve cellat yağcılığına ebediyyen adaylığı-
nı koymuş iki üç Karadeniz serserisiyle yanyana gelmek, tarih ve 
halk önünde bana ne çamurlar sıçratmazdı? 

Sundukları üçüncü ölüme belki gün gelir teşekkür borcu düşer. 
Bir gerizden başımı dışarıya çıkarmışca rahat oluyorum. Sağ ka-
lırsam, onların gerizlerinde kenef kurtları gibi kıvrandıklarına bel-
ki de acırım. Evet acırım ben. Zaaf densin, enayilik densin.. acı-
rım. İnsanın hayvan yerine geçirilişi değil mi beni Marksist-Leni-
nist yapan? Düşmanım da olsa, insan kılığıyla hayvanlaştı, köpek-
leşti mi dayanamam. Gözlerim dolar. Elimde değil. Yetmişinden 
sonra başkası olabilir miyim? 



22.8.1971 (Pazar) 
"ÂumoAe" [Bitole: Manastır] 3 gündür, ortası kızıl yıldızlı ma-

vi, ak, kızıl ve yanında kendisi kızıl, ortasında boş sarı yıldızlı veya 
köşesinde içine orak-çekiç oturmuş gene sarı yıldızlı bayraklarla do-
natılı. Cuma, Osmanlı'nın müslüman tatil günü olarak köylüler pa-
zarı idi. Bir buçuk kilo ferik elması, birkaç kilo güvem eriği, şeftali, 
küçük armut satan küçük, nine, dede, milli kılıklı kadın, erkek ge-
niş semerli katır, eşek, kağnı ile kasabada alışverişe gelmiş köylü-
lerin, belki Acem yaylasından, belki Ganj yahut Yang -Tse- Kıyang 
vadilerinden Batı Avrupa içlerine dek uzanmış, nalla mıh arasında 
yaşamalarını sürdüren ezeli köylücüklerin pazarı idi. Cumartesi ge-
cesi, anlaşılan, her komşu kasaba ve merkezden gelmiş veya çağ-
rılmış konuklarla kalabalıklaşmıştı şehir. Sinema ile Tiyatro arası as-
faltı, Beyoğlu'nun aksine, kaplamış olan akşam gezgincilerinin sıklı-
ğından ve çokluğundan belli. Bir sıkışma anında bando sesi geldi. 
Helaya kapıkarşı olan katip saloncuğu balkonuna sızdım. Cenaze tö-
renine pek benziyor. Önde bir küçük çocuk. Beyaz bluzlu ve bay-
ram kılıklı. İki eliyle kocamanca bir mumu, sanırım şamdanıyla ta-
şıyor. Mumun üstünde eflatun renginde bir kurdela-band ve yazı. 
Arkada beş altı sıra, aynı kılıkta daha irice üçerli, dörderli, beşerli 
çocuklar. Araları gene eflatuni geniş kurdelâ-bandla birleşmişler. 
Çeşitli yazılar ortasında koyu renk çiçeklerin baskın çıktığı bandrol-
lü çelenkleri uygun adımla yavaş yavaş taşıyorlar. Onlardan sonra, 
epey fakir bir yarım siviller bandosu. Uzun, ağır ritmli, heyecandan 
çok düşünce ve öğüt çağrıştıran bir parçayı adım adım çalıyor. Da-
ha arkada bir iri otobüs insan dolu. Öndekilerin yavaşlığına uymak 
için az sağ sol yaparak yol alıyor. Güneşli balkonun öbür ucunda be-
ni görmeyen iyi yürekli çalışkan kâtip kıpırdadı. Çekildim. 

Klasik bir ölüm töreni. Yeni ölen olsa, bandodan sonra onu ta-
şıyan arabası, insanoğluna büyük şehir belediyesinin "mevki 
mevki" (parasına göre) yakıştırdığı son "saltanat-tabut" arabası 
gelirdi. Burada o yok. Belki de, kurtuluş savaşında ölenlerin günü 
anısına bir tören kafilesi götürülüyor. Çok mu uzak gidilecek yer? 
Çocuklar, mızıkacılar hem yüklü, hem yayan. Ötekiler bindirilmiş-
ler. Fazlasını göremedim. 



Öyle azgın (sistit [mesane iltihabı] arazlı) dediğim bir kriz için-
deyim ki, soluk aldırmıyor. Her on, hatta beş dakikada bir kıvrana-
rak, 200 metre uzaktaki alafranga -olmaz olaydı- W.C.'ye sallana 
tutuna koşuyorum. En "önemsiz", en "ayıp" yerimin içine beş altı 
insafsız matkap sokulmuş. Düğmelerine görülmeyen sessiz eller 
basmış. Elektrik motorunun dilsiz inadıyla dönüyorlar, deliyorlar, 
işliyorlar, parçalıyorlar her yerimi. Ve ben gık diyemedim. İkide bir 
karyolamın acaip sathımailine [eğimine] oturup bir yol düşecek 
olan, dönen başımı dirseklerim dizlerimde avuçlarım içine alıyorum. 

"Niçin yaşıyorum? İşlerimden hemen hiç birisi bitmedi. Kimin 
bitmiştir ki? İçten örnek bildiğim Marks-Engels neyi bitirebildiler?" 

Marks, bütün ömründe kendini verdiği "Kapital"inin 1 tek to-
munu (ona sigara parası bile getirmeyen, şimdi bütün dünya kitap-
çılarını zengin eden cildini) yayınlanmış görebildi. Kan kusarak, 
beyni işlemez halde öldü. Ardında can ve düşünce yoldaşı bir "En-
gels" meleği mi vardı? Onun nasıl can verdiğini nedense kimse 
açıklamamış görünüyor. Doktrinin adı "Marksizm" ya. Engels de 
bu adı kabul etmiş. Kim bakar Engels'e? O bile binbir pratik Ente-
rnasyonal iş ortasında azıcık Proletarya Bilinci, İşçi Sınıfı uyancı gö-
rür gibi olmakla yetinmiş. Giriştiği "Kapital" elyazmalarının ancak 
II. ve III. tomlarını okunacak ve "Yaşasaydı Marks'ın da yapa-
cak olduğu" biçime sokabildi. Kapital'in ondan sonraki asıl tarih-
cil araştırma bölümü, 12 orta cilt halinde çıkabilmek için, Engels'in 
ölmesini, mürted [dönek] Kautski'nin kendini biricik Marksist üstad 
olarak tanıtmasına yarayacak elini beklemişti. 

Lenin'in, derlenen kırk elli cilt yazılarına ve 1917 Ekim zaferine 
rağmen, hangi işi bitmişti, kendisinden başka hangi işi bitmişti öl-
düğü gün? Onun, bereket ordu ordu yeni kuşakları vardı. Ne var 
ki, bir sert Kafkas sirkesi Stalin, Engels olabildi mi? En son not et-
tirdiği satırlarda okuyoruz. Lenin'in Cihan ölçüsünde genişliği dol-
durulamaz devrimci koltuğuna, bir Şark Sultanı'nın çılgın hırsı ile 
bir an önce rakipsiz oturabilmek ve "Müthiş İvan", "Deli Petro" gi-
bi gerçek çarların otoritelerini sağlamak için neler çevirmemiş? 
Daha Lenin sağ ikenden söz ediyorum. Lenin acep natürel eceliy-
le mi öldü? Gürcü Cigvaşvili'nin sonra yaptıklarına bakınca, Le-
nin'in yıkılışı önünde, neden o denli cani soğukkanlılığını koruya-
bildiğini insan kendi kendisine sormadan edemiyor. Stalin, daha 
Lenin'in beyni herkesinkinden daha üstünce ve aydınca işlerken, 
onu bir daha yatağından kalkamayacak bir ölüm mahkûmu gibi at-



latıp, kendi yuvasını sağlama bağlamaktan başka her şeye boşve-
riyor. Hem de en kabaca haydutlarda bile az bulunan bir hoyrat-
lıkla marifetlerini döküyor. 

Acep Lenin'in yüzde yüz öleceğini, işkilsiz nereden ve nasıl ga-
rantilemişti? Bu ihtimal düşündürüyor insanı. Savaş öncesinden kal-
m a , , 5UmOAe " i s i kılığında peygamber yüzlü Lenin'in yanına, sivil 
savaşın er kılığı ile fotoğraf çektirip ortalığa yaymayı hiç ihmal et-
meyen palabıyık Stalin, son deminde Lenin'i, karısına hakaret yağ-
dırmacasına ölmüş sayma küstahlığını nereden bulabilirdi? Elinde, 
sinsice edinilmiş bir ölüm belgesi mi taşıyordu? 

Kendisi hekim değildi. İstemediğini Lenin'in yanına sokmamak 
gaddarlığını ise gücünün son yetimine dek kullanmaktan çekinmi-
yordu. Ya bir gün Lenin yeniden ayağa kalkarsa? Hekimler bile sık 
sık bu ihtimali görüyorlardı. Stalin hangi hekimler-üstü bilgisine 
güvenip, o ihtimal bitmiş, kendisini her hergeleliği yapmakta ser-
best görür sayabiliyordu? Kendisinin Lenin'den sonra üstüste her 
gizli polis erişilmez liderini, en çıt çıkmaz esrar karanlığı içinde 
yok edi ediverişi, en sonra Beria gibi birisiyle canciğer olan türlü 
canavarlıkları göz önüne geldikçe, bu adamın Lenin'in hayatına 
karşı o denli umarsamaz davranışında başka nedenler akla gel-
memezlik edemiyor. Çevre, Çar'ın en hain satılık köpekleriyle 
dopdoludur. Çar'a yar olmayıvermişlerin, Lenin'e niçin yar olacak-
ları açıklanamaz. Tersine bu köpekler burunlarının o yanılmaz ko-
ku alışlarıyla, Ayyaş ve Delirium Tremens'li [Alkol krizi] Gürcü 
ayakkabı eskicisinin Paranoid [saplantı derecesinde kuşkucu] çi-
çekbozuğu oğlunda çok şeyler sezmişlerdir. Ve yanılmamışlardır. 

Yanılsalar ne olurdu? Lenin ayağa kalktı mı, kendi eliyle sağ-
lam çelik temellerini kurduğu Bolşevik Partisi demir disiplin ruhu-
na herkesten önce kendisi saygı göstermek için, Kafkas keskin 
sirkesi Stalin'i bir dinleyecekti. Genel Sekreter olmuştu herif bir 
yol. "Yozip" adını "Çeliközü"ne (Stalin'e) çıkartmış olan Gürcü 
kurnazı ise, akla gelebilecek ve gelmeyecek her ikiyüzlülüğü, sü-
rü sürü yalancı tanık ve uydurma belge ile Lenin'in önüne döke-
cekti. Ve o, sözü özünden ayırma sahtekârlığında kullanılabilecek 
en elverişli yan, Gürcü kalleş kekelemesi bozuk Rusçası ile, ken-
disinin Leninizme adanmış en alçak gönüllü, fedai kapıkulu oldu-
ğunu "saptayacaktı. 

Lenin bu yalanın altında yatan halis muhlis Şark zehirli Gürcü 
kokorozunu yutacak mıydı? Hayır. Ne yazık ki, bütün o içten in-
san geniş yürekliliğinin bir türlü kırıcı olamayan kişisel ilişkilerde-



ki ölçüsüz toleransı ile bir an anlamazlıktan gelecekti. Pis oyunla 
parmaklarının ucunu dahi kirletmemek için, uygulamayı daha uy-
gun güne bırakacaktı. Gürcü paranoyak için o bir an, bir gün da-
ha kazanmak ise yeter artardı. Domuz topu olmuş külah kapıcı 
sosyalizm cinovnikleriyle elele verince, o günü ay, ayı yıl yapmak 
işten değildi. Lenin'in beyni ise, o dayanılmaz yorucu teori ve pra-
tik yükün altında nasıl olsa bir yol esnemişti, çöküntü vermişti. 
Yıllar boyu iflah edemezdi. 

Bu şartlar altında Lenin'in "işi bitmiş" miydi? Türkçe'de bu deyi-
min taban tabana zıt iki anlamıyla "bitmişti". İşi bitmeden bitmişti! 

Varlığın tümü içinde en şaşmaz tek kural olan bu diyalektik, ki-
min için başka türlü olabilir? Öyleyken, ölüm töreninden ayrılır 
ayrılmaz doluktum. İşim bitmemişti. "İki çuval" acep yok edilmiş 
miydi? Türk burjuvazisinin bu son vandalizmi, en çok Berlin'deki 
külah kapıcılarının hoşlarına gidecekti. Ordu katırları, niçin ve ne 
yaptıklarını bilmeksizin, yazdıklarımı, kırk yıllık temize çekeme-
diklerimi çiğneyip geçmekle, yahut yakmakla yetineceklerdi. Kü-
lah kapıcılar "Oh!" çekeceklerdi. Yok edeceklerdi beni öldükten 
sonra. Bunu istemiyordum. 

Ölümden öte şey mi olmak istiyordum? Gülünçtür o kuruntu. 
Herkes ne ise odur. Yeni birşey olunmaz ölünce. Ancak yaşayışım 
boyunca o bir avuç yarı serseri ciğersize sırf iyilik oluşumla bol bol 
bağışlayadurduğum fırsatları, bu son yaptıklarından sonra olsun, 
gene, ölmekle, bir daha kaptırmak hoşuma gitmiyordu. Onlara ol-
sun, yaşadıkları sürece olsun: "Başbelâsı Kıvılcımlı'nın izini tozunu 
sildik, süpürdük ya" rahatlığını bari sağlamasaydım.. diye bir "Küçük 
insan" kaygısı olmalı bu. Şimdi gülümsüyorum kendi kendime. Müt-
hiş hastalığın dünkü korkunç ve çıldırtıcı saldırısı, demek kafatası-
mın bir deliğine sinmiş küçük burjuva izini yuvasından uğratmış. 

Şimdi sakinim. Telefonla fena halde Türk yüzlü "Müfettiş"i gece 
arattık. Yerinde yokmuş. Belki şehri kuşatan törenlere katılmıştır. 
Ama çok sürmedi. Bobi ile geldi. Durumun dayanılmazlığını hemen 
kavradı. Yazdığım Jetron, Novaljin gibi ilaç adlarını aldı, gitti. Çey-
rek saat sonra bir güleç, şaşkınca genç erkekle, bir "Lepiska saçlı" 
huri güzeli hastabakıcı kız, "Sör" olduğunu söyleyerek, takımlarıy-
la girdiler. Kalçadan iri bir Baraljin yedim. Damardan da yapılacak-
tı. Ne? "Ascorbik" dedi huri kız. Görmüştüm koca C ampulünü. 
"Başka?" diye sordum. "Baralgin" karşılığını verdi. Demek damar-
dan da mı? Razıydım herşeye. Hani son Transvezikal ameliyat ge-



cesi: "Artık ölsem, bir üçüncü kez karnımı açtırmam" demiştim. 
Şimdi, bıçakla narkozsuz karnıma dalıp o yumurta iriliğini geçmez 
normal prostatın kanserli tümünü kesip, koparsalar atsalar hayır 
demeyeceğim. "Bu yaşama değil, ölüm bin kez hoş bir kurtuluş" 
sözleri istemeksizin ağzımdan fırlamaya kalkışıyor: "Nolacak yani 
yaşayıp da? Yetmez mi 70 yıllık işkence dolu ömrüm?" Bunları, si-
nirli "A" ya duyurmamak istiyorum, olmuyor. 

Damara C ile 1/3 iri ampul Roche'un meşhur delileri dindiren 
Largactil % 5 ilacı ve Vitamin B6 yapılmış. Beynim yerinden oyna-
dı. Sızıp kalmadan, yatağı kirletme ihtimalinden çekinerek yeniden 
son bir idrara gitmek istedim. Beynime balyoz yemişçe düşüyor-
dum. "A" koştu. Tetikliği işe yaradı. Ona arkasını döndürdüm. La-
vaboya döküldüm. Kılımı kıpırdatamaz bitkinlikle yatağa düştüm. 

"- Delikanlı! Sen yemeğini yesene." 
"A" da iştah mı bıraktım? Her zaman yatar, tilki ölümünü tak-

lit ederdi. Bugün o da oturuyor. Arada çifte radyodan transistör-
lüsünü bana duyurmayacak alçaklıkta açıyor. Benim uykum san-
ki ayağa kalkınca sıfıra düştü. Ölü olsam yürürüm sanıyordum. 
Diri iken adım atamadım. Her yerim yanıyor, hele tabanlarım ate-
şe basmış gibi. Bizim Eminanıma (baba evi yoktu) anaevinden 
düşmüş tek koyu, açık kareli, devetüyü renginde yumuşak batta-
niye benzerlerinden üçünü de ayaklarımdan atıyorum. Uyku yok. 
"A" da oturduğu yerde kimi parmağını iskemlenin tahtasına hafif 
kedi patisi vuruşuyla iki üç kez vuruyor. Kimi, elini iki kez acele 
havada savuruyor. Kimi, pantolonunun dizini fiskeliyor. Kararsız, 
uykusuz. Ben uyumadan yemek istemiyor. Ben de onun, şapırtı-
sız lokma atıştırdığını görmedikçe döndüm durdum rahatsız iniş 
yatakta. Geldi seyyar çarşafı, battaniyeleri düzeltti. Ben sıcağa 
dayanamayıp bozdum. Bir ara tepsiyi getirdi. Kızarmış nefis tavuk 
kanadı ve göğsü, iki kepçe tepelemesi pilav. Komposto.. Lokma 
alamadım. Yalnız dondurmayı hakladım. 

- Hocam, bunu da ye. 
"A", kendi dondurmasını önüme sürüyordu. Nerede o takat? 

Yeniden döşeğe düştüm. 
- Sen niye yemiyorsun yemeğini? 
- Bana bakma hocam. Öğlen kaçırmışım. 
Benim çırpınışım geçsin bekliyor. Yoksa, "iki tavuk götgöte, 

üstüne de kırk yumurta" olsa, Anadolu deyişiyle, "A" öğütür. Ben 
de onu yemiş, yatmış görmedikçe sızamıyorum. 



"A", kalktı, Bir tabağa tavuğun kemiksiz etlerini ufalayıp getir-
di. Masa üstünde mendil kağıdı ile örttü: 

- Hocam, sabaha karşı acıkırsan yersin. 
Gözlerimi açmıyorum. Sancılar diner gibi. Uykusuzluktan ve 

yorgunluktan uyuyamıyorum. Fazla dönmüyorum yalnız. Bir ara 
"A"nın sessiz, şapırtısız artık atıştırdığını göz aralığından seçtim. 

Rahatlamıştım. Uyumuşum. Bir uyandım. Kalkacağım. Saat 4 
olmuş. Su döktüm. Sapasağlam gibiyim. Sarhoşluk sürüyor. Kar-
yolaya ayakta durmadığım için yuvarlandım. Gene uyumuşum. 
Gözümü açtım, saat 8. Oda güneş dolu. İlacın mucizesine inana-
cağım. Hiçbir şeyim yok sanki. Yalnız idrar, hiç sancı vermediği 
halde, koyu pıhtılarla dolu ve vişne rengi kan. Razı oldum kana. 
Bir yıldır gece gündüz her yarım, bir saat başı kalkışım, ilk kez 4 
saatte bire düşmüştü. 

Bugün akşama dek Bitola davul zurnalarını, genç çığırışlarını 
dinledik. Sancı şiddetlenmedi. Akşamüstü sık idrar başladı. Kana-
mada azalma yok. 2 tablet Baralgin Tizoptin, 1 İnsidon, mahut 
Magnezi... 

Bolivya'da General Torres'i 3 CIA albayı devirmiş. Talebe ve iş-
çiler teslim olmuş. Bu kötü haber sinirimize dokunmakla kaldı. 
Umut var. 

İyi kötü, 3 yumurta bir dilim ekmek, bir domates yedim. Az ar-
mut hoşafı tattım. Bir limonata içtim. Yeter. Yattım. Saat 10 ol-
muş bile. Bakalım gene ne olur?.. Böylesine egoist oldum. Hasta-
lığım bir gündüz bana müsaade etti. Gece de ederse, yarın, iyi 
müfettişle iyi doktora gidip, muayene ve tahlil "rezultat"larını tar-
tışıp ilacı belirteceğiz. Sonra geniş bahçe içinde, sessiz, banyolu 
büyük köşk... 



23.8.1971 (Pazartesi) 
Sabah 8'de, iyi doktora lacivert mersedesle gittik. Bir arkadaş 

candanlığı ile raporları önüme döktü. B12 yerine (alyuvar 3.6 mil-
yon, hemoglobin gram 11 gr. kansızlığı için) had doz demire karar 
verdik. Başka bütün organlar "normal". İdrarda alyuvar yığınla, Ak-
yuvarlar 15.500.. Bephenikol 6 saatte 1 alacağım. 

50 mg. Fe'li Ferhepar'dan 2. Chloramph. B kapsülden 2 aldım. 
Midem (Fasulye yedim) ilaç kokuları veriyor. 

24 saatlik durumum üzerine bu kadarı yetmez mi? 
Bir nokta daha. Müfettiş üzülerek geldi, tercümanla. "Villa"da 

yemek yokmuş. Ben lokantaya dek yürüyemem. Şimdilik kalmı-
şız. Otelde sıcak duşlu ön odada, cadde gürültüsünden durulmu-
yor. Burası hem bir kat merdivenli, hem dip, loş, gürültüsüz. Yal-
nız, yüksek tavanına ve genişliğine rağmen küf kokuyor. Serçeler 
ve yavruları, geveze kargalar, eski haydutlar. Gündüz çapula gi-
diyor. Geceden geceye gelişleri o denli rahatsız etmiyor... Gel, 
mutfak kokusu ikide bir yayılıyor. Serçe ailelerinden canlısı, ke-
yiflisi yok. Ölümü de hiç düşünmüyorlar. 

İnsan, öteki hayvanlardan böylesine güç beğenir olmakla ne 
kazanmış? Sürüyle hastalık. Kültür bir yanda yüceltirken canımıza 
okumuş bizim. İkinci dünyaya geliş olsa, ne olmayı seçerdim? Bir 
sidik torbasının başıma açtıkları önünde hiç gelmemek hepsinden 
iyi. En eşsiz insanlık ülküsü ile 70 yıl çırpın, iki buçuk Laz uşağının 
hayvancılığıyla vurul. "Bu mu ideal?" Hayır. Gelecek Toplum insa-
nı ideal. Gene boşuna harcanmış değilim. "Dolusuna" harcanmak 
ne? Üç formül papağanlığı mı?.. "Bir nokta"yı gene açtım. Kapat 
şu rezil kişi kuruntularını. İnsan sosyal hayvan. Toplumu yaşama-
nın dışında her şey bulantı verici. 



27.8.1971 (Cuma) 
Radyo çıtırtıları arasında, Türkiye'nin 40 milyon insanı, 3-5 in-

safsız çobanın dalga geçe geçe sağdığı, kırptığı, kıydığı acıklı sü-
rü. TRT artık Nursi'lerle Kafatasçıların cirit attıkları alan. Haftalar-
dan beri Alpaslan öyküsü. Tek amaç belli: 1971 Türk'üne 950 yıl 
önceki meydan muharebesinden Allah'a kavuşma ülküsünü aşıla-
ma. 1971 Kürd'üne 950 yıldan beri köle olduğunu anıp gözdağı 
verme. Bu arada, Ordu'ya, Kafatasçılıktan (Finans-kapital Mari-
huana'sından) ve Nurculuktan (Tefeci-bezirgan Haşişinden) baş-
ka tutunacak dalı olamayacağını günde yüz kez aşılamak. 

Bu kör dövüşü ortasında benim "idam cezalarım" nedir ki. 
Kanseri unutmak istiyorum. O beni unutuyor mu? Yatalak yaptı. 
Sırt üstü akşama dek ve sağa sola akşamdan sabaha dek yuvar-
lan.. Göbeğinden aşağısını 3 battaniye ile örtmedin mi, bekle en 
korkunç kanser sistit krizini.. Gene de artık açık renk idrar bitti. 
Parça parça pıhtılı kan durmayıp akıyor. Böyle mi pis gebermek için 
yaşadım? Tıpkı, böyle mi pis hakaret görmek için hep Marksizm Le-
ninizm dövüşü yaptım? Bu durum karşısında en yeğniği, gidip şu 
zavallı İstanbul Sıkı Yönetim hastası Asker Mahkemeleri'nde mey-
dan okuyarak ölmek geliyor insana, intihar etmektense... 

Dün iyi insanlar yatalaklığıma acımış olmalılar. Lüks Merce-
des'le lokantadan aldılar. "Meşeli, dağlar meşeli-İçine sarhoş dü-
şeli" türküsünü çağıran yemyeşil yollardan, kartpostalların "İsviç-
re'de" göstermeye alıştırdıkları göle gittik. Gitarlı beceriksiz deli-
kanlılar, erkencecik "fam fatal" dedikleri yaman kadınlığı yakıştı-
ran ve kırıştıran aşırı olgun kızcağızlar, çıplaklar... Daha açık lüks 
gazinoda "orijinal l imonadi karıştırırken, alt karnımı zonklatan vu-
ruşlar arttı, azıttı. Safi kan. Artık bütün mesaneyi kaplamış olmalı 
kanser. Gençler o güzelim göle don paça girdiler. Plajın ağaç göl-
gesi altına çömeldim. Bir kırmızı sürat motoru, gösteriş sevenlere 
suda kayak yaptırıyor. Bayılacağım. Başım dönüyor. Belli etmiyo-
rum. Dönüşte Niyazi Bey'in Resne'sinden bir kavun karpuz aldık. 
Geyiği ve saç sakalıyla tarihe ansızın karışan "Hürriyet" kahrama-
nının "Sarayi önünde az durduk. 



Özenmiş Makedonyalı Osmanlı subaycığı. İlkin Makedonya 
Komitecilerine özenmiş. Ona diyecek yok. Dağlar nefis ormanlık. 
Temmuz sıcağında batıya düşen göl, tatlı, serin. "Kapetan" San-
daski Makedonyalı'dır da, Kolağası Niyazi Resne başka yerli mi-
dir? Almış takımını. "Ferman Padişahın, dağlar bizimdir" demiş. 
Güzel özeniş, güzel ölüm. Elin ayağın tutarken beynine kurşunun 
nereden girdiğini bilemeden uzanıp "ebedi istirahat"ine dalmak, 
ölümlerin en konforlusu. İmrenilir. Niyazi Bey'in imrenemediğim 
özenişi, "Resne" ağaçlıkları ve geniş Manastır yolu üzerine oturt-
tuğu, burada "Saray" adı verilen villası. Geyikli arslanın içinin 
içinde bu yatarmış. "Ya ölüm, ya Hürriyet!" Ölmeyince, o saat 
kavuştuğu "Hürriyet"i, bu "Saray" biçiminde görmüş. Saf dağlıy-
mış belli. Tatlı Resne tepesinin göle doğru düzlüğüne Dolmabah-
çe Sarayı'nın ufacık bir karikatürünü yaptırmış. Çatısına da, Os-
manlı Paşaları'nın Erenköy semtlerindeki köşklerinin yarı tahta, 
yarı teneke "Cihannüma" [çatı odası ya da taraçası]larından iki 
tanesini oturtmuş. Kim bilir 1908 Makedon ve Arnavutları, bu İs-
tanbul melezi yapı önünde nasıl apışıp kalmışlardır? 

Ben imrenemedim. Nedir o teneke ve tahta eskisi her yerinde 
kopuk, döküntülü Cihannüma (Evren görür) sipsivri cumbacıklar. 
Nedir o üst katı süsleyen Panteon mermer sütunlarını, duvarcı us-
tasına dayanıksız kireç yığınlarıyla taklit, ama kötü taklit ettiriş. Ya-
rı yolda kalan alçıdan dökmeye benzer sütunlar ak ak. Aralarında-
ki duvarlar açık toz pembe... Pencerelerini hatırlayamıyorum. Şim-
di Resne Belediyelilerinin günde kaç saat ve kaç öğün çıktıkları, 
köylü, kasabalı yurttaşların iş günlerinde bekleştikleri merdivenle-
re bakamadım. Yazık be Niyazi Bey! Hayâl evinde bu piç üslûplu, 
Makedon, "kanı bozuk" irice çift katlı yapıyı mı yüceltmiştin? Acep 
içine girip şöylece bir kurulman ve yeşil giyinik çevre dağlara, ma-
vi setentiliyon eteklikli karşı göle doğru genişçe soluman nasip ol-
du muydu? Yoksa bütün politika rezilliklerini şeref madalyası olarak 
yaldızlayıp, sağlı sollu en modern cücelere dek armağan etmiş çök-
kün Bizans Osmanlı ortamında, politika gerizini ün kaşığı ile atıştır-
makta seni rakip görenlerin bir çelmesi yahut "fedai kurşunu" ile 
dünyana doyamadan boğulup gittin mi? Çıt yok. 

Haydut çeşmesinde koca karpuzu o şeker katılmışca ama bıktır-
mayan tatlı, buz gibi serin gürgenli, dağ suyunun akıp giden dört 
beş oluğundan birisi altına koyduk. Çeşme Osmanlı armalıymış. Yı-



kıp betonlamışlar. Ardına düşen koyu ağaçlarla gölgelenmiş, az 
meyilli çemenler üstüne yeşil kareli battaniye serilmiş. Uzandık. 
Pembe etli, kızıl çekirdekli karpuzun yalnız göbeğinden zorla bir 
avuç yemek cesaretini gösterebildim. Karşı ağaçlıklar altına bağlı, 
delişmen Makedon sahibinin üç kilo elma, bir buçuk kilo ağaç çile-
ği satarak para yapmasını sabırla bekleyen semerli kıratçık bize ba-
kıyordu. Karpuzun kabukları onun. "Verin yahu, atı bekletmeyin" 
dedim. İri, gevşek dudaklarından kabuk sularını akıta akıta yedi. 
Her marka otoların kapılarından demet demet irili ufaklı, nedense 
hep kız çocukları fırlıyorlar. Su içiyorlar, su döküyorlar. Bir köpek. 
Siyah benekli ak çoban köpeği, ezilmemek için kıyılarda dolaşıyor. 
Ağırbaşlı, temiz yüzlü, sessiz. "A"ya onu gösteriyorum. 

- Sıhhatli olayım da, böyle bir köpek olayım, razıyım. 
- Hocam, o köpek de hasta. 
- Benzer. Demin gelirken bir tane kurt köpeği görmüştüm. Tin 

tin öyle çevik, rahat, sağlamdı ki, onunla kalıplarımızı değiş-tokuş 
etmeye canımı veririm. Bilse, hiç razı olur mu köpek benim çek-
tiklerime! 

"A"nın kartal gözünden kaçar mı? Oğlan iliklerine dek "Avcı". 
Aşağı Barbarlık konağının geleneğini yaşatıyor. Alacalı köpeğin 
besbelli keyfi yok. Başı eğik, isteksiz dolaşıyor. Hiçbir sağlıkli it, 
hiçbir zaman baş eğmez. Mercedes yola çıkınca gördüm. Piknik 
çimenliğine uzak bir orman aralığında sfenks usulü yere yatmış. 
Piknik sofralarından bir kırıntı gözlüyor. Halsiz. 

Kırat da halsiz. Çapaçul. Kapmış koyvermiş otların arasında ken-
dini. Kim bilir hangi çingene bıçağına aday. Kabukların kendisine 
kayrıldığını zeki, iri, siyah, derin bakışlarıyla hemen anladı. 

- Hocam, bu at gibi hisli hayvan yoktur. 
Karpuz kabuklarını götüren şoföre, iştahlı iştahlı "hı, hı, hı!" 

heceli beygir teşekkürünü eksik etmiyor. 
Ben, yan yatıyorum, "çamura batiyorum. Kalın iç fanilasız çık-

madıysam da, kareli yeşil battaniyenin ince dokusundan alt içime 
keskin görünmez bıçaklar sızıyor. Alt karnımdan böbreklerime 
doğru bıçaklar ırgalana ırgalana sokuluyor, eğiliyor, bükülüyor. 
Çocukların keyfini mi kaçıracağım? Gülüşüyorlar. Onlar karpuzu, 
karpuz beni.. bıçaklama yarışındalar. Yeni gelen bol kızlı ailenin, 
derecik ötesinde çimene sofra kuruşlarını, boy boy kızlarının 
ağaçlar arasında, sarhoşlar içine eteklerini kaldırıp çömelişlerini 



daha fazla seyredemeyeceğim. Sancılar hırçınlaştı. Kan koyulaş-
tıkca arttı. 

Geçtiğimiz yerlerde en küçük çocuğundan yaşlı nine dededele-
re dek yüzüne bakılmayacak insan yok. 

"Bu güzel yerlerde çirkin insan bulunur mu?" 
Ağaçlı yol ÂumoAe [Bitole: Manastır]'ye girerken, gene yerlile-

rin "Akademi" dedikleri yapı önünden geçtik. "Mustafa"nın "Ke-
mal" olduğu "Manastır Rüştiye'i Askeriyye'i Şahane"si. Birader 
bey, Urfa'dan sürülüp Yanya'da Müftülük etmiş baba dedemin, 
hem Yanya, hem Manastır Askeri Rüştiye'lerini yaptırıp açış tö-
renlerine katıldığını anlatmıştı. Müftülük nerede? Askeri yapıları 
inşa ettiriş nerede? Anlamadım. Yoksa, bir başka akrabamın bir 
gün Taksim Talimhane apartmanında ansızın benimle tanış çıkıp, 
niçin dede mirasını aramadığımı sorduğu "Milyoner Müftü" efendi 
yükünü bu işlerle mi yapmıştı? 

Yapmasa: Bakla tarlasında karga kovalamaktan imanı gevre-
miş çoban Mustafa, yatılı askeri okulda Kemal sıfatını alıp, en 
sonra sakız leblebisi ile rakı içen Selanik Kaledibi subaylarına, her 
sarhoş oldukça bir nazırlık dağıtan sarı yüzbaşı.. Sofya Elçisi Fe-
rid Bey maiyetinde ataşe, maskeli balolarda parlak yeniçeri ola-
rak dans ve yarışları kazanan, öteki ataşe avukat Mahir Bey'in 
"Cami yıkılsa da mihrabını yerinde" gördüğü karısı Seniha Ha-
nım'ın etekleri peşinde tutuşan ve ateş saçağı sardıkça ata binip 
Sofya kırlarında dörtnala kalkan kolağası. Derken, Balkan Har-
bi'nde Trablus Şeyhleri kılığında Libyalı falcıdan "Padişahları asa-
cak bir büyük rütbeye" erişeceğini dinlediği için, Birinci Emperya-
list Evren Savaşı patlar patlamaz, Çanakkale Tümenleri başında 
"Anafartalar kahramanı" olarak, göğsündeki saate çarpmasa kal-
bini delecek kurşundan kurtulan genç Albay General.. Suriye boz-
gun cephesinde, araları açık Alman Generalleri yerine Yıldırım Or-
duları Grup Komutanı.. Milli Mücadele'de Tuğgenerallikten Müşir-
liğe çıkan Gaazi.. B. Millet Meclisi'nde herkese silindir şapka ve fi-
rak giydirince, artık "M. Kemal" yerine "K. Atatürk" olan Kahra-
man... Parmak Hafız'dan, vücudu kan içinde kalıncaya dek dayak 
yediği öğrenime bir daha adım atabilir miydi? 

Bu uzun çağrışım ve alt karnımın çılgın kasap bıçağıyla doğranı-
şı ortasında, piknik Demirel'in plaka taktığı, Atatürk'ü okutmuş "As-
keri Akademi"yi görmek dahi isteyemem. O, Niyazi Bey'in "Sa-
rayından daha ciddi ve sağlam bir çift kat ön bölüm ile arkada tek 



kat ortası avlu küçükçe bir yapıydı. Belki Osmanlı çağından kalma 
sarı badanası ile, askerlerin "Haki renk"lerine asorti düşüyordu. 

Artık bu bekleme bitmeyecek mi? Kanser ilerliyor. Gittikçe da-
yanılmazlaşıyor. Pazartesi. Ve geceyarısı sonlarına dek klasikle-
şen işkence krizleri.. Buna "Felekten bir gün çaldım" diyebilir mi-
yim? "70'inden sonra gelen Devlet'in üzerine işemiş" bunak Os-
manlı Sadrazamı gene mutlu imiş. Belli rahat ve sidik işeyebilmiş. 
Ya benim gibi kanser acıları ve kan işeseydi! Felekten benim gün 
çalmam nerede? Kanser benim bütün günlerimi çalıyor. Bu antrak 
biter bitmez karar vereceğim. "Kedi usulü ölmek" (bütün sevdik 
ve bildiklerin görmeyecekleri yerde "ecel şerbeti"ni içmek) meto-
dum şimdilik en doğrusu. Örneğin, ne hakkım var Eminanımı her 
gün kahrından öldüre öldüre tükenecek. Yalnız burada "A"nın ba-
şına bela kesildim. O da duygu çocuğu. Bereket erkek. Emina-
nım'ın iri kara gözleri, tombul inatçı iyimserliği belki daha teselli 
vericidir. Ayrıca Türkiye çevrem. Onsuz kalmamış olurum. Gel, ne 
hakkım var? Yetmez mi, gerçek insanlarıma çektirdiklerim? E, na-
sıl bitecek? 

Henüz kestirip atamıyorum anlaşılan. Belden aşağı yarımı ke-
sip atsınlar. Kurtulur mu üst yanım? Sürüyle yarım kalmış, kim-
senin içinden çıkamayacağı yazılarım... Ne olur kurtulsalar? Hiç. 
Bir koyundan kaç post çıkartacağım? Ne çıkar beni iyi tanırlarsa, 
ya hiç bilmezlerse?.. Hepsi "Sosyal Hayvan"lık. İnsan "kalıbı de-
ğiştirdi" mi, her iş doğa kuralıdır. 

Gene uzaktan bando mızıka. Küçük Devletler motorunun ben-
zini: Tören. Kaç gündür ne töreni? Sormuyorum. 

İki gündür otele, ikisi üçü göğsü madalya ve nişanlı kırk elli 
köylü dedecik ve iki siyahlar giymiş ninecik konuk edildiler. Ağır, 
anlamlı insanlar. Kimi çarıklar ve aba poturlarıyla. Kimi yelek bi-
çimi adamlık kürkleriyle. Bu sıcakta aceleleri yok ki terlesinler. En 
son moda olanı, kafasına bir enseye kaymış dik kalpak, askerlik-
ten kalmış önden arkaya kayık biçimi bez Sırp eri külahı yerine 
fötr şapka giymiş. Birinin üstü başı ötekine uymuyor. Zevkleri 
belki ayırtlı. Hiç gülmüyorlar. Aralarında yavaşça konuşmaları bi-
le seyrek. Susuyorlar. Çevrelerindeki acayip, kıvrak şehir dünya-
sına imrenmeden, kızmadan bakıyorlar. Ömür boyu çalışmışlar. 
Çoluk çocuk yetiştirmişler. Vergi, angarya çekmişler. Savaştan da 
kaçmamışlar. Kim bilir köylerinden kaç genç gözleri önünde sün-
gülenir, kurşunlanır, parçalanırken, onlar aldıkları kumandaya gö-



re dövüşmüşler. Bir karşılık beklememişler. Sağ kaldıklarına şük-
retmişler midir? 

Yeni rejim, bu "erkekleri" karşısına almamış. Bırakmış ne ister-
lerse yapsınlar. Bir avuç toprakla, taş damın altında mı uğraşıp taş-
tan ekmeklerini çıkaracaklar? Ne karışılır? Bunlar asalak değil, üret-
men güçler. Kimseden hiçbir şey istemedikleri belli. Rejim onları 
yılda bir hatırlayıp şehre çağırmış. Onlar da yükte hafif, pahada ağır 
neleri varsa üstlerine giyinmişler, kuşanmışlar. Bayılıyorlar kendile-
rini asker otobüsü ile bir de çelenk koyarak törenlere götüren su-
baya. Çok sever bizim köylü de subayını. Hayran olur. Ondan ta-
burda yediği dayağı bile, biberli bir reçel gibi ağdalandıra ballandı-
ra anlatmakla bitiremez. E, ne istesin Devlet bu insanından? 

Alafranga helaları az ağırca kirletmekten başka, kimseyi tedir-
gin etmiyorlar. Bu son işte de kabahat onların mı? Otel bedava. 
Lokantada ömür boyu yemediğin kadar et ve yağ bolluğu. Daha 
neler? Ye iç. Bir de rahatlayacağın sıfır numara merasimle insanı 
yorsun. Çini ak vaterkloz, üstüne kara bakalit oturacak. Daha üs-
tü kapak. Yanda zincir sallanır. Kim çekecek o gürültüyü? Duvar-
daki tuvalet kâğıdı kutusu çabuk boşalır. Bu adamlar açık havaya 
alışmışlar. Böyle dar yerde edemezler. 

Bakın, bitiştirilmiş ak örtülü masalarda içkinin her türlüsü boy 
boy. Gene de bir çarıklı dedecik kendi iri şişesiyle gelmiş. Onu dı-
şarıdan kendi parasıyla doldurmuş, sık boğaz etmiş. Şölene öyle 
geldi. Minneti yok billur kadehlere. Dikecek şişesini gırtlağına. O 
ak şarabı lıkır lıkır doyasıya içecek. Nesine gerek şehirlinin yap-
ma nezaketi? Hatır kırmamak ve hele "sürüden ayrılmamak" için 
geldiklerini anlatıyorlar. Dövüşmüşlerse dövüşmüşler. Tasası şe-
hirli efendilere mi düşer? İçlerinden, göğsü en çok nişanlı olanı, 
sofra başına geçmeden benim omuzuma bile dokunarak: "More.. 
Abre.. Devre.."li Makedonca laflar etti. Anlamadım. Yanımdakiler, 
"olur" demeye getirdiler. Ben, sık sık olduğu gibi, gittim geldim. 
Göğsü dört nişanlı köylü, uzun sofradakilere bir söylev çekiyor, 
ateş!.. Demek adam nutuk atmadan önce, lokantada oturan öte-
ki başıbozuklardan rahatsız olup olmayacaklarını sormuş. Köylü 
deyip geçme. Öylesine nezaket biliyorlar. 

Söylediklerine, bizim "şekil dahilinde" Albay İbram Bey'in tıpkı 
oğluna benzeyen "Müfettiş", yüzünü eliyle saklayarak gülüyor. 
Ben anlamıyorum dediklerini. Adamı anlıyorum. Masaları tavana 
sıçratırca heyecanlı hatip. "Çoban Çeşmesi" istihkâmlarında er 



olamaz, ya onbaşı, ya çavuştur. Kumandasına öyle güveni var. 
Şimdi sofraya oturmuş takımına o günleri andığı belli. Çoban Çeş-
mesi'nde düşmana karşı taarruza kalkarken de şimdiki denli coş-
kun olmalıydı. Bu konuşkanlığı ile beş on köyü her zaman sürük-
leyebilir. Rejim onu niye karşısına alsın? 

Kısa kesti. Onlar iş adamı.. Tüm Makedonya köylerini, yıkıl-
mamaları için sırıklarla dayatılmış o gebe güzel gelin meyvalık-
larını bu adamlar doğurtmuyorlar mı? Devlet onlardan başka 
şey istemiyor gibi. Onların erişemedikleri eski taşlık kırlarda ki-
lometreler boyu kollektif Devlet çiftlikleri kurulmuş. Oralardaki 
teknik, bilim, verim üstünlüğü ile boy ölçüşebilirlerse, buyur-
sunlar. Şuradan buradan kelepir derlenmiş beş on kilo meyva-
yı, sırt küheylan Donkişot'un atından cılız kır beygire yükleyip, 
"Haydut Çeşmesi"nde sabahtan akşama dek turist kazıklamak-
tan, bu küçük, züğürt üretmenler bugün kendileri değilse, yarın 
çocukları bıkıp usanacaklar. Yarım akıl kişinin taşıma suyu ile 
değirmenciklerin kıyamete dek döndürtülemeyeceğini göre göre 
anlayacaklar. Yanı başlarındaki bilimcil ve toplumcul üretime 
katılmak isteyecekler. 

Köylü küçükburjuva horozunun gözü burjuva çöplüğünde mi-
dir? Olabilir. Büyük üretim, toplum ağırlığını geliştirdikçe, burjuva-
laşma eğiliminin havanda su dövmeyi geçmediği ortaya çıkmaya-
cak mı? Hepsi rejimden memnun. Dünyada güç dengesi Sovyet 
Kollektivizmi ile yeterince sağlanmış. Emperyalizm saldırsa, Sov-
yetler "Oh olsun!" diyemezler. İçeride finans-kapital tepesi ve kel-
lesi havaya uçurulmuş. Onun yerine Bay Cilas'ın pek tedirgin oldu-
ğu bir "Yeni Sınıf" mı geçmiş? Bunun "Sınıf" olması için en önem-
li sosyal üretim araçlarını kişi mülkiyetinde ve tekelinde tutması 
gerek. Güdücülerin, ev, bahçe gibi aile tüketimi ötesinde kişi mül-
kiyetleri yoksa, onlara "Sınıf' denemez. İlk Osmanlı Dirlikçile-
ri'nden pek ayırtları kalmaz. Onlara, istenirse, Osmanlıca'daki 
"Sünufu Devlet" adı verilebilir. Adın önemi yok. Olay, "Devlet Sı-
nıfları" başlıca sosyal üretim araçları mülkiyetini kişi tekellerine 
geçirmedikçe orada kalır. Yöneticiler, istedikleri denli ayrıcalıklar 
ve parlaklıklar taşısınlar, büyük üretimin sosyalleştirme buldozeri, 
üretmenlerle yöneticiler arasındaki uçurumu gittikçe doldurmak-
tan geri kalabilir mi? 

Osmanlı Dirlik Düzeni, tefeci-bezirgan ekonomi, toprak üre-
timine gittikçe daha yaman saldırabildiği için yıkıldı. "Yeni Sınıf" 



sayılan yöneticilerin kapitalistleşebilmeleri için ortam yoktur. On-
lar sosyalizmi bir külah kapma sağlayan gevezelik gibi kullansa-
lar bile, ortada bir Modem İşçi Sınıfı var. Onun yarısı, geri kalmış-
lık yüzünden başka ülkelerde iş aramaya göçseler bile, ülkede ka-
lanlar her gün daha örgütlü ve bilinçli olma içgüdülüdürler. Sos-
yalize edilmiş büyük ekonomi kesimi sahipsiz, yöneticilerin insa-
fına bırakılmış olamaz. 

Kimi kişi konforları ve lüksleri aşırı mı kaçıyor? Günümüzün han-
gi Sosyalist veya Komünist Devleti'nde bu yok? Sovyet yöneticile-
rinin "Daça"ları, Kızıl Çin'de, basit Parti ceket pantolonundan baş-
kasını giymeyen Mao'nun, Tanrısal Derebeyi Çin Fağfurları'nca ku-
rulmuş sırça saraylarda oturduğu yalan mı? Bundan ötürü hangisi 
mahkûm edilebilir? "Daça"ların kerametini ölçemedimse bile, Ma-
o'nun, o denli ulaşılmaz kalmasa, en olumlu Kültür Devrimi'ni ba-
şarabileceği kuşku götürür gibi geliyor. 

İşin içyüzü: Geri kalmışlık ve küçük üretim ağırlık taşıdıkça, ki-
şi afurtafuru veya tapıncı kaçınılmaz oluyor; Devlet adlı sınıf gi-
yotini, Engels'in anlattığı gibi, yağı tükenmiş kandil olarak müze-
de taş baltanın yanına kaldırılmadıkça, kişi tapıncı önlenemeye-
cek görünüyor. 

Bana gelince, zavallı annemin deyimiyle: "Ağustosta boku do-
nar" biçimde, döşekten kalkamadığım için, böyle içeriye dönük bir 
Evliya Çelebi kompleksiyle, yatalak bir yazı makinesi olmaktan öte-
ye geçemeyeceğim. Saat 6. Dünkü gezide patlayan ve bu saatte 
anamı ağlatan kanlı sancılar krizi henüz yok. Bugün yiyip içtiklerim-
se dünkünden pek farklı değil.. Dün kupkuru köfteydi. Bugün 3 bi-
ber dolması. Dün saf yarım domates. Bugün limonlu bir tabak do-
mates. Dün bir kola koka ve 2 küçük bardak ayran. Bugün kola ko-
ka ve dünküne yakın ayran. Dün el kadar karpuz. Bugün 2 dilim 
kavun. Bir bardak limonata mı dün her şeyi yaptı?.. Üşütme birin-
ci kertede rol oynuyor, şimdilik. 



28.8.1971 (Cumartesi) 
Müthiş gece, l0 dakikada bir kanama. Nereden çıkıyor? Bütün 

ilaçları kestim. Ne olursa olsun. Mutlak dinlenmeli. Yazı bile yasak. 



1.9.1971 (Çarşamba) 
SKOPJE 
"Diplomat Sobo"dayız: Özel Hastahane Dairesi.. 

Kapı çalındı. Makedon C.C'si gelmiş. Tercüman, o pek sevimli, 
anlayışlı, ince, ciddi kızcağız. Geniş bir fondan kutusu masama 
kondu. 4 kişi kaldılar. En yaşlıları, belli yetkilileri. Bir eski inkilâp-
çı görmekten sevincini bildirdi. Kahverengi temiz giyinmiş. Ağır-
başlı, "Efendi adam" dedikleri, "A" ona "Çelebi" dedi. Koltukta ya-
vaş yavaş, tartılı konuşuyor. İlgileri gözlerimi yaşarttı. Bize söv-
meyen de var bu sosyalist dünyada. 

9.30 yataklı vagonla Beo'ya gideceğiz. Prf. Ara mı?" (Prof. 
Adanje) [F.Fegan'ın notu]. En büyük uzmanmış. Uprovnik: Hiç 
metastaz bulunmadığı için 12 yıl ömür biçiyor. Tekniğin sesi bu 
Kamici "kolleg". Demek 12 yıl. Kanser her gün hangi kemiğimi kı-
racak diye bekleyeceğim ha? Görev bunu emrediyor. Zalim. Ben: 
"Zalimlerin zalimi!" Nasıl dayanacağım? 



3.9.1971 (Cuma) 
BEOGRAD 
İki gündür bizi kuş sütüyle besleyecekler. Skopje'de "Diplo-

matt ı , buradaki sanırım "Ambasad" apartmanı, merkez (asker-
sivil) hastahanesinin adı. "Herşeyden önemli olan sıhhatiniz" de-
mişlerdi. Ben var mıyım ki, sağlığım bulunsun? Bir ağrılar, sancı-
lar yumağıyım. Nedense 40 yıl önce Kızıl Cenaze marşına Türkçe 
yazdığım sözlerin birinci dörtlüğü dilime takıldı: 

"Yol ver ölüm, çök yıkıl ey mezar 
"Bak inkilâp dev gibi dim dik! 
"İnsan ateştir; yanarken yakar 
"Bomba patlarsa açılır gedik!" 

Kendi cenazem için kimseden tören istemediğime göre, ken-
dim her şeyim gibi cenazemi de kaldıracağım besbelli. Duygulu 
"A"ya baş belâlığımı kısa kesemiyorum. Her saat başı 50 gram 
sancılı idrar. İki fincan ayran, bütün öğle yemeğim. Bereket, sa-
bahleyin oğul ballı bir kaşık tereyağ, bir fincan kakaolu süt, 1 bar-
dak süt, 2 dilim ekmek yedim. Domuzuna kan kaybımın vardığı 
yer belli. Yalnız taşınıyorum. Bir de diyare [ishal] eksikti. Elbirliği 
ile bunca hastalık bir türlü beni götüremiyor. Yüzümü yıkamaya 
takatim yok. 

Yüzüme bakan: Uzamış sakalımla, alnım üstünde seyrelen ak 
saçlarımdan (Kanser!) başka pek değişme olmadı sanabilir. Böy-
le de rezil bir dışım var. TV, spor ve komiklik.. Radyo İstanbul'u 
almaz. 



25.9.1971 (Cumartesi) 
16 Eylül saat 10'larda (ansızın "Apartman"dan 15'te "Diplo-

mat"a getirilmiştim) ameliyat yapıldı. Acil müdahalesiz kan durdu-
rulamayacakmış. Ertesi gün Diplomat'a döndüm. Yoksa SOS deni-
len ve her ameliyatlının kaç gün kalacağı belli olmayan ortak pos-
toperatuar [ameliyat sonrası] bakım yerinde, pek çetin ve yalnız 
durumdayım. "A", bir doktora söylediğim gibi, benim için "provi-
dentiel" [Allah'ın bir lutfu gibi] yardım ve can yoldaşı. 

Şimdi kendi kendime ne yaşadığım büsbütün gücüme gidiyor. 
Genel manzara bu. 

"Bütün dünya" küçüle küçüle "ben" oldu; ben de küçüle kü-
çüle alt karnımı çelik matkapla boyuna delen bir ağrılar, sancılar 
torbasına döndüm. Ben insan değil, acılar oturağıyım. Hep onları 
düşüneceğim ve çekeceğim. Gaz mı patlayacak bıçakla yarılırca 
yanan mesaneden, karnım üstüne çıkarılmış çiş sondası ucundan 
kan mı gelecek? Her yanım sızlıyor. Kıpırdasam mı, yan mı dön-
meye çalışsam? Bir ara uyuşan kolikler ansızın uyanır mı? Yeme-
ğin günde beş altı kez getirilen bitmez tükenmez ikramları beni 
öldürecek. Dayak yemek, işkenceye götürülmek, yemek, kuşluk, 
ikindilik ve ilh. gibi besleme ısrarlarına uğramak oluyor. 

Ne yapacağım? Hep kendim! Boğazım. İlacım. İğnem. Hani 
benim sosyal yanım? 

Türkiye'den pek haber yok. Le Monde gibilerinde okuduklarım 
beni sinirlendiriyor. Sovyetler: Hep al gülüm, ver gülüm "mater-
yalizm"lerinde. Sanki insan üretici gücü (Kollektif Aksiyonu, Ge-
lenek Göreneği) madde dışı mı? Öyle mekanik hesaplarla, Orta-
doğu'da 15 yıldır İsrail anti tezinin yarattığı sosyal gelişimi yöne-
temiyorlar. Klişe formüllerle, Dünyanın zararlarına giriyorlar. 
Kaddafi 29 yaşında afacan: 

"Marks-Lenin birşey keşfettik sanıyorlar: Kur'an'da hepsi, en 
yüksek sosyalizm var. Okumamışlar ki anlasınlar" demiş. Bunu 
demeye neden itiliyor? Çünkü Sovyetler Arap Birliği'ni öteden 
beri baltalıyor, alaya alıyormuş. Numeyri Sudan'da bugün Sovyet 



dostlarını kılıçtan geçirdi. Niçin? Yalnız zengince bir şehirli çocuğu 
olduğu için mi? Hep o klişe mekanizmayla bu adamların "idare" 
edilemedikleri belli. Sudan, Sovyet Askeri müşavirini kovuyor, Çin 
müşavirini getiriyor. Demek, Mao Marksist-Leninist mi değil? Bir 
şeyler var. Yazık ediliyor. 

Burada belki Kaddafi, Nasır'ın boşluğunu doldurmak üzere CI-
A'ca seçilmiş. Sedat'ın yerine Arap dünyasında "sınıflar uzlaştırı-
cısı" bir ajan olacak. Niçin CIA'nın bu ince, uzun hesapları vaktin-
de kavranıp önlenemez? 



Ayrım IX 

Mektuplar 



İSTANBUL 1. SIKIYÖNETİM 
MAHKEMESİ BAŞKANLIĞINA 

Sayın Yargıcım, 
Adımın karıştığını öğrendiğim, 146. madde suçlaması ile görül-

mekte olan davadan kaçtığım söyleniyor. Gerçekte hiçbir mahke-
meden kaçmış değilim. Herkesin bildiği gibi, tedavisi bulunmayan 
bir hastalıktan ötürü, Türkiye'de iki yıldan beri 13 müdahale ve 4 
narkoz altında ameliyat geçirmiştim. Türkiye' de başka hiçbir şe-
yin yapılamayacağını anlayınca, son bir ümitsiz girişim olarak, 
Türkiye dışı, daha ileri teknikli tıp dünyasına başvurmak istedim. 
Ancak, yıllardan beri yapılmış bütün pasaport dileklerim neticesiz 
kaldığından, başka bir yolla ülkeden ayrılmak zorunda kaldım. 

Yaptırdığım çeşitli muayeneler ve tedaviler sonunda, hastalığın 
meş'um ve çabuk gelişimini önleyecek hiçbir tedbirin olmadığını 
anladım. Ve 70 yıl, bu kara toprağın kuru öküzü gibi yaşadığım ül-
kemde, gene öyle hesap vererek yatmaya kararlıyım. 

Varna kıyılarından, kedi miyavlamalarıyla yurt hasreti gösteri-
lerine kalkışacak anlayışta ve mizaçta değilim. Geliyorum. Saygı-
larımla. 

29 Eylül 1971 (Çarşamba) 



BREJNEV'E MEKTUP 

Leonid Brejnev 
S.B.K.P. Genel Sekreteri 

Leonid Brejnev 
S.B.K.P. M.K. Genel Sekreteri 
Yoldaş, 
Sovyet Sosyalist adaletine göre: Hiç kimse mahkemenin ver-

diği bir karar gereği olmadıkça suçlu sayılamaz. 
Bir yanda, gerçi formalite bakımından ben bir Sovyet yurttaşı 

değilim. 
Ancak, ben 70 yaşındayım, ve 50 yıllık süreden beri Marksizm-

Leninizm sancağı altında dövüşüyorum. 
50 yıldan beri, durmak ve silah bırakma nedir bilmeksizin, 

Türk burjuvazisince "Azılı Komünist. Moskova'ya git!" diye bağırı-
larak işkenceli kovuşturmalara uğradım. 

Ben, gene bir "Azılı Komünist. Moskova'ya git!" diye bağırıla-
rak, 40 yıldan fazla ağır cezalara mahkûm edilip, tüm 22 yıl yarı 
derebeyi Türkiye'nin zindanlarında kaldım. 

Gene ben, Mart 1971'den beri, CİA'nin yönettiği faşisto milita-
rist İstanbul Sıkıyönetim Mahkemesince tezgahlanmış bulunan 
ölüm cezası altında, hep "Azılı Komünist. Moskova'ya git!" diye ba-
ğırılarak, yeniden kovuşturuluyorum ve bütün Türkiye radyoları ve 
gazeteleri tarafından afişleniyorum. 

İstanbul I. Sıkıyönetim Mahkemesi savcısı iddianamesinde 
şöyle der: 

"Ayrıca sol cephede, bunlardan başka "Sosyalist" adlı gazete-
nin etrafında ve Dr. Kıvılcımlı'nın sosyalist görüşleri içinde ayrı bir 
sol grup teessüs etmiştir. Rus komünizmi taraftarı ve aşırı Mark-
sist-Leninist, taviz vermeyen bir gruptur." (CUMHURİYET, 
13.8.1971, s. 5, 7) 

Öte yanda, XX. yüzyılın "İnsan Hakları", sosyalist olanlar ya-
hut kapitalist olanlar arasında ayırt yapılmaksızın, bütün Devlet-



lerce imzalandı. Hattâ Emperyalist ülkeler, hukukça siyasi sığın-
ganlara Barınma Hakkı tanırlar. 

Buna ihtiyacımız yoktu. Zamanımızda, III. Komünist Enternas-
yonalinin bir kararı, herhangi kapitalist ve faşist itisaflarından kaç-
mış siyasi sığınganlar için, Proletarya Vatanı kapılarının daima gö-
nül hoşluğu ile açık bulunduğunu ve o gibi sığınganların SSCB'nde 
Barınma Hakkına sahip olduklarını resmen tasrih etmişti. 

III. K.E.'nin bu kararı yalnız "Komünist"lere münhasır değildi. 
İyice bilmiyorum şimdi, bu K.E. kararı Sovyetler kanun konumla-
rı içinde geçerli midirler, yoksa bütün gelenekçil mantık sonuçla-
rıyla yok mu edilmiştir? 

Derken, Sofya'da, pek orijinal bir yandan dokundurma ile, ha-
yatımda ilk kez, herhangi bir "Türk Komünist Partisi"nin (ki Mosko-
va'da yahut Berlin'de bulunurmuş) beni kendi kanunları dışına at-
mış olduğu haber verildi, sonra haber inkâr edildi. Bunun mantık 
sonucu olarak, Moskova ile kısa bir danışıştan sonra, Bulgaristan 
Halk Cumhuriyeti ile Almanya Demokratik Cumhuriyeti polisleri, 
hiçbir izahat verilmeksizin, beni (iki arkadaşımla birlikte) kendi 
Sosyalist sınırları dışına, Amerikan emperyalizminin askercil üssü 
Türkiye'nin dostları olan Kapitalist ülkelere doğru ve İnterpol ağla-
rına doğru, ne yaşıma, ne geçmişime, ne ameliyat sonrası kanser 
kanamalarıma ve acılarıma bakmaksızın, püskürtüp attılar. 

Bu sosyalist adalet midir? Cinayetim ne idi? O ilam hükmünü 
kim vermişti? 

Sosyalist adalette, hattâ bayağı caniler için bile kimi esaslı 
haklar tanınır: Savunma Hakkı gibi... 

Bütün bu tedbirler, sırf burjuvazinin 50 yıldır bana karşı ("Azı-
lı Komünist. Moskova'ya git!" diye) savurduğu suçlamaları yalan-
lamak için alındı ise... teşekkür ederim. 

Ancak, bu hakikaten bir sosyalist adalet ve meşruiyet midir? 
İşlediğim cinayet: "Moskova"ya kovulan "Azılı Komünist" ol-

mak değildi ise, ne idi? 
Bir yanda, 50 yıldan beri Komünist olarak suçlanmış bulun-

mak; öte yanda tam 51. yıl, (kendilerine "Komünist" denilen) bir-
kaç "Sosyalist" ve "Demokrat" devletin sınırları üstüne fırlatılıp 
atılınca, Anti-Komünist olarak suçlanmak... Bu anlaşılır şey olabi-
lir mi? Bu ne cehennemcil "saçma diyalektik"tir? "Kader"in ne ib-
lisçe sarakaya alışıdır? Yahut, nasıl bir en bürokratça zihin tem-
belliğinin otomatizmidir. 



Benim idam hükmümü kim verebilmişti? Sosyalist adalet için-
de de, hattâ bayağı caniler için bile, Savunma Hakkı gibi geri alı-
namaz kimi haklar tanınmaz mı? 

Bir Sovyet derlemesinde 22 bilgin'in imzaları altında şöyle ya-
zılıyor: 

"Savunma Hakkı SSCB Anayasası'nın 3. maddesiyle tanınmış 
kutsal haktır. Bu hakka saygı gösterilmeksizin mahkemece veril-
miş her ilâm hükmü, üst adliye katınca bozulmak zorundadır." 
(Adalet) 

Benim şartlarım altında bu "üst kat" (üst makam) nerede bu-
lunur? 

Vaktiyle, efsaneleşmiş III. Komünist Enternasyonali vardı. Her 
Milli Komünist Partisi III. K.E.'nin şubesinden başka bir şey değil-
di: Şubelerden veya üyelerden biri bir kararsızlık içine düştü 
müydü, o III. K.E. denen üst kata dilekçe ve müracatlar yapabi-
lirdi. 

Stalin'in bir emriyle III. Enternasyonal ortadan kaldırılalı beri, 
Mahşer (Kaos) oldu. Bu istenilmiş anarşiden çıkan komplikasyon-
lar üzerinde durmak istemiyorum. Mahşer ortasında "Üst kat" ol-
ma sorumluluğu, başlıca SSCB K.P.'nin omuzlarına düşüyor. 

Belki şöyle denilecek: Bir üyenin kabulü yahut dışarıya atılma-
sı her Parti'nin "İç işleri"dir. Teori ve genel pratik bakımından bu 
öylesine sarahatsiz sayılamaz. Ama, Türkiye'nin akar pratiğinde 
iş değişir. Durumu somutlaştırmak için, ben size, pek sereserpe 
olsa bile, Türkiye Marksist-Leninist hareket ve örgütünün iki ku-
tup gibi karşıt kategori insanını sunacağım. 

1. Kategori: Bir Marksist-Leninist militan, Türkiye'de, teorice 
ve pratikçe tam 50 yıl dövüşüyor. 22 yıllık hapisanelerini, her de-
fasında, Lenin'in dediği gibi: "Alfabe'den başlayıp yüce Cebir'i bi-
tirecek" bir okula çeviriyor. Sabırlıcasına ve sistemlicesine: 
Marks-Engels-Lenin-Stalin'i, Tarihi, Ekonomi Politiği, Diyalektiği, 
Tarihcil Maddeciliği klasik olarak etüd ediyor. Ve Lenin'in öğütle-
diği gibi: Kendi ülkesinin tarihini, ekonomi politikasını ve sınıf iliş-
kilerini, özge orijinallikleri içinde araştırıyor. Böylece o militan 
yüzlerce kitap yazıyor. Kendi dilinde, çoğu temelli orijinal olan 
40'tan aşırı kitap yayınlıyor. 

Boyuna baltalanan ve kimi 2. Kategori kişilerince gizli kapaklı 
benimsenen bu kitaplar, -her yandan gelmiş "susuş kumkumala-
rıma rağmen- burjuvazice yasaklanmalara ve mahkûm edilmele-



re rağmen, nihayet Türkiye'de gittikçe daha çok okunmakta ve 
anlaşılmaktadır. 

Yalnız, bu militan pratik ve örgütlü dövüşleri arasında hiç 
SSCB'ne gitmemiştir. Çünkü: 

1) O, kendisini kaydı hayatla vakfetmiş bulunduğu Milli Dövüş 
Cephesi üzerindeki nöbet yerini boş bırakmaya katlanmamıştır. 

2) Bundan başka, o militan deneyiyle biliyor ve açık seçikçe 
görüyor ki, Türkiye dövüş cephesinden bir yol koptular mıydı, in-
sanlar çabucak Proletarya Vatanı'nın derebeyice asalağı ve kendi 
ülkelerinin hayati proselerine dar kafalı ve ukala yabancılar hali-
ne soysuzlaşıveriyorlar. 

Leninizm demiri bir "Kutva" içinde dövülmemişti. Bedenin tüm 
tükenişinden önce, insan "Babasının evi"nde dinlenmeyi hak ede-
mezdi. (Ne demeli ki, 1. Kategori insanları için o tükenişten son-
ra dahi bu yasak olacakmış). 

Böylece 1. Kategori militanı, III. Enternasyonalin tozlu dosya-
larının gizli sırrına erememiş bulunan Sovyetliler için, adsız ve 
mutlak surette bilinmez kalıyordu. 

2. Kategori: Sovyetler "eşiğini aşındırma" zanaatinde "Uz-
man"lardan derleşiktir. 

Onlar için: 
"İdeoloji": kimi Sovyet metinlerini yarım yamalak, yanlış ter-

cüme veya dörtte bir intihal etmektir. 
Bir ülkenin veya genel Tarihin sosyal karakteristiklerini Araş-

tırmak: antimarksizm ve antisovyetizme çalan affedilmez bir 
icattır, bid'attır. 

Marksizm-Leninizm: hakiki veya hayali düşmanlara karşı geli-
şigüzel söverce kusulacak kimi soyut klişelerden başka bir şey 
değildir. 

Kendi ülkesi içinde çahşmak: Lanetlenme, ikinci kerte, 1. 
Kategori kişilerine kalmış bir saçma uğraşıdır. 

Onlar, o "Yukarinın tehlikeli "Endüstri şövalyeleri", kendi ülke-
lerinin loş yuva delikleri içinde, yahut parıl parıl evrensel mikro'ları 
önünde çalımlı çalımlı, Kızıl Ordu süngülerinin kendilerini hak edil-
memiş bir iktidarın muhteşem koltukları üzerine sivriltip kurultma-
sını ve oradan kendi ülkelerindeki ölümlülerin üstüne yomsuz bir 
sinsilikle fermanlar yağdıracakları günü beklerler. 

İşte, iş işten geçince, son duruşmada, en iyi niyetlerine rağmen, 
ne yazık ki Sovyet güçlerini acı acı müdahale zorunda bırakan Ma-



caristan, Çekoslovakya, Polonya, ve ilh., ve ilh.. trajedilerindeki ka-
ranlık ve kanlı aktörlerin organik dolaysız kökleri budur. 

İşte, Orta ve Uzak Doğu'ların hareketlerinin, gelişmemiş Afri-
ka ve Amerika ülkelerini kırıp geçiren anlaşmazlıkların kaynağı 
budur. 

Bu rezil çember yahut kaçak akım bilimcil sosyalizmin göğsün-
de nasıl biçimlenmiştir? 

Herşeyden önce, Teoride: Doğrudan doğruya 2. Kategori tip-
lerinin "Beyinsiz işgüzarlıklarından; Pratikte: özellikle Lenin'in 
büyük "Profesyonel devrimciler" prensibini utanmazca biçimsiz-
leştirmek'ten. 

Bu küçükburjuva külahkapıcılığının (kariyerizminin) genel üs-
lûbu içine, dengesiz ya psikastenik ve karılaşmış (efemine) birey-
lerin ihanete dek varan tamamıyla alaturka "Ev sahibini şaşırtan 
yavuz hırsız" gibi tabansızlıkları girer. 

2. Kategori kişilerinin ikiyüzlü hilebazlık oyunlarını örneklemek 
için, anılarımın filminden bir kaç eşantiyon keseceğim. 

1926 [1927] yılıydı. 2. Kategori'lilerden biri, birkaç sopa yer ye-
mez, beni: "Komünist Gençlik Başkanı" olarak İstanbul siyasi poli-
sine ifşa etmişti. Bu mutsuz "kaza" susuşla geçiştirilince, Proletar-
ya Partimizin alnında meş'um bir damga olup kaldı: Gelecek kuşak-
lar içindeki atmosfer (solunan hava) gitgide ağırlaştı. 

(1925-1950 yılları) Nâzım Hikmet Ran (Şair): Her rastlayışın-
da, en gösterişli sıcak boynuma sarılmalarla beni öpüyordu. Çün-
kü, 1950'ye dek, kendisi Parti'den püskürtülüp atılmış bulunuyor-
du. Bununla birlikte Nâzım, sağır kinlerini bilemekten kendisini 
alamıyordu. 

Derken, günün biri, Nâzım komünizm sempatizanı bir Harbiye-
li'nin evine dek yaptığı ziyareti, İstanbul Siyasi Polisinin Antiko-
münist Masasına telefonla protesto edince, belki istemeksizin ve 
bilmeksizin, Türkiye'de Askercil Mahkemelerin faşist egemenliği-
nin açılış törenini yaptı. 

(Geçer ayak not edelim ki: Nâzım'ca, dünyanın en "şâirane" pro-
vokasyonu ile ihbar edilmiş bulunan Harbiyeli'nin kimi sınıf arkadaş-
ları, sonraları, ne de olsa ilerici, kendi türünde Sosyalizme dek ile-
rici olan 27 Mayıs 1960 devriminde büyük bir rol oynayacaklardır. 
Ve Türkiye'nin son dramatik hailelerinde, Türk ve uluslararası 
finans-kapital provokasyonlarının esas amacı, 27 Mayıs devrimi ka-
lıntılarını tasfiye etmekten başka bir şey değildir.) 



Nâzım, kendi kurnaz korkaklığı ile kazdığı kör kuyuya düşün-
ce, bir savunma oturumunda, davanın patlak vermesinde oynadı-
ğı "Muhbir" rolünü çağrışımla anıltmayı deneyecektir. Ama, boşu-
na: Askercil Mahkemeler bu yanda, hiç de kılı kırka yarıcı değil-
dirler (1939) [1938]. 

Şeylerdeki ipliklerin uçuca gelişi ile, hepimiz 15'er yıl ağır ce-
zalara çarpıldık. Çankırı cezaevinde, mahalli polisçe resmen ve al-
tı Nâzım Hikmet imzalı mühürlü makbuz karşılığı Nâzım'a 30 lira 
"aylık" teselli yardımı getirildi. Bu utanç vericiliğe karşı ben isyan 
ettim. 

"Dayı Paşa"sı (General, eski Moskova Büyükelçisi Ali Fuad Ce-
besoy), Nâzım'ı, İstanbul'a yakın, zenginlerin kaplıcalar kenti olan 
Bursa'ya naklettirdi. Ben önce Amasya, sonra Kırşehir cezaevine 
sürüldüm. 

1950'lerde Nâzım Moskova'dadır. Radyolarda kendisini "Sta-
lin'in yarattığı"nı söyledi. "Proletarya Diktatörlüğünün cisimlenişi 
(insan kılığına girmişi)" ölür ölmez, aynı Nâzım, uygun şiirleri ile 
Stalin'i lanetleyenlerden geri kalmadı. Ve provoke ettiği davanın 
yiğit kurbanı ve "Uluslararası proletaryanın dahiyane büyük şairi" 
olarak piyasaya sürüldü. 

Tesadüfen mi? Hayır. 
Nâzım Hikmet'in yıpranmış panzehirleri, İstanbul'da "bloke" 

edilmişlerdi. Ve Moskova'da Laz İsmail denen birisi vardı. 
Burada 2. Kategori kahramanlarının listesi bütünlenemez. Ne 

olsa, madem ki ölüler gömülmüşlerdir, 2. Kategori'den yaşayan 2 
tanesi üzerine azıcık dönelim. 

Laz İsmail (Marat): O, "Halk dostu" kürkünü giyinir, ama Ma-
rat'nın kalbi bu postun içinde barınamaz. 

1929 yılı. İzmir davası. İsmail, Laz postunu kurtarmak için, 
polise, illegal TKP'nin M.K.'nin sorumlusu olarak Dr. Hikmet Kıvıl-
cımlının "Komintern kararı ile" Laz İsmail'i Parti Komitesinden at-
tığını hikaye etti. 

Bu namussuzca sözde-savunma, en kanlı polis işkencelerini 
Dr. H.K. ve arkadaşları üzerinde şiddetlendirmekten başka bir şe-
ye yaramadı. Ahmakça provokasyonlarına rağmen Laz İsmail de 
mahkûm edildi. 

Cezalar sona erer ermez, eski adeti üzere, Laz İsmail Mosko-
va'ya sivişti. İyi biliyordu ki, zaman ve büyük mesafeler her şeyi 
unutturur. 



1933-35 yılları, Dr. Hikmet Kıvılcımlı bir kez daha "Yukariya 
çağrılmıştı. Ancak, M.K. yoldaşları kendisinden ayrılmak isteme-
diler. Yoldaşlar, Dr. H.K'nın 10 ciltlik orijinal araştırmalarını (İde-
oloji, Türkiye'nin Devrim Tarihi, Parti'nin Eleştirili Tarihi, Fırka ve 
Fraksiyon, Taktik ve Strateji Planı: Burjuvazi, Proletarya, Köylü-
lük, Türkiye de Milliyet (Kürt) Meselesi) Türkiye'de basmayı öne-
riyorlardı. 

Dr. Hikmet Kıvılcımlı legal olarak "Marksizm Biblioteği"ni kur-
du. Kitaplar yayılıyordu. Burjuvazi affetmedi. Sivil mahkemelere 
birkaç dava açtı. İstediği sonuçları alamadı. "Askercil Mahkemeler 
Çağinın yukarıda değilen "Açılışindan sonra Dr. H.K. yeniden zin-
dana atılıp 1939 [8] yılı 15 seneye mahkûm edildi... 

O zaman nasıl tasavvur edebilirdi ki, bu üst üste mahkûmiyet-
ler, 2. Kategori'lilerin kirli çamaşırlarını yıkama lehinde ve bir gün 
kendisini sosyalist sınırlar dışına püskürtmeye dek kendi aleyhin-
de puan toplamış olsun? 

1933'ten beri Türkiye'deki yerle bir olan şeyleri Moskova ra-
sathanesinden kezliyen Laz İsmail, 1929 avantürlerini unuttura-
bildi ve provokasyon kurtluğundan, radyolar "yorumcusu" yaldız-
lı kelebekliğine kalıp değiştirdi. 

1950 yılı Nâzım Moskova'ya dönünce, onlar (Şair ile Laz), Türk-
çedeki deyimi ile: "Tencere yuvarlanmış, kapağını bulmuş" gibi ol-
dular. Gerçi Nâzım bir başka Laz'ın, 1926 [1927] tevkifatında çö-
küp, Beyoğlu ve Anadolu Barlarına "Güzel artistler" tedarik eden 
aracı ve Nâzım Hikmet'in "menajer"i biçimine girmiş bulunan Laz 
Hamdi'nin yanından geliyordu. Ama, Laz-Tencere, bir Şair-Kapak 
bulmuş olma şansını tümlemek için, başka bir aslına uygun "Laz-
Kapak", Laz Zeki Baştımar'ı bulacaktır. 

Zeki Baştımar (Kosigin Yoldaş'ın Yakub Demir'i): Burada şu 
mutsuz Karadeniz uşaklarının pek "diyalektik" kaliteleri üzerinde 
direnip durmayacağım. Ayrıca Zeki'yi ben kişi olarak pek tanımış 
değilimdir de. 

Yalnız, 1951 tevkifatı sırasında, Zeki'nin kendisi, o zamanki: Dr. 
Şefik, Reşat, vb., vb.. gibi Parti sorumlularınca, birçok provokas-
yonları ve bir MAH (Türk Burjuvazisinin CİA'sı) subayı ile yaptığı ve 
Askeri Mahkeme oturumlarına dek sakladığı gayrı makbul temasla-
rı nedeniyle Parti'den atılmıştı. 

Zeki, 1960 yılları Moskova'ya kaçmakla, oradaki benzerlerini 
buldu. 



Bu indirgenemez olaylar, 2. Kategori kişilerine, kendi ahbap-
çavuş meclisleri içinde 1. Kategori kişilerini mahkûm etmeleri için 
Tüzük üstü bir imtiyaz, ayrıcalık verir mi? 

Çok iyi anlıyorum, beni suçlayanların kollektif alt-bilinçlerinde 
benim politik var oluşumun ve hattâ sadece var oluşumun uyan-
dırdığı kuduruş, ancak onların gerçek Parti Tarihi önünde ve Tür-
kiye İşçi Sınıfı önünde duydukları suçluluktan ileri geliyor. Onla-
rın "kirli çamaşırları" üzerine çok şey bilen sonuncu kurucunun 
varlığı, onların gözlerinde anadan doğma bir günah, affedilmez 
bir cinayettir. 

Yoksa, 1. Şube'nin (Komünizm düşmanı Siyasi Polisin), MİT'in 
(Türkiye CIA'sının) ve bütün finans-kapital birleşik casus örgütle-
rinin 50 yıldır yapamamış olduklarını: 

- Partime karşı, Proletaryaya karşı, Vatanıma karşı görevleri-
mi baltalamaya kalkışmayı; 

- Sosyalist İktidarlara karşı bin kez denenmiş niyetlerimi tağ-
şiş etmeye kalkışmayı... yapmak için harcadıkları umutsuzca ça-
balar nasıl izah edilir? 

Beni suçlayanların davranışları yalnız benim şahsıma dönük 
kalsaydı, mesele basitti: Marks'ın Engels'e yazdığı gibi: "Gülünç-
lük eşeklerle paylaşılamaz"dı. 

"Dışarıdan suçlayıcı havlamalar, ne beni kendi evimde hırsız 
olduğum kuşkusuna düşürebilir, ne benim komşuma karşı duygu-
larımı bulandırabilir." 

Bir Türk atasözü: "İt ürür, Kervan yürür" der. 
Oysa, oynanan, 40 milyon insanın alınyazısıdır: 
1- 2. Kategori kişilerinin Türkiye dışı faaliyeti, daima, -Marks'ın 

Kugelmann'a yazdığı gibi- "Müstebitleri.... birkaç bin kilometre 
uzaklardan öldürme" şövalyeliği sınırlarında kalıyor. Çalışanları-
mızın küçük cihazları, Berlin veya Moskova'da "beş vakit okunan 
laik ezan" dalgasını yakalayamaz. 

2- 2. Kategorililerin Türkiye'deki faaliyetleri, daima, Lenin'in 
deyimi ile: "Mujiğin harbe gidişi gibi" "Primitivizm", "Kısır ahbap-
çavuşluk" ve örgütü kısırlaştırıcı "Tersine doğal seleksiyon" oldu. 

Bunu, TİP'in traji-komik katastrofu (yıkılışı) da içinde olmak 
üzere son Türkiye hadiseleri bir kez daha gösteriyor. 

Her olanak, her fırsat israf ediliyor. Parti Tarihinin gerçek yüz-
leri ve acı dersleri siliniyor. Dünya proletaryasının orantısız yar-
dımları ve güveni vurdum duymazca kemirilip yutuluyor. 



Bir aylaklar Türkiyesinde, alabildiğine sözde devrimci böyle 
radyo yayıncısı "müezzin" kahramanlar ve en "ucuz" aylıklı asker-
lerden fermanlı büyük spikerler kolayca milyon milyon kiralanabi-
lir. Yeter ki, yapıldığı gibi, aylıkları düzenlice ödensin ve onlara, 
"iyi akça" çınlatan koca koca laflı şairane ve edebiyatçı gevezelik-
ler dışında ideoloji ve pratik cephede para getirmeyen bir alçak-
gönüllü iş teklif edilmesin. 

Bu ebediyyen kritik konjonktür önünde, Dünya proletaryası ile 
Partileri huzurunda ülkenin en yakıcı meselelerini teorice tartışa-
bilmek ve pratikçe sonuçlandırmak, karara bağlamak için, birinci 
duruşma bana Marksist-Leninist bir hak ve görev dayatıyor. 

1.- Eleştiri görevi: 22 Sovyet bilgini 1968 yılı kitaplarında ya-
zıyorlar: 

"Sosyal bir önemi olan her sorun üzerine kendi kanısını serbest-
çe açıklamak SSCB Anayasası'nın 125. maddesince yurttaşlara 
sağlanmıştır. Dahası var, var olan kusurlar üzerinde gözüpekçe ve 
tarafsızca kendi düşüncelerini deyimlendirmek, her yurttaşın yalnız 
hakkı değll, dolaysız görevidir de. Hiçbir sorumlu, hiçbir hükümet 
üyesi, hiçbir yönetici işçi toplantılarında olduğu gibi basında da 
eleştiri önünde dokunulmaz değildir." (SSSR: Voprosi i Oteti: Dro-
its et Libertés Civique: Yurttaşlık Hak ve Özgürlükleri). 

Burada, birkaç sözcükle görevimi başarmaya değilse bile tas-
laklaştırmaya başlamak zorunda kaldım. Bu doğrultuda son solu-
ğuma dek uğraşacağım. 

2.- Savunma hakkı: Aynı Sovyet bilginleri gene yazıyorlar: 
"Suçlandırılan kimse, savunmasının en iyi şart içinde yapılma-

sı için gerekli bütün haklara sahiptir. Suçlanan kimse kendisine 
karşı yürütülen suçlama üzerine her türlü açıklamaları yapabilir, 
dilekçelerini yerine gönderebilir, dosyadaki bütün belge evraktan 
bilgi edinebilir, yargıcın, savcının, ve mahkemenin bütün işlemle-
ri ve kararları aleyhinde şikayette bulunabilir." (a.y., "Adalet"). 

Şikayetimi size ediyorum. 
Suçlandırılıyorum ve beni Parti dışı ve Sosyalist sınırlar ötesi 

püskürtmekle, bir sıra kararlar yerine getiriliyor... 
"Aleyhime yürütülen suçlama" nedir? Benim "Dosyamın belge 

evrakı" nerededir? Benim yetkili "Yargıçlarım" kimlerdir? Bu husus-
ta hiçbir şey bilmiyorum. Tek gözüken gerçeklik şudur ki: Bana bir 
mahkûm "Suçlu" muamelesi, hiçbir tüzükçül ve hukukçul formalite 
yerine getirilmeksizin yapılıyor. 



Savunma hakkımın gerçekleştirilmesini sizden bekliyorum. Çün-
kü beni suçlayanlar, zuumlarınca sistemli olarak ve sinsi bir yom-
suzlukla Proletarya kalesinin heybetli gölgesi ardına, SSCB'nin bü-
yük otoritesi ardına gizleniyorlar: Yoldaş Kosigin kimilerini "Türk Ko-
münist Partisi" mümessili diye piyasaya sürüyor. 

SSCB'den en çok esinlenen Sosyalist Devletler, beni suçlayanla-
rın ordinatörleri imişler gibi, beni, -söz yerinde ise- idam ediyorlar. 

İstenen şey samedani bir şefaat ve merhamet değildir. Zaman 
zaman "Yanardağ bacasından patlayan", ama en küçükburjuvaca 
parçalanışlar yüzünden başarı kazanamayan bir ülkedeki drama-
tik durumun anlaşılışı isteniyor. 

Ölüm döşeğinde olsam bile, her türlü davalaşma ve karşılaş-
ma için hazırım. 

Sizin Sosyalist Adaletinizi umabilir miyim? 
Selamlar, Yoldaş. 

30.9.1971 (Perşembe) 
Dr. Hikmet Hıvılcımlı 



İSTANBUL 1. SIKIYÖNETİM MAHKEMESİ 
BAŞKANLIĞINA 

Sayın yargıcım, 
Yolda çok ağır bir kanamayla hastahaneye düştüm. Ağır bir 

ameliyattan sonra, kan kaybı kesilmeksizin yatalak oldum. Bu ba-
kımdan mahkeme önüne selametle çıkamazsam, yurttaşlık hak-
kımın ve görevimin ziyana uğramaması için, şimdilik aşağıdaki ön 
ifademi kısaca ve yazılı olarak sunuyorum. 

Sıkıyönetim 1. Mahkemesini usul bakımından aşağıki neden-
lerle aydınlığa çıkarmak zorundayım. 

1- Her şey gibi, mahkemelerin başlıca görevi olan Adalet de 
zamanla değişmiştir. 

Ortaçağ Osmanlı Adalet kavrayışını tarihçi Cevdet Paşa iyi ta-
rif etmişti. Ona göre: Yargıç ile asker aynı derecede emir kuludur-
lar. Farkları şudur ki, asker emrini Üst'ünden, yargıç emrini Ka-
nun'dan alır. Asker gibi yargıç da, aldığı emri harfi harfine uygu-
lamaktan öteye geçemez. Bu Adalet kavrayışı, Ortaçağ gibi dur-
gun toplumlar için tartışılamazdı. 

Modern Adalet, modern toplumla birlikte çoktan bambaşka bir 
karakter almıştır. Onu da en iyi tarif eden kimse, dünya ölçüsün-
de tanınmış hukukçu, U. S. Amerika'nın yüksek yargıcı Warren'dir. 
Ona göre: Yargıcın görevi yalnız kanun maddelerini sertçe kalıp 
hükümler olarak uygulamaktan ibaret değildir. Yargıcın başlıca gö-
revi, bir toplumun her an değişen ekonomik ve sosyal temelleri 
üzerine çıkmış bulunan kanun ve hukuk normlarını, toplum ilerle-
yişi yönünde yorumlayıp geliştirmektir. Hayatın ilerleyişini sarsın-
tılara uğratmaksızın, şaşmaz Adalet eliyle sağlama bağlamaktır. 

Modern Adaletin ve modern yargıcın bilinçle ve anlayışla çağın-
dan sorumlu oluşu, Türk Ordusu'nun tarihcil ilerici gelenekleri önün-
de büsbütün daha yüksek bir anlam taşır. O anlamın en can alıcı ör-
neğini Türk Ordusu'nun ilerici ve demokratik geleneğini temsil etti-
ği tartışılmaz bir gerçeklik olan Mustafa Kemal'in Ordu Gençliği tu-
tumunda verdiği en yakın davranışlarda bulabiliriz. 



20. yüzyıl başlarında Mustafa Kemal Selanik Kaledibi gazino-
sunda her akşam kafayı tütsülerken, çevresine toplanmış bulunan 
onlarca genç subaya hep iktidara geldiği gün vereceği bakanlık ve 
başkanlıkları dağıtır dururdu. Her halde o zaman gizli servisler 
kafatasçılık doktrinini henüz pek iyi bilmedikleri için, bir tek Ab-
dülhamit hafiyesi çıkarak, Mustafa Kemal ve Ordu Gençliğinin sık 
sık coşkun taşkınlıklarını bir rejim düşmanlığı, bir komünistlik, bir 
vatan hainliği diye ispiyonlamamıştı. Siyaset yasağına rağmen 
ilericiliğe gönül vermiş bulunan o genç subaylar kaynaşmasının, 
ne devlete, ne millete herhangi bir kötülük veya ihanet getirdiği-
ni de bugün dünyanın asker sivil hiçbir savcısı iddia edebilir mi? 

Tam tersine, Türkiye'de Ordu Gençliğinin ülkeyi iç ve dış kötü-
lüklerden kurtaracak en sağlıklı tepkisine sembol, o taşkın genç 
subaylar kaynaşması olmuştur. Meşrutiyet öncesinde Ordu Genç-
liği, kaçakçılığa ve vurgunculuğa kendilerini satacakları yerde, ha-
yatları pahasına vatan ve milletlerinin geleceğini düşünmüşlerdi. 
Belki o yüzden, Abdülhamit adaleti bile, genç subayları rütbeleriy-
le uzak yerlere tayin etmekten başka düşünceye girişmemişti. 

Böyle inkar edilemez büyük vatan ve millet sevgili, insan gele-
nekli bir Ordu Gençliğine, 20. yüzyıl sonu Atom çağında, Türkiye 
resmen yabancı asker, Amerikan üssü durumuna sokulmuşken dü-
şünmeyi ve okumayı yasak etmek nasıl akla gelebilir? 

20. yüzyıl başında yerli düşünürlerimiz pek metotsuz ve sis-
temsizdirler. Yerli tek tük şairlerse yasaktırlar. Şimdi Demokrasi, 
hele 27 Mayıs'tan beri oldukça gür bir düşünce ve davranış orta-
mı yarattı. Sansür ve yasak edilmeksizin çıkmış kitaplar çerçeve-
sinde hayata ilgi duymak ve oradan memleket problemlerini de-
ğerlendirmeye çalışmak, ne yazanlar, ne okuyanlar için nasıl suç 
sayılabilir? Böyle bir suç icat etmek, Adaleti dağıtmak, herşeyden 
önce modern Adalet olmaktan çıkarmak sayılır. Hele genç subay-
ları bir kaç sivil memurun ökçeleri altında yerlerde tekmeletip çiğ-
netmek, askerlik şerefi denilen gücü gericilerin Öç aldıkları bir 
alan yapmak, tehlikeli adaletsizliklere, sarsıntılara yol açmak 
olur. Bunun için her yargıç gibi askerlerin de bilimsel ve pratik po-
litika alanında büyük ve uzun ilgileri, çalışmaları gerekir. 

2- Askeri mahkeme sivil kişilerin akıl erdiremeyecekleri spesi-
fik askercil konularda yetkili askerler eliyle değerlendirilmek iste-
nen davalara bakar. Üzerime açılan dava siyasi bir suçlamadır. 



Türkiye'de askerler, yüzyıllardan beri kanunlarla ve nizamlarla si-
yasetle ilgilenmekten yasaklandırılmışlardır. Onun için bütün as-
kerlik süreleri boyunca hiç meşgul olmadıkları siyaset konusuyla 
sayın askerlerin birden bire ilgilendirilmeleri hiç normal değildir. 

Tabiî asker emir kuludur. Aldığı emirle bu davaya bakmak iste-
yecektir. Ancak davanın ekonomik ve sosyal temellerden fışkırmış 
politika ayrıntılarını bütün incelikleriyle bir kaç hafta içinde gözden 
geçirip, bir yargıç vicdanına yüklenen ağırlıkla dengeli ölçülerde ışı-
ğa kavuşturması insan üstü bir güç ister. Askerler de insandırlar. 
Bu gücü ömür boyu incelemedikleri politikada acele birkaç kitap 
okumakla elde edemezler. Bu bakımdan adaletin mahkemeden 
beklediği selamete gölge düşer. Nitekim hazırlanan evrak ve iddi-
anameler bu gibi gölgelerle doludur. 

3- Askeri mahkemelerin üstünde, alınacak her kararı, isterse 
infaz eden, isterse iptal eden bir yüksek adli amirlik vardır. Aske-
ri mahkemelerin spesifik konuları için bu kurum mantıkidir ve ge-
reklidir. Çünkü adli amir, en yüksek, dolayısıyla da askerlik konu-
sunda en büyük tecrübesi ve bilgisi olan bir kattır. Onun altında, 
velev hakimlik düzeyine erişmiş de bulunsa, askerliğin incelikleri-
ne adli amir katındaki askerlik uzmanlarının o çok geniş vukufla-
rını değerlendirmek istemiştir. Spesifik askeri davalar için bu pek 
doğal olabilir. 

Siyasi davalara aynı mantıkla adli amirin etken olma ihtimali 
ise, adaletten beklenen her türlü tarafsız davranış olanağını te-
melinden yok edebilir. Adli amir gerçi Türk ordusu gibi kurulduğu 
günden beri kendine göre demokratik ve ilerici gelenekleri bulu-
nan bir tarihsel gücün havası içinde bulunmak gerekir. Ancak 
özellikle son çeyrek yüzyılın Türkiye ekonomi ve politikasında yer 
eden gelişmeler, adli amirlere yurt çapında etken ekonomi ve po-
litika esintilerine karşı olağanüstü duyarlık kazandırmıştır. Daha 
önce DP ve AP deneylerinde beliren bu olay, özellikle en son sıkı-
yönetimi gerektiren olaylarla bir daha açığa vurulmuştur. Örneğin 
son olaylara başlıca neden, ilerici gelenekli Türk Ordusu'nun 27 
Mayıs Devrimiyle getirdiği orantılı demokratik havayı aşındırıp 
yok etmek isteyenlerin bir tertibidir. Buna rağmen bugün 27 Ma-
yıs gelenekleri aynı Türk Ordusu'na yok ettirilmek istenebilmek-
tedir. Olaylar öylesine ustaca tahrif edici menşurlardan geçirilmiş-
tir ki, bugün Türk askeri mahkemeleri, Türk Ordusu'nun 27 Ma-
yıs eylemini tasfiye etmek görevine itilmek istenmiştir. 



Bu şartlar altında, askeri mahkemenin vereceği her kararı is-
tediği biçimde değiştirebilmeye yetkili bir adli amirlik müessesesi 
Türkiye'nin en olumlu gerçeklerine ve bu arada askeri mahkeme-
lerin tarafsızlığına aykırı düşer. 

4- Bunun dışında, Türkiye'nin bir avuç tahakküm hasretlisi pa-
rababalarına sözcülük eden politika babaları, son sıkıyönetim kanu-
nu ile askeri mahkemelerin tarafsızlık eğilimlerine en büyük darbe-
yi indirmiştir. Mülkün temeli sayılan Adalette modern dünyanın hiç-
bir ülkesinde tartışılmayan bir madde vardır: Hiçbir kanun makab-
line şümullü [geçmişi de kapsayıcı] olamaz. Yani her kanun ancak 
yürürlükte olduğu süre içinde suç tasrih etmişse dava açılabilir. 
Böyle bir tasrih olmadan işlenmiş fiiller, sonradan çıkarılacak ka-
nunlarla suç sayılsa bile, o fiilleri daha önce işlemiş bulunan kimse-
ler suçlanamazlar. Nitekim Türk Ceza Kanunu'nun en başta gelen 
genel hükmü de: "Bu kanunda sarih olarak belirtilmeyen fiillerden 
dolayı hiç kimseye ceza verilemez" der. 

Oysa yeni çıkarılan kanun, sıkıyönetimi ilan ettiren sebeplerle 
ilgili görülecek fiillerin de sıkıyönetim mahkemeleri kapsamına gi-
rebileceğini yazar. Bu olağanüstü hukuk dışı hükmün belirsizliği 
(sarahatsizliği), onu her türlü Ceza Kanunu çerçevesi dışına atar. 
En müstebit padişah bile kendi fermanı ile yasak ettiği andan iti-
baren işlenen fiilleri cezalandırır. Ferman çıkmadan önce işlenmiş 
fiiller, sonradan çıkmış ferman hükmüne göre cezalandırılamaz. 
Sıkıyönetim Mahkemelerini göreve çağıran kanun tamamen keyfi 
bir takdirle hangi fiillerin sıkıyönetimi gerektiren nedenlere bağlı 
olacağı gibi ağır ve sınırsız bir sorumluluğu askeri yargıçların bo-
yunları üstüne atmış bulunmaktadır. Anayasa Mahkemesi'nin bu 
açıdan son kerteye dek ikircikli, sarahatsiz ve tehlikeli olan bu ka-
nun maddesi hükmünü bozması için yüksek askeri mahkememizin 
başvurma yetkisi Anayasa hükmüyle yerden göğe kadar vardır. 

5- Her şeyden önce adalet ve kanun ruhuna ve Anayasa'ya ay-
kırı bulunan hükmün uygulanmasına gelince, burada trajedi kor-
kunç ve ağlanacak duruma kardırılmıştır. Şöyle ki, sıkıyönetimi 
gerektiren olaylarla ilgili nedenler hangileridir sorusuna bu güne 
dek askeri savcıların verdikleri karşılık ve yankılar, son birkaç 
hafta içinde birkaç sinirli gencin adam kaçırmak, banka soymak 
gibi girişimleriyle sınırlandırılıp gözden kaçırılmıştır. 

Büyük Türk Gençliği içinde sayıları birkaç kişiyi geçmeyen o si-
nirli gençleri, son umutsuzca, yanlış ve yenilgin hareketlere kimler, 



nasıl zorlamışlardır? Askeri mahkeme asıl bunu arayacakken, sav-
cılar yerli yabancı gizli ajanların tertipleyip abarttıkları olaylara bu-
la bula benim hiçbir suç fiili teşkil etmeyen birkaç bilimsel kitap ve 
yazımı göstermeye kalkışabilmişlerdir. Oysa gençliği haklı isyana 
basamak basamak sürüklemiş bulunan olaylar, daha dün denilecek 
kadar yakın zamanda geçmişlerdir. 

Türkiye Gençliği, yabancı parababalarının Türkiye'yi önce 
ekonomik sömürge, sonra politik ve askercil üs yapışları önünde 
protesto olarak yabancı sembolü saydıkları 6. Filo'ya karşı dün-
yanın her uygar ülkesinde, hatta Amerika'nın kendisinde her gün 
yapıldığı görülen gösterilerde bulunmuşlardı. Buna karşı, Türk 
Ordusu'nun getirdiği 27 Mayıs ortamının her demokratik hak ve 
görevini kanla bastırmak isteyen yerli-yabancı parababaları ne 
yaptılar? Aramco gibi petrol şirketlerinin Medine-i Münevvere ha-
tiplerine yazdırdıkları rüya beyannameleriyle Türkiye'de her za-
man aç, işsiz ve kolay satın alınabilir birkaç zavallı gerici elema-
nı azdırarak gizli ordular halinde örgütlediler. Sabah namazların-
da bindirilmiş silahlı yobaz kafilelerini yüksek okul yurtları üzeri-
ne sistemli baskı ve tecavüzlere yönelttiler. İktidar; polis gücüy-
le açıktan açığa desteklediği bu aylıklı yobaz kafilelerini Tophane 
önünde yatan 6'ncı Filo'ya doğru namaz kıldırtarak, Taksim mey-
danında Kanlı Pazar'ları sahneye koydu. Bu sahnelerde polisin 
copla, yobazın bıçakla insan öldürdükleri gazete fotoğraflarına 
kadar sıçradı. Ondan sonra aylarca süre, en büyük şehir alanla-
rında eli tabancalı kişiler, bir avcının bir kuşu vuramayacağı ka-
dar serinkanlılıkla, demokrasi isteyen ilerici gençleri herkesin gö-
zü önünde kurşunlayıp polis ciplerine bindiler ve kaçtılar. Böyle-
ce, bir, on, değil, 30'u aşkın ilerici yüksek öğrenim ve işçi-köylü 
gencine kıyıldı. 

İlerici Türk Ordusu'nun içinden çıkmış sayın askeri yargıçlar. 
Böyle bir kıyım ve katliam önünde siz genç olup kalsaydınız ne 
yapardınız? Gençler sizin yapmak zorunda kaldıklarınızdan başka 
bir şey yapmış sayılabilirler mi? 

Üstelik onlar henüz yirmisini doldurmamış bilgili ve coşkun ço-
cuklardır. Olayların sadece kendi genç canlarına kıymakla kalma-
dığını, mukaddes bildikleri Türkiye'nin her varlığını açıkça tehdit 
ettiğini görebilmişlerdi. Onlar çoğunlukla asker olmadıkları için si-
yaset yasağının sınırları içinde gözü kapalı kimseler de değillerdi. 
İster istemez, gerek yabancı yani emperyalizm sömürgesi ve üs-



sü yapılmak istenen yurtlarını, gerek kendi canlarını savunmak 
kaygusuna düştüler. 

İşte sıkıyönetimin ilanını gerektiren asıl eylemler burada ve 
böyle başlamıştır. Hangi sıkıyönetim mahkemesi bu gün Kanlı Pa-
zar katillerinin yahut adam vurduktan sonra iktidarca terfi ettirile-
rek büyük yolluklarla yabancı ülkelere gezmeye gönderilen kişile-
rin üzerine en ufak bir tahkikat sürdürmektedir? Yok böyle bir şey. 

Denizci genç subayların kıyımını belki yürekleriniz yanarak yargı-
lıyorsunuz. Bu gençlerin ilk gericiliğe karşı yaptıkları protestoları ise, 
her halde dava dosyasında örtbas edilemeyeceği gibi yobazların 
genç ilericileri öldürmesine karşı bir manevi isyan biçiminde patlak 
vermişti. Gençlerin bunda haksız olduğunu hiçbir asker söyleyemez. 
Çünkü öldürülen gençlerin bir çoğu bizzat asker evlatları idiler. Ben 
bir binbaşının büyük oğlunu güpe gündüz meydanlarda öldüren yo-
bazların, ardından küçük oğluna ve kendisine karşı da kurşun yağ-
dırdıklarını biliyorum. Ordudan gelmiş sizler böyle bir olay karşısın-
da kalsanız ne yapabilirdiniz? 

Eğer asker olarak siyasetle uğraşmaktan yasaklanmamış bu-
lunsaydınız, şu iki sonuç kendiliğinden belirirdi: 

Önünüzde idam cezaları istenerek yargılanan gençler, gerçek-
te en basit bir demokratik ülkede asker-sivil her yurttaşın kullan-
dıkları insanlık hakları üzerinde biraz heyecanla tartışmaktan ve 
kaynaşmaktan öteye geçmemişlerdir. Böyle bir durum ise, Türk 
Ordusu'nda bizzat Mustafa Kemal'lerin, İsmet Beylerin genç su-
baylık günlerinde harıl harıl katılmış oldukları hareketlerden baş-
ka anlam taşımamaktadır. Birkaç kuşak sonra gelen Türk Ordu-
su'nun devrimci geleneğini benimsemiş genç askerlerin Mustafa 
Kemal ve İsmet (İnönü) geleneğini yaşamaları nasıl kınanabilir? 
Ve hele öldürücü suç sayılabilir. 

Problem ülkenin yakın sosyal ve politik tarihini gereği gibi izle-
miş bulunan askeri yargıçlar önüne çıksaydı, bu yargıçların Kema-
list oldukları ölçüde problemi en güvenilir çözümlere ulaştırabilme-
leri beklenirdi. Ancak siyaset Yasağı, askeri yargıçları ister istemez 
Türkiye politika tarihinin tam bilinçli kavranışı dışında bıraktığın-
dan, onlar da önlerine getirilen en derme çatma basit olayları par-
ça parça değerlendirmek zorunda kalıyorlar. Bu parçalar arasında 
biraz dikkat edilirse ortak ilişki olarak ne görülüyor? Her şeyden 
önce gençler arasına sokulmuş yerli-yabancı gizli ajanların zorla 



teyelledikleri provokasyonlar görülüyor. Ve gençler göz göre göre 
bu provokasyonlara kurban ediliyor. Yazık değil mi? Günahı insa-
nın alnına yazanın da, günahı işlediği için aynı insanı cehennemde 
yakanın da Allah oluşu gibi: Ajanlar perde arkasından gençleri gü-
nah işlemeye zorla iteliyorlar, sonra bu günahların cezasını askeri 
mahkemelere verdirmeye kalkışıyorlar. Eğer askerlerin siyasetle 
uğraşması yasak edilmemiş bulunsaydı, bu türlü türlü provokas-
yonların siyasi anlamı askeri mahkemelerce de çarçabuk aydınlığa 
çıkarılır ve bir çok masumun yanması, yakılması önlenirdi. Böyle-
likle Sayın Savcılık katı, siyasi ve adli provokasyon zincirinin bin-
bir halkası yılan gibi davanın her yanını kaplamışken, onu unutup, 
gençleri her ne pahasına olursa olsun suçlamak için hayali bir "ko-
münist canavar" diye Dr. Hikmet Kıvılcımlı'yı icat etmek ve mah-
keme dosyasına sokmak zorunda kalmazdı. 

Askeri mahkemeler ve mahkemeniz; makabline şümullü bir ka-
nunu dahi bütünüyle değil, tek yanlı olarak ele almak zorunda bı-
rakılmıştır. Yani, yalnız ilerici ve demokrat gençler arasında terör 
yaratmakla kalmış ve yerli-yabancı parababalarının gözdeleri olan 
gerici satılık yobazların onlarca insan öldürme gibi bayağı canavar-
lıklarını bile görmezlikten gelmiştir. Adalet öylesine tek yanlı uygu-
lanabilir mi? Yüzbinlerce genç kendi canlarına kıyıldığını, bu olay 
karşısında devletin hiçbir şeyi yapmak şöyle dursun, suçlulara arka 
çıktığını görünce haklı bir isyanla nefis savunmasına başvurmak 
durumuyla karşılaşıyor. Bu yüzbinlerce tecrübesiz insan içine yet-
miş yedi buçuk yabancı casus örgütlerinin de ve yerli yabancı pa-
rababalarının nasıl onlarca, yüzlerce provokatör (kışkırtıcı) ajan 
soktuğu herhalde bütün tertiplere rağmen yüksek askeri mahkeme 
celselerine dek yankı verecektir. Bu kadar acı bunalım ve kışkırt-
malar ortasında, birkaç sinirli gencin adam kaçırma ve banka soy-
ma olaylarına dek sürüklenmiş bulunmaları acı bir gerçekliktir. 

Bu çocukların eline belirli maksatlarla, belirli ajanların dışardan 
getirtip tercüme ettirerek verdikleri üç beş kitabın nasıl yangın çı-
karacağı da kendiliğinden anlaşılır. 

Şimdi bu yangından tutuşmuş yanan üç beş sinirli genç mi suç-
ludur? Yoksa, onları aylardan, yıllardan beri sürek avına uğratıp bu 
yangının içine sıkıştırıp atan tertipçiler ve provokatörler mi? 

Askeri mahkemenizin tekniği ister istemez yangında yananlarla 
uğraşmak durumunda bırakılmıştır. Asıl kundakçılar, şimdi askeri 



mahkemelerin heybeti ardına gizlenerek, yaptıkları gizli açık cana-
varlıkların cezasını kendilerini sevmemekten başka günahı bulun-
mayan temiz, ülkücü gençlere ödetmekle öğünüyorlar. 

Kanımca askeri mahkeme bu ağlanacak durumda o gibi siyasi 
davaları tahrik edenlere araç olamamalıdır. Tanzimat'tan beri her 
ileri hareketi, Hürriyeti, Birinci Kuvayi Milliyeciliği, 27 Mayıs Devri-
mini başarıya götüren bir ordunun yargıçlarına bu yaraşır. 

Yüksek mahkemenizin teker teker her üyesi Türk Ordu-su'nun 
bir emirle canını fedaya hazır yiğit kişileridirler. Bu kişilere elbet-
te saygım ve güvencim vardır. Ama siyaset babalarının kurdukla-
rı cehennem tuzağı içinde kendilerinin yasak bildikleri Türkiye po-
litikası davalarında yetkili ve yeterli olabileceklerine güvenemem. 

Yukarıki nedenlerle, yüksek askeri mahkemenizin bu davada 
güven talebi yerinde olamaz. Öylesine aksak, hukuk dışı, adale-
tin ötesi uygulamalara, mahkemenizin girişemeyeceğini, bu ba-
kımdan kendi kendisini reddetmesini saygıyla dilerim. 

2.10.1971 (Cumartesi) 
Dr. Hikmet H>v>lc>ml> 




