

231
6622



MARKSIZIM BİBLİYOTEGİ №

HİKMET KIVILCİM

VIII

İNKILÂPÇI MÜNEVVER

Nedir ?

Hanri Barbüs

1436 TÜSTAV
1 9 3 5 10 kr.

AYDINLIK BASIMEVI

1935 AD 1260

Hanri Barbüs

1

1260

Barbüsun ölümü ve Dünya 10664

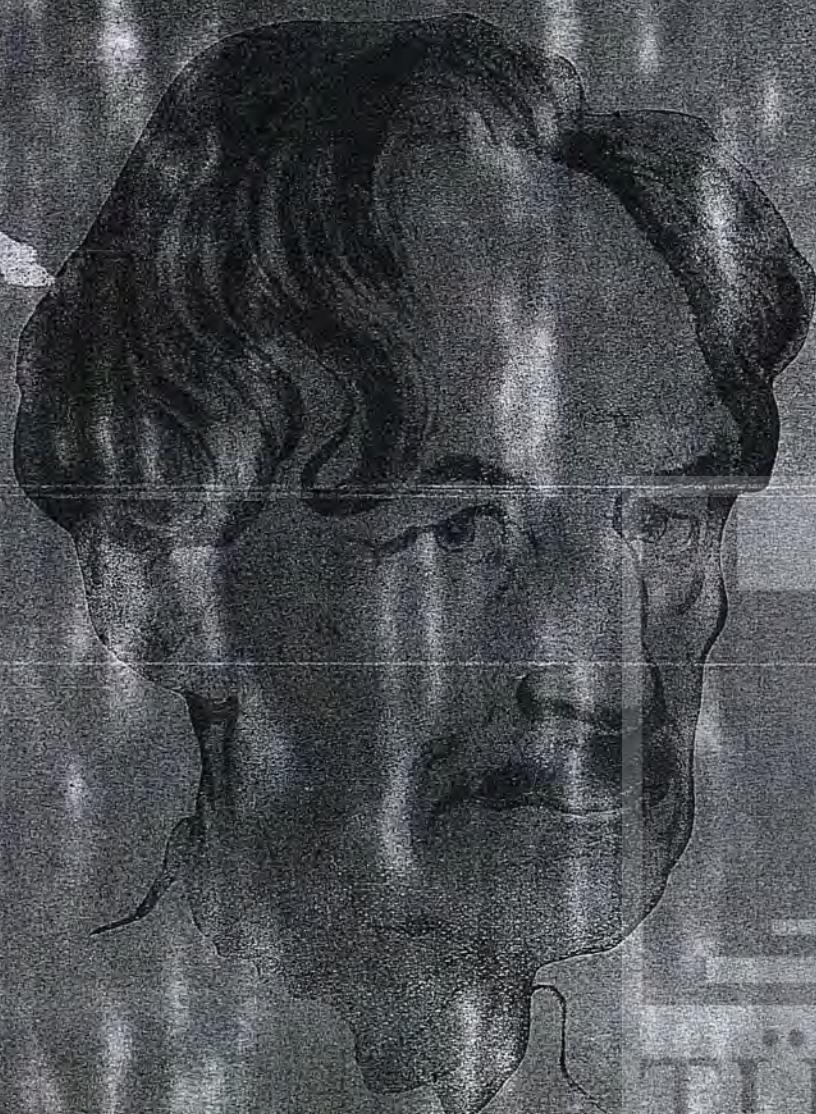
Barbüsun ölüsü önünde: "Üç gün iki gece ihtilâlci Matem marşı, bir dakika bile susmadı" Ve bütün çalışkan Moskova - bizde ancak muhtekir firinciâlär önünde ekmek alınırken görülen - tehacümle ordu oldu, geçit yaptı.

Barbü Fransızdı. Moskova Fransa değildi. Neden, bu çoskun yas?

Barbüsun ölüsü ardında: «Kızıl bir bayrak ve başak ormanı içinde, komünistinden sosyalistine ve radikaline kadar, yumruklarını havaya sıkmış» 300 bin Parisli insan ırmağı saatlarca, taşa taşa aktı.

Barbü komünistti. Paris, henüz, kommünayı boğan bir Emperyalist ocağıdır. Bu gün, Habeş katliamında Musolini faşizmine 1 milyar kredi açan mürteci Hükümetin merkezinde, bir bolşevik uğruna, bu yüz binlerce insana Parisi çiğneten nedir?

Yer yüzünün *beste dördünü* tutan Emperyalist dünyasından hiç bir *Hükümet* şefi, hiç bir *Devlet* başkanı, ülke kralı veya Roma papası, Barbüsün adına bir tâziyet göndermedi. Fakat, Çin kuli'sinden Arjantin köylüsüne kadar yeryüzünün *beste beşini* dolduran *milletler* ve *kavimler* içinde nerede bir yiğin



HANRI BARBÜS

teşkilâti dünyaya geldise oradan, sol Fransız gazetelerine Barbüsün ününü yükselten ve insanlığın olgun şuurunu bir alev bayrak gibi yükseltten bereketli bir *Hommage* (Saygı) sağınağı, haftalarca müddet bardaktan boşnircasına yağıdı.

Bu milletleri kim zorladı? Barbüs dünyayı bu kadar nasıl sardı?

Barbüs ve "Entellektüel" lerimiz

Ne "Barbüsun «Ateş» ini okumayan bir işçinin.. kafası.. yarımdır" (No: 1) demek; ne: «Ben de, aşağı yukarı aynı yollarla aynı neticeye gelmiştim» (No: 2) sanmak, ne «unutmıyalım ki (Barbüs) üstat siyasi değildir, politikacılık etmiyor... ezcümle menfeatsızdır,, (?)» (No : 3) saçmasını savurmak, ne de Barbüsü "ta baştan itibaren" (No: 4) komünizmin âtesin bir

(No. 1) — Bunu yazan *şair* Nazım Hikmettir [Bay Şair merak etmesin : Fabrika cehenneminde «ateşi okumayan» işçi yoktur].

(No. 2) — Bunu söyleyen *doktor* Fuat sabittir. [Meger bizde ne çok Barbüs varmış da, bizim haberimiz yokmuş].

(No. 3) — Bu saçmayı küflü barutuna katan *profesör* Suphi Nuri dir [Boyle «kutupları keşfeden» âlimlerimiz sağ oldukça Türkiye kültürü niçin buz tutmadığını şaşmalı!].

(No. 4) — Bunu da atan -ne bileyim ne- B. kerim Sadi Nevzat Gürkendir [Karl Maksın Waytling'e bağirdığı söz ne çabuk unutulmuş : «Cehalet bu güne kadar hiç bir vakit, hiç kimseyin işine yaramamıştır.»]

koruyucusu» ve «bütün dünyada» ki emperyalizm düşmanlığının en .. en .. en .. büyük "Ruhu,, saymak : hem "kafamızı doyurmaz,, , hem hakiki Barbüsü aydınlatmaz.

Barbüs deyince bizim hatırlımıza «*Sapına kodar adam*» dediğleri «adam» gelir.

— «*Bizde adam yok !* »

— Niçin ? İşte, bize bunu, yani: *adam olmağı*, Barbüs pekâlâ öğretebilir. Ve biz yalnız bu kadarcığını olsun anlayabilir ve anlata bilirsek, ancak o zaman, Barbüsü ağızımıza almakla geyiş getirmegi birbirinden ayırdedebiliriz.

«Büyük adam, küçük adam» .. Barbüs, ne büyük, ne küçük adam, sadece : *Adamdır*.

Onunçün, bizde de resmî otoriteliliğin veya şarlatanlığın dışında, mazlum yiğinların gönüldünde «*adam olmak* » veya «*adam görmek* » istiyenlere bir güzel örnek : Barbüstür.

Barbüsun Kablettarihi

Barbüs 62 yaşında bir inkılâp delikanlığı olarak öldü. Fakat Barbüs "ta baştan itibaren,, Barbüs değildi. Hatta onun genleşmesi bile

“ta baştan itiburen”, olmadı. Bilâkis: Barbüs 35 yaşına kadar ihtiyardı. Ondan sonra doğdu ve gitgide gençleşti. 35 yaşına kadar Barbüs “Ağlayan kadınlar : Pleureuses,, (şîir), “Niyaz eden erkekler : Suppliant,, (Roman) hudutlarında sizildanmıştı.

20 yaşında (yani ağlayan kadınları neşrettiği 1895 yılında) - Kendi tabirile - «sükûtü öldür», erek edebiyata girdi :

«Çılgın rikkatler besliyen;
«Yıldızlı bir şevkle uçan gönlüm için
«Sözler büyük bir rahatlık veriyor;
«Halbuki ben, henüz konuşmuyorum.»

Şîiri ile sahneye atılan Barbüs “henüz,, nikbin gözükür. Yalnız bir az istifhamlı olan mantığı onu düşündürür :

«Ey! henüz söylememiş sözlerin
«Daima âmâde olan nüvâzişleri;
«Ey yarını bir hazine gibi görmenin
«İnsana getirdiği büyük ve mesut bayram...
«Henüz elde edilmemiş zaferler,
«Henüz esrarengiz duran sahalar,
«Bütün leziz vaidler...» (Sükûtün ölümü)

Lâkin, kitlelerin, hayatın, hareketin dışında kalmış bir “ölü edebiyat,, tan ne çıkardı? Tam 15 yıl, tanesiz bir değirmen gibi hep söylememiş sözler öğüten Barbüs de en sonunda biktiusandı. İnsanın âdetâ kendi kendine “konuşmuş,, olmasile “büyük bir rahatlık,, duyamıya-

cağını artık o da anlamıştı. Yarına harcanmîyan bir “rikkat ve şevk,, “yarını bir hazine,, yapamıyordu.. Bu sebeple geçen 15 münzevi edebiyat yılı, hakikaten: «Esrarengiz saha»ları, «leziz vaitler » i ve «etde edilmemiş zaferleri» le Barbüsü vakitsiz «ihtiyarlatmak»tan başka bir şeye yaramadı.

1908 de cehennem ini neşrettiği ve: «Yüksek bir şiir şekline ve güzelliği inançlarla kucaklaşırın bir esere inanıyorum» dediği zaman Barbüs, hâlâ, aşağı kalabalıkların “biz,, ligine inememiş bir “ben,, idi :

« — İşte ilk ve son çığlığımız : Ben! » (Cehennem)

Ve, sîrf «ben» olarak kalmanın “hic,, ligi önünde, Nirvanayı özleyen bir Şark dervisi gibi mistisizme gömülüp susuyordu :

«Öyle sanıyorum ki, etrafımızda, dört bir yanda bir tek kelime var, yalnızlığımızdan sıyrıp çıkan ve en sevinçli ânlarımızın üstündeki nikabı sıyrıp atan kelime: Hic.» (Cehennem)

Sağı solu, önü arkası hiç olan, yeri gökü hiçlikle dolu gören bir insan için yaşama ve varlık ne kelime? Gene hiç! On üçün, 35 yaşındaki Barbüsün gözünde din hırafelerinin uydurduğu «din yalanlarının, din küfürlerinin kullandıkları» Cennet ve cehennem tabirleri hakikatte : hayat ve ölüm, demekti. Ama herkesin zannediği gibi değil, Barbüsün anladığı manâda, yani: Hayat=Cehennem; Ölüm= Cennet.. idi :

«Kiliselerin büyük mezarı içine götürdüğümüz şeyden başka cennet yoktur. Yaşama korkusundan başka cehennem yoktur.»

Barbüs yaşıyordu. Demek bir cehennemin içinde idi. ve şu halde yaza bileceği roman da ancak bir *Cehennem* olabilirdi.

Buraya kadar gelen Barbüste şu dört vasfi buluyoruz:

1 — Barbüs «sükütü haykirtan» *kuvvelli bir yazıcı* idi: «Bende bazen ülvî, şaheser bir şey vardır» derken yanılmıyordu.

2 — *Hayattan usanmıştı* : İnsanları, «ışığı tanrılarından çalan, barsaklarında her an birbirinden başka yeni bir acı duyan, akşamdan akşamaya param parça olan» Prometeye benzetiyordu. Fakat insanlık niçin böyledir? Onu izah edemiyordu. Prometenin ciğerini yiyen «puhu kuşu, sanki babasının yuvasına giriymüş gibi insanın üzerine uçuyor» da ondan.. sanıyordu : Barbüse göre bu «puhu,, insanın „arzu,, su idi :

«Bizim, arzu yüzünden hep böyle olduğumuz muhakkak.»

Nerde ise : *Allah pes, baki heves* diyecek.

Fakat, hemen ümidi kesmiyelim. Barbüs Prometeye özeniyor. İyi alâmet. Çünkü Karl Marks da iliklerine kadar idealist olduğu 25 yaşlarında Prometeyi ideal insan sayıyordu.

3 — *Hakikat aşığı ve arayıcısı* idi. «Esraren giz ilham yok. Hakikati çaldım. Bütün hakikati çaldım»

dediği zaman bile gene kendi kendisine sormaktan geri kalamıyor:

«Kim her şeyi söylemek cesaretini gösterecek? Her şeyi görmek dehâsı kimde olacak!»

Her şeyi görmek ve söylemek mefküresi: işte Barbüs o çilekes mistisizm dehlizinden kurtaracak yol...

4 — *İnsanın dışında bir şey tanıtmıyordu.*
«Fakat ne hîrafevi puhu, ne Tanrı var» dedikten sonra:

«Beşerî arzunun İncilini, bizi hayattan hayata, yapıp ettiğimizle doğru iten şeyin müthiş ve basit incilini kim yazacak?», sorgusuna, adeta bir insan kültürne, insanı allahlaştırarak gerçekleştiren bir lâik tarikata varıyordu. İnsanın etrafındaki herşeyi hiç sayan Barbüs, bu hiçliğin ne demek olduğunu *cehennam*'in son cümlesinde şöyle düsturlaştırıyor:

«Hiç. Öyle sanıyorum ki bu ne yokluğunumuz, ne felâketimizdir, bilâkis, bizim gerçekleştmemiz ve ilâhîleşmemizdir, çünkü her şey bizdedir.»

Bu insan kültü, acaba bir *ümanizm* = insaniyetçilik ışığımıydı? ve acaba bu ışık yukarıda işaret ettiğimiz yolu, Oihan İnkilâbı meydânına gidinciye kadar aydınlatacak mıydı?

Görüyoruz, o kadar kuvvetli psikolojik tahlilleri ve vecitli realist üslubü ile her kesin dikketini çeken *Cehennem*'inde bile genç Barbüs: Sosyete ortasında yappyalnız kalmış, bir çatlağın aralığından dünyayı seyreden, ve bir

deligin önünde "çârimîha gerilmege can atan," [1] melankolik, romantik, bedbin, bezgin, karanlık.. aşınmış bir dağ gibi hasta ve ihtiyarlamış gözükür.

Bu aşınmış ihtiyar dağın üzerine düşen bir yıldırım: *cihan harbi!* onu birdenbire canlandırdı, çimlendirdi. Bambaşka bir âlemin renk ve hayatile çiçekledi: Hasta vücudunu çürüten istihkâm ve ateş, asıl Barbüsü diritti, kurtardı ve yükseltti.. Barbüs ondan sonra Barbüs oldu.

Barbüs platonik veya dönek değildir.

Bu adeta «Barbüsun preistoriği» saya bileyceğimiz evveliyatı hatırlamak, onu küçültmez. Çünkü bu hal, içinde yaşadığı muhitin, az çok tarihî bir zarureti idi. Fransa, halâ küçük burjuvazisi çokluk olan bir ölkedir. Orada bütün ve büyük bir ihtilâl göreneği ve fikriyatı ile kökleşmiş, asıldide bir burjuvazi, ağır basar. Küçük burjuva estellektüeli Barbüs, bu hâkim tesirlerden pek kolayca yakayı sıyıramazdı. Kapitalizmin ise çatır çatır sallanıp dökülmege başladığı ilk cihanşümûl iflâs krizi ancak cihan harbine küşad edilmişti. Onun

[1] Cehennem romanında Barbüs, bir otel odasının tavanı yakın yerindeki çatlaktan yanındaki odaya gizlice bakarak gördüklerini anlatır.

icin, Izvestiya gazetesinde Karl Radekin dediği gibi; Cihan harbi biter bitmez :

« Barbüsün derhâl komünist olmayışına da hayret etmedik. Bu Fransız münevverinin, henüz kendisini ciddi ve çetin komünist ordusundan ayıran bir hayatı prejüzeleri vardı. O aydınlik arıyordu. Fransız medeniyetinin güzel ananelerine varis olan ansiklopedistlerin halefi Barbüs, dünyayı harbin dehşetlerinden kurtaracak manivelâyi efkâri umumiyesinin teşkilâtlandırmasında arıyordu... Fakat en sonunda anladı ki... »

İnsaniyetçilik, saldırana meydani boş bırakın bir teslim bayrağından ibarettir. Ve o zaman, yani 1922 de komünist partisine girmek istedi ve girebildi.

Fakat Barbüsün seciyeli inkilâpçılığı asıl ondan sonra gözükür. Barbüsün geç gelmesi değil, geldikten sonraki seyri mühimidir. Bu bakımından, bizdeki bazı bulasık unsurların münevverliği batırıkları kara çukurla, Barbüsün bulutlara eren başını mukayese etmek bile gülünçtür. Fakat öyle bir mukayese yaparsak, Barbüsü bilhassa şu iki noktada temiz ve yüce buluruz :

1 — Barbüs matbuatta şöhret almadığı müddetçe bazı cezî hokkabazlıklara baş vuran ve bir baltaya sap olur olmaz nevri dönen külâh kapıcı bir münevver değildi. Bilâkis, Barbüs, edebî bir kuvvet olduktan sonra dahi, bu kuvvetini sonuna kadar kullanmak imanı ile inkilâp cephesine geçti :

2 — Barbüsün idealistliği, bir mektep kaçınının toyca heveskârlığı, saman alevi gibi yanıp sönen bir «*unfuvvanı şebap*», satılık bir blöf, sahte bir sabun köpüğü değildi. Biraz havalandınca çıktıığı yeri unutan, kitleden çaldığı nefesi kendi «ruhu» sanan bir balon değildi. Barbüs bir kerre istikametini bulduktan sonra ricatlarla bocalamadı: Bir gülle gibi hedefine atıldı, ve mahrekini kaybetmeksızın düşmanın başı üzerinde kronometrik bir şarapnel gibi patlamağı bildi.

Barbüsları nasıl Barbüs oldu ?

Barbüsları «Cehennem» den kurtaran ve bizim Barbüs yapan şu üç Şartdır : 1) Kitle ve hareket adamı olmak. 2) Teşkilât adamı olmak; 3) Enternasyonal adam olmak.

I— **Hayat ve kitle adamı oldu:** Barbüs bir yazıcıdır. Fakat direktifi yukarıdan değil aşağıdan, hayatın ve kitlenin kendisinden alır. İki yıl, cephenin ateş hattında, «Pivalü» denilen cihan harbinin Fransız Mehmetciklerile omuz omuza döğüştü. Ancak ondan sonra :

« Milletler, kendilerini şu veya bu suretle işletip soyanların derisini aşarak istismarcıların göbeği üstünde anlaşacaklardır. »

Kanaatiley yazdığı «Ateş»inde, o satırlardaki ilhamın kimden geldiğini şöyle anlatır : (Ağzı

şekerci dükkânı kokan bir Puvalü istihkâmda Barbüse, emekliyerek yaklaşır:)

«— Hiş hemşeri; bana bak ! Sen madem ki yazıcısın, ilerde askerlere dair de yazacak, bizden bahsedecesin değil mi ?

— Elbet te yavrüm. Senden, bizim can yoldaşlarından, ve hayatımızdan bahsedeceğim.

— Bana bak ! şey ...

Puvalü başile, not almakta olduğum kâatları gösteriyor. Kalemimi boş tutarak onu dinliyorum. Bana bir mesele açmak istiyor.

— Bana bak ! Kusura kalma hemşerim .. Senden bir dileğim var. Diyeceğim şu: Eğer kitabında bizim imanı yokları konuşuracaksan, onları olduğu gibi mi söyleteceksin, yoksa usturubliyacak misin ? Malûm ya biz, kabab saba lâf ederiz

— Anam babam; ben, kaba olsun maba olsun her lâfi yerli yerine koyacağım, çünkü doğrusu budur.

— Ama, hiş bana bak! böyle edersen, sen ayar tipi, işin doğrusuna bakmazlar da, sana, domuz herifin biri demezler mi ?

— Olabilir. Fakat, gene ben öyle edeceğim ve o tipe aldırmıyacağım. » (Le Feu)

İşte Barbüs kitleyi böyle dinledikten ve yangını gördükten sonradır ki, ışığa kavuştu:

« Koyu karanlık iki bulut yığını arasından sakin bir aydınlichkeit sızıyor. Bu ışıkdan çizgi ne kadar ciltz, ne kadar yaslı, ne kadar zavallı ve düşünceli olursa olsun, gene gösteriyor ki, güneş vardır. » (Le Feu'nün son sözü : 915 Birinci Kânun)

Bunun için, Barbüs'üm Ateş'i bütün Fransa'da ve bütün dünyada, bunalan gözleri kamaş-

tırıcı bir şimşek keskinliği ve çabukluğile akışlar uyandırdı.

II — Barbüs, hareket ve teşkilât adamı oldu. 1916 da çıkan Ateş, 1917 de edebî Gonkur mükâfatını kazandı. Fakat Barbüs, bizim edebiyat Donkişotları gibi, bu zaferceğizi üzerine manda vâri yatmadı. Kitle yaylımına borçlu olduğu şöhretini, Babiali kaldırımlarında kaşık kaşık yiyecek ense ve kese şisirmeye bakmadı. Barbüs, bizim Donkişotların rüyalarında bile göremeyecekleri kadar kuvvetli, kudretli ve doğrucu, yüksek verimli bir eli kalem tutardı : Birer ok gibi hedeflerine giden, *Aydınlık, Olan olacak, Bir muharibin sözleri, Teselsül* gibi romanları yanında; *İsa, İsanın Yudaları, Ülûv, Zola*, gibi yazıları da yaratıyordu. Fakat yakından bakılırsa Barbüs, anarşik bir şöhret lâzımlığı içinde kuru edebiyat kakası karıştırmakla birşey yapılamayacağına inananlardandı.

Bu sebeple edebiyat silâhını, bütün ezilen ve bûnalanan kitlelerin kaynaşan hareketi içinde, mazlumların şuurlu birliği ve teşkilâti uğrunda usta bir silâhşor gibi kullanmayı bildi.

A. Ateş : Büyük emperialist harbinde, adsız askerin için için isyanını anlatır. Ateşin aydınlatıldığı zemin üzerinde, daha Gonkur mükâfatını aldığı yıl (1917 Mart) A. R. A. C. (Cumhuriyetçi eski muharipler cemiyeti) ni

kurdu. 1 Mayıs (919) vesilesile Liyonda eski muharipler ve harp yaralılarının ilk kongresini açtı. Yani, Ateşte tasvir ettiği harp mazlumlarının dileklerini, hayatı dusturlaştırdı.

B — Aydinlik (klarte) : 1920 denberi münevverleri hak ve adalet uğrunda birleşmeye çağırıyordu. «*Zihin işçilerini proletarya ile yan yana, Fas harbi aleyhinde bnlunmağa çağırış:*» 1925 tammuzunda Fas müstemleke halkını kılıçtan geçiren Fransız emperializmine karşı ana - vatan münevverlerini, amele sınıf ile birleşmeye çağırıyordu. Emperialist harp alehdarlığı lafta kaldıkça neye yarardı. 27 Ağustos 932 de Amistirdamda Romen Rollanla beraber, «*emperialist harp alehdarları kongresi*» ni teşkilâtladırdı ve emperialist harp alehdarları cihan komitesinin reisi oldu. İşte aydınlik ve sair edebî tezlerini de böyle gerçek leştirdi.

C — Celladlar : Balkan emperialist bîzdıklarının inkılâpcı mazlumlara karşı yaptıkları işkenceleri, yerinde görerek anlatıyor ve reddediyordu.

Fâşizm kurbanlarını kurtarmak için, yalnız *Cellâd'ları* yazmakla kalsayıdı kendi kendine ihanet etmiş olurdu. 4 Haziran 1933 de Pariste «*Fâşizm alehhtarları enternasyonat kongresi*» na önyak olan, Barbüs o zamandan beri, «*Bütün*

faşizm aleyhtarları ile Taelmon'ı kurtarmak için, enternasyonal komite» nin başında çalışıyordu.

1928 denberi *Mond*, kültür uğruna faşizme harp açtı ve açıyor ilh...

Görülüyor ki Barbüs, adeta sevkitabiisile, arkasından bir organizasyon getirmiyen agit prop-un, sıfır olacağını anlıyordu. Onun için, her edebiyat hamlesini bir kitle hareket ve teşkilat ile hızlandırmayı bildi.

Böylece Barbüste, agit · propla organizasyon birbirlerini tamamlayarak kuvvetleniyordu. 1932 de «*Inkilâpcı muharrir ve sanatkârlar cemiyetini*» ni kuranlardan biriydi. Aynı teskilâtın nazarî organı olan *Komün* ü de Gorki, Romen Rollan ve Andre Jitle birlikte, Barbüs idare ediyordu.

Onun için Barbüs, Dimitrof'un · nedense Türkçeye çevrilirken kesilip atılmış olan (*) · sözlerinde işaret ettiği gibi şu iki basit haki-kati, hayatile isbat etti.

a — Hakikî artist, kitle hareketinden ayıramaz.

[*] Barbüse dair usulen forma karalayan Kerim Sadi, Dimitrofun yazısını şöyle kirparak sakatlar: yazının başından sonundan 26 satırını alır. Asıl kitle ve savaşla artıstırın münasebetine dair olan ve bize bir şey öğreten Ve platonik «inkılâpcı»ları utandıran 43 satırını yutar!

b — Hakikî artist, yalnız sözde değil özde işte ve dögüste de artisttir.

III — Nihayet Barbüs, enternasyonal bir dem oldu: Daha ilk, «Cumhuriyetçi eski muharipler cemiyeti» ni kurarken, Barbüs harp biter bitmez bütün Fransanın ve *dünyanın* muhariplerini birleştirmek prensibini ortaya attı. Netekim 1920 yılının işçi 1 Mayısında Cenevrede «*Eski Muhabipler Enternasyonalı*» şeklinde birbirile dögüşenleri elele verdirmeye girdi.

O, akidesini fare deliginde saklayan tavan arası münevverlerinden değildi.

1920 – 21 yıldan itibaren, III c. Komünist Enternasyonalinin safları arasında yeni bir dünya kurmağa gittiğini, cihana bildirdi. Sovyetlere iftira bulastırmak istiyen kirli insanlara «*İşte bakın, Gürcistanı ve Rusyayı ne yaptılar*» eserile cevap verdi.

Mazlum Fas milletile birlikte Fransız emperyalizmine karşı çıktı. Balkanda cellâtların elinde inliyen inkılâp kurbanlarının yanına koştı. *Enternsyonal amele yardımı*nın *Aniemperyalist lig* in, kurucularından oldu.

Sıhhatinin eriyip çürümesine rağmen 1922 ile 1930 arasında: Emperyalizmin aleyhtarları, faşizm düşmanı olan, veya eski muharipleri toplayan bütün enternasyonal kongralarda

militanlık yaptı. «*Enternasyonal emperialist harp aleyhtarları*» teşkilâtları ile, *faşizm aleyhtarları* teşkilâtını, bir tek harp ve faşizm aleyhtarları şeklinde birleştirmek teşebbüsü ondan çıktı.

Hastalığına bakmayarak 1933 Sonbaharında «*Amerikan harp ve faşizm aleyhtarları ligi*»ini kurmak için Amerikayı baştan başa dolaşan ve mitinglere iştirâk eden, o idi. «*Harp aleyteri gençlerin enternasyonal kongresi*» nı o canlandırdı. 1934 Yazında — Bizde panik uyandıran — «*cihan kadınlar kongresi*» ile «*Brüksel üniversiteleri kongresi*» na faâl surette o iştirâk etti. 1935 yılının 30 Ağustosunda, veremli ve arteryosklerotik ciğerlerini buzlu Moskovanın kızıl yüregine feda ederek, VII c Komintern kongresi uğruna inkılâp şehidi giyen de gene o oldu.

Barbüsun ana fikirleri

Barbüsun cihan ihtilâlinin yazıcısı idi. Niçin? Barbüs, son enternasyonal muharrirler kongresi nde hülâsa ettiği bu kanaati, ta *Aydnlıktan Monda* kadar gelen uzun edebî savaşlarile müdafaa eder. Barbüs: birlilik, düşmanlık ve dostluk denilebilecek başlıca üç şey etrafında seferber olur. Bu seferberlikte Onun şarı: *Beseri kültürü korumaktır.*

Barbüsun elinde tuttuğu ve yükselttiği meşale, kültürdür. Fakat kültür diyince hatıra hayattan kopmuş, mûcerret, metafizik mutlak ve ölü bir kalıp gelmesin. Bilâkis, Barbüs'te kültür, bugünkü büyük ve inkılâpçı sosyal poletik savaşın edebî ifadesi, ta kendisidir. Çünkü Barbüs artisttir. Kültür meselesinde Barbüsün diyalektik hareket mantığı şunlardır:

- 1 — *Tez*: Şovenizm, harp ve faşizm düşmanlığı.
- 2 — *Antîlez*: Kafa ve kol işçilerinin birliği.
- 3 — *Sentez*: Sovyet ve mazlum milletlerin kurtuluşu dostluğu.

Barbüsun emperializmin şoven, militarist, faşist hareketlerine, yani kapitalizmin özüne düşmandı. Çünkü o hareketlerle o öz, kültürü mahvetmek üzere idiler. Kapitalizmin bu kültür düşmanlığına karşı nasıl durulabilirdi? Ancak bir tek yol ile: Bütün kafa ve kol çalışanlarının (münevverlerin ve ainele ile köylülerin) tek çephe ve tek ordugâh olmalarile. Bütün cihan irticâını durduracak olan en geniş çalışanlar birliği, ne şekilde tahakkuk edebilir? Sosyalizm şeklinde. Barbüs onunçun Sovyet dosu idi ve Emperializme ateş açan geri memlekâet ve müstemleke isyanlarının, dostu idi.

Barbüsun, bir münevver sisfatile bu kanaat-

lere nasıl erişmiştir? Onu bizzat kendi ağızından dinliyelim. Barbüsün san'at telakkileri üç noktada toplanabilir:

I

Meseleyi evvelâ şöyle koyar:

1 — « Bu günün ve yarının muharririne düşen vazife, realiteyi olduğu gibi ayırt etmek olduğuna göre, muharrir sosyal realiteye bakınca görür ki, bu olan biten, esas itibarile birbirinden farklı iki temayülden, iki kimildanışın, bu ikisi arasında bir doğuşten ibarettir. Bir kurulu düzeni muhafaza etmek istiyenler var, bir de, o düzeni adalet ve umumî menfaat istikametinde değiştirmek istiyenler var.»

Yani bir inkilâp istiyenler, bir de istemiyenler var. Bu iki kampı görmiyen muharrir, içinde yaşadığı devrin en büyük realitesini anlamıyor demektir. Böyle bir yazıcının tonla kâat tüketen bir kalem mümeyizinden, yahut efendisinin dikte ettiği hesap puslasını dolduran cahil kâhya ve usâktan farkı yoktur. Böyle kimseler, hiç olmazsa muharrirliğin adını pislemesin, gitsin daha naimusluca başka işlerde çalışınlar. Bugün ve yarın muharrir olmanın ilk şartı, inkilâpla irticâin aktüaliteliğini görecek kabiliyette olmaktadır.

2 — « Fakat, en esaslı cereyanları birbirine karıştırmamak, sadece ayırt etmek yetmez, seçmek lâzımdır. Bu cereyanlar karşısında ve içinde bir vaziyet almak lâ-

zimdir. Çünkü burada manevî unsurlara, hareket ahlâkinin unsuru da karışır. Bir kere girişilmiş bulunan sosyal faciaya şurulu surette karışmak lâzımdır. »

Madem ki ister istemez sosyete içinde yaşıyorsun — sosyete dışında yaşayan insan olmaz — madem ki sosyetede inkilâp ve irtica diye iki cereyan, insanlığı iki ordukâha bölmüştür.

Sen de, bu iki ordugâhtan birinin içindesin. Avcı önünde başını kara gömen keklik gibi, içinde bulunduğu vaziyeti beyhude yere görmemezlikle geçiştirmeye kalkışacağına, mertçe, bile bile kabul et; ya inkilaptan, ya irticadan yanayım de... Aksini zaten yapamazsun, bari ikisinden birini seç.. koyun gibi şu veya bu cereyanın peşinden sürükleneceğine, insan gibi şu veya bu cereyanda şurulu rol oyna.. hareketin ahlâkı budur. İleri veya geri gidebilirsin ama, ortada duramazsun. Hareket durmamaktır ve tarih durmaz akar. İnkilâpcı mı, mûrteci mi? Onu açıkça göstermek edebî ahlaksızlıktır.

«Madeñ ki, insanın insan tarafından ezilmesile bundan çıkan bütün neticeler, rabîtalı bir sistemden ileri gelmektedir... Çaresiz bütün sui istimaller birbirlerine bağlı bulunurlar. Ve bütün tarakkiler yekdiğerlerini tutarlar.»

Kapitalizm bir sistemdir ve iki zıt kutbe bölünmüştür. İyi veya fena her hadise bütün sistemin üzerinde müsbet veya menfi bir tesir

yapmağa mecburdur. Onun için müsbetler müsbet, menfiler menfi tesirlerinde müşterekdirler. Bu iki zıt kutbun arası olan ateş hattı üzerinde kimse duramaz. Bu iki kutbun dışı yanı, sosyete dışı ise, başka bir dünya başka bir yıldız demektir ki; öyle bir şey görmiyoruz. Şu halde bitaraf insan yokmu? Evet bitaraflık iddasında bulunanlar var. Bu gibiler bilhassa burjuva liberalizminin etuvu içinde beyinlerini takim ettiren küçük burjuva münevverleri arasında çoktur.

«Aktüel burjuva liberalizminin getirdiği düşünce kargasallığını, kendinden geçmeleri, manevî çatıtlakları mu-balâgalandırmak gayet kolaydır. O liberalizmdir ki, bir çok şahsiyetlere kemali saffetle, kötü bir niyet beslemeksizsin, hele hiç temkinini bozmadan dörtbir yana diğer bin tebessümler saçarak, mürteci ve bilameliye gayri insanı bir takım vaziyetler almak imkânını verir. Bu zatlar, afiyet ve sıhhâtle yaşadıkları halde, kafaları içinde öldürücü bir takım tezadlar beslerler. Heyhat ki, paradoks yapmış olmadan, bir çok münevverlerin zihniyetini bu cihetten malul saymak mümkündür.»

Entelektüellerin, ekseriyetle maaşlarını hakim sınıfından almaları ve küçük burjuvazinin şahıs mülkiyeti prejüpelerile yüklü bulunmaları, çok kere onları böyle sade suya «bitaraf» geçinmek kaygusuna düşürür. Demek «bitarafım» diyenler var. Fakat sakın, seyhîn kerameti kendinden menkul olmasın? Acaba hakikaten «bitaraf»lık denilen şey mevcut-

mudur? Daha açıkçası. Bu «bitaraf» bayların yaptıkları nedir? Nitekim Barbûste:

«İdealin, deni dünyaya zararı dokunmuyacak kadar yüksekte, ta bulutlar arasında tündedigi»

Müstesna talakkilere işaret eder. Lâkin realitede, netice itibarile müstesna talakkilerden ne çıkar? Bitaraflık mı? Barbûs hayır diyor:

«İkisi ortası vaziyet yoktur. *Hayrul umuru evsatuhâ* (İşlerin hayırlı ortası) değildir. Bir üçüncü vaziyet mevhume ve hayalettir. O hayalete teveccûh edenler, demokratik hürriyetleri müdataa etmezler, tehdid edilen kültürü müdâfaa etmezler. Olsa olsa, bir ân için kendi keyif ve istirahatlerini müdâfaa ederler. Hareketsizlik mi, dediniz? Hayır, onun adı: kötü harekettir. Onlar, bütün bitaraflar gibi, kendi atalet hassalerile, kurulu iktidarı kuvvetlendirmiş olurlar. Onlar, bütün «apolitik, lasiyâsi» ler gibi, hakim politikaya yardım ederler. Ve bunun da sebebi daima aynıdır: Çünkü, bütün sui istimaler, ve kötülükler, bir tek vücut halindedirler. Derin düşünülmüş bir *mecmu heyet talakkisine katışmayan her türlü manevî tâlakkı, tuzla buz olur gider.*» [Altını biz çizdik H.K.] «Hatta sosyal ve manevî yoksulluklarını bir prensip ye bir zinet haline getiren sanat için sanat sektörleri bile, kollektif hayattan ayrıollarile, işi olarına bağlayıcı (konformist) ve muhafazakâr dirlar.»

II

Böylece, bir tarafı tutmanın labütligini isbat eden Barbûs, bu sefer döner, tutulacak tarafın neresi olduğunu araştırır. «Kim haklı?» Barbûs: Pekalâ biliyorsunuz ki, der, kâinatın hali ve atisi meselesi bu kadar yüksek olarak ele alındığı vakit, şu meşhur düstur meydana

çıkar: «Hakikatın kimde olduğu bilinir mi?» Bilmedikten sonra, ne diye muharrirliğe kalıksın?

Barbüse göre: «Şeylerin esasına dair olan metafizik hakikat meselesi, hiç bir zaman kapanmayan bir münakaşa kapısı açar» Onunla bir isimiz yok. «Fakat mevzu bahsolan metafizik hakikat değil, sosyal tarakkidir. Burada hakikat, tatbikî ilimlerin muhafaza ve ihtarları kadar çıplak bir açıklıkla gözüktür.» O halde arayacağız: Acaba hakikat, ahlâkî bir kültür gütmeye midir? «Bir rivayete göre, muharririn dâima ahlâkî bir kanuna itaat ettiği hikâye edilir. Hiç bir san'at eseri bile gayri ahlâkî olmadı. Fakat ahlâkiyet var ahlâkiyetçik var. Ve bugün umumiyetle tıstün çıkan resmi ahlâkiyet yani sınıf ahlâkiyetidir. Çünkü mesur bir doğru sözün dediği gibi, bir devrin ahlâkiyeti, o devirdeki hakim sınıfın ahlâkiyetidir.»

Şu halde, bir san'at eserinin sırf ahlâkî olması, hakikate uygun bulunması demek değildir. Kapitalist sınıfı için ahlâkî sayılan insanın insan tarafından soyulması veya ezilmesi, mazlum halk yiğinları için en büyük ahlaksızlıktır. Habeşistanı çapul etmek, faşizm için, medeniyet ahlâkıdır. Proletarya kültürü bakımından ise, en emperyalistçe ahlaksızlıktır. Bu gün bir çok ahlâkî saydığınışımız şeyler, hakim sınıfların rezileşlerinden ibarettir.

Hakikat nerede? Barbüse göre, edebî hakikati; *insanlığın tarakkisi prensipinde aramalıdır*. İnsanlığın tarakkisi hangi yoldadır?

Bu gün insanlığın tarakkisi için iki büyük yol var: 1 — Nasyonalizm ile enteresyonalist den hangisi doğru? Barbüs, millî kültür meselesini ele alıyor:

«Biz bütün kuvvetimizle millî kültürlerin, müstemleke halkları mintikalarındaki kültürlerin serbestçe inkişaf etmesini istemeğe ve bu inkişafa yardım etmeye mecburuz. Zaten müstemleke mintakalarının kültürleri kuruluş yoluna girmiş bulunuyorlar. Fakat şu şartla ki, içine kültürü zehirleyen, onu insanların aleyhine çeviren, ayrılık sokuçu ve tezatlı unsurlar sokulmasın. Gene şu şartla ki, bu sahadaki istiklâl muvakkaten müteariz olmasın. Zira insanların mukadderat ve terakkisine karışan her şey, ister bir rejim, ister bu rejimden çıkan kültür olsun, bizat ihi bir şey olarak değil, gayelerine ve neticelerine bakılarak muhakeme edilmelidir.»

Barbüs, bu kanaati beslediği içi, müstemleke isyanlarının ve millî kurtuluş hareketlerinin taraftarıdır.

Fakat millî kültürün bu manada konuluşu ancak sovyetlerde, yani enternasyonalizimde, sonuna kadar mümkünür. Klasik şeklärle nasyonalist kültür, bunun taban tabana ziddidir. Barbüse göre:

«Gerileyiş ve boğuş prensiplerine, en müessir bahane ve vesikalalar veren şey nasyonalizmdir.» Niçin? Çünkü:

«Bütün zulum kuvvetleri, muakkaten millî bir fikre ve dolayısı ile millî kültürün istikametine rolüne temas eden suistimali ve meşum bir doktrine istinat ederler. Kürenin altıda beside devlet doktrİNİN olan nasyonalizmin galayı, cemiyetin alt tabakalarında çırpinan kalabalıkların

alemeşumülleşmesini tepelemektir. Nasyonalizm antiuniversalistdir (alemeşumullige zid). hatta yeryüzünün bütün memleketlerinde yerleşmiş olsayı bile, gene antiuniversalist olurdu. Nasionalizmde millet ulvi bir gaye, bir divar haline gelir. Fikriyat bütün memleket arasında, ve başka her memlekete karşı bir tek memleketin büyülüüğünü uğruna, zabtedilir ve angariye altına alınır. Aile duygularına, millet mikyasında agrandisman yapılır, ve bu tecrit edilmiş nesneye saldırıcı bir mana ve istikamet verilir. Büyüük müşterek yuva, bir kale, şu halde bir hapsihsane kılığına sokulur. Sosyal insanı öldürmek için vatandaş asoldürülmediği vakit, vatandaşın içinde sosyal insan öldürülür. Tahrikât ve infilâk mayası olan şovenizm, (mütaassip milliyetçilik) polis harbidahilisini tutuşturur. Ve birbirine uymayan bir insanlar kitleşini, yanyana karışak bir halde yabancılara karşı kin beslemeye ve harp açmağa sürüklər. Artistik eser yaratılanlar davar gibi ehlileştirilirlər. Işık taşıyanların iş ve güçleri, artık mesaleleri geri çekmekten ibaret kalır. Bundan böyle, yalnız millet aleyhinde millet değil, halk aleyhinde millet vardır. Bu, Acem kılıcı gibi iki yüzü de keskin bir militarizm olur. İşte düşünce aleyhinde su'ikast ve hata denilen şey, budur. Hiç bir milli kültür, sif kendi kabiliyetine göre ölçülüp biçilmiş ve mahsus bir insanı ahlaka sahip olmak hakkını haiz değildir. Denebilir ki nasyonalizm yüzünden, insanlık parça parça doğranır ve parçalar sonun kadar birbirlerile boğazlaşır durrular. »

Ya hele faşizm devrinde: Barbüsün tarihince: «Faşizm ve faşisleşme: Para babalarının müsellâh ve tedip edici kaba hakimiyetleri şeklindedir.» ve «Faşizm tedricen yayıldıkça biz de, şu yeryüzü harbi dahilisinin nihaî safhasında bulduğumuzu söyleyebiliriz. Bu, artık yırtıcılığın medeni idrake karşı açtığı savaşın danışkasıdır.»

Tahlilini buraya getiren Barbüs derki: «Nasyonalizm ile enternasyonalizm arasında, insan kişminin tarakki ve selâmeti meselesi, böyle konur :

1 — «*Nasyonelizm*: İstediği gibi manivela oynatmak için, *burjuva hükümlanlığına* elzem olan bir şeydir.

2 — «*Enternasyonalizm*: Adaleti ve sulhu korumaları için, *insanlara* elzem olan bir şeydir.» Tabii burada «insanlar» dan murad, «çalışkan insanlar»dır. Netekim adamlara karşı burjuvalar, adamdan başka bir şey sayılırlar.

Böylece ne insanı insana, ne milleti millete ezdirmeyen enternasyonalizm, insanlığın yegâne ilerletici sistemi, yegâne kültür ideali ve yegâne hakikat olur. Mesele bu kadar aydınlandıktan sonra gene: «Hakikatın kimde olduğu bilinir mi?» diyenlere, Barbüs şu cevabı veriyor: «Kitap sanatkârı demek olan muharrir, ona muvazi ve mütenazır bir yoldan hakikati keşf ve - tabir caizse - icad etmek vazifesile mükellef olan bir alim kadar kategorik surette şu cevabı verir: «Evet bilinir!» ve idrakin hadiseler karşısında verebileceği en şerefli cevapta, budur.»

Halâ tereddüt eden, yolunu şaşırın, işkilinen varmı? Barbüse göre bunlar, akıldan yana zoru olan, baba hindi gibi kabaran korkak bir takım nadanlarından başka kimseler değildir.

«Bu kararsızlık, bu istikametini bulamayış, bu endişe, hali hazırda mahsus zihin hastalıklarından birisidir. Pessimizmle katmerlenerek, bilhassa bir hayatı tafrafuruşluk ve bir az da korku ile payandalanan bir cehalet buhranı şeklinde meydana çıkar.»

III

Evvelâ, cihanda iki kültür kampı olduğunu

gördük. Nasyonalizm ve enternasyonalizm. Bitaraf kalamazdık ve kalmadık. Kültür ideali olarak enternasyonalizmi seçtik. Şimdi nə yapacağız?

Prensipler atılmıştır. Buraya kadar kelâm idi. Bundan sonra hareket başlar. Bu hareket Barbüs için üç şekilde kendini gösterir. a) Emperyalist harplere ve faşizme karşı kültür ve enternasyonalizm fikirlerini müdafaa; b) kavilleri fiille müdafaa için, kafa ve kol işçilerini birleştirmeye; c) Gerek enternasyonalizmi, gerek çalışanlar birliğinin enternasyonali demek olan, sosyalist Sovyetler ittihadını koruma.

A. Münevverler, kültür müdafasında birleşmeliidirler: Niçin? Çünkü:

1 — Bundan kaçınamayız.— Muasır kültür cereyanlarının fevkinde egoist bir müstakillik iddiası beyhudedir. «Havalara kaçıp saklanmamızı, inzivaya çekilmemizi vakıalar yasak ediyor.»

2 — Yoksa külliür, aleyhimize döner: Kapitalizmde, irfan inhisarından faydalanan imtiyazlılar, münevverlerdir. Buna mukabil, onlara düşen borç, kültüre karşı küfranı nimet etmemektir. Yoksa aleyhimize donebilir : «Nihayet münevver işçiler, herkese ait olan kültürün emanetçileridirler. Kültür kendi başına kendini koruyamaz. Eğer onun müdafası başkalarına bırakılırsa o başkaları, kültürü kendileri için, bizim aleyhimize yani herkesin aleyhine kullanacaklardır.»

3 — Yahut muharrirlikten çıkarız : «Madem ki burada muharririn rolünden bahsediyorum ve muharririn hiç bir suretle rolünden ayrılmazı ve yazıcıdan başka bir şey olması mevzu bahs değildir, onun ilk yapacağı şey, bir fikri ta realiteye kadar müdafaa etmetir. Bir fikrin müdafası ise, muharririn onu aydınlatmasından, gözlere göstermekle de kalmayarak, ruha ve gönüllere işletmesinden ibarettir.»

Kültürü müdafaa için nə yapmalı? Barbüs tarihten misaller alır :

«Edebiyat denilen o tam san'atın san'atkârları arasında, kurulu düzene karşı daimî bir muhalifet ve ayaklanma ananesi vardı.» Eski Romada Nirjil, Lukres, XVI c. asırda La Boetye XVIII c. asırda ansiklopedistler, hatta romantizm ve naturalizmin, idealistik ve insaniyet-perverlik hakkında yaptığı bazı kaçamaklar hep, inkilâpçı kültürün müdafasını temsil ederler. Yalnız hepsinin bir kusurları vardır : Dağınıklık ve sistemsizlik.. «Evet, fakat arada şampiyonlarını yetiştirmekten geri kalmayan ve daima bazı sosyal buhranların arkasından gelen bu asıl ve cesur anane, ne umumî ne de sistemli bir şey oldu. Ve bu ananeyi temsil edenler, uzun yüz yıllar içinde tek başlarına kalmış bir alay şahıslar olmaktan kurtulmadılar. Bilhassa modern ve muasır zamanlarda bunun en büyük sebebi, klasik insanîyetçiliğin karışaklısıçılı vasfindan, zihni geriliğinden, manevi yoksulluguندandır ve Fransız inkilâbinin mirascısı olan kapitalist burjuvazinin hakimiyeti altında kalan bizlerin, içlerimize işlemiş olan burjuva zihniyetimizdenidir.»

Su halde münevverlere düşen iş, inkilâp anenesini müdafaa etmek için burjuva kültürünün bulâşık fikirlerinden yakayı kurtarmak

ve kendi aralarında sistematik, sürekli bir birlük teşkilâtlandırmaktır. [*]

B — münevverler, çalışan kitlelerle birleşmelidirler: Niçin? Çünkü

1 — *Lâfla peynir gemisi yürümez*: «İdrakin, ruhun ve kültürün platonik surette müdafası. boş lâkirâdan ibarettir. Platonik müdafaa, cihan hakikatinin kıvılcımlarile yapılmış maytap oyunundan başka bir şey değildir. Ancak realizm sayesinde yerle gök birleştirilir»

2 — *Killesiz münevver, gemisiz kaptana benzer*: Muharrir ve münevverler, emperyalizme, kapitalizme, şövenizme ve fasizme karşı, kültürü müdafaa edeceklerdir. İyi ama, hangi sosyal mekanizmaya dayanarak? Bu sebeple: «Kültürü biz [yani münevverler] yalnız başımıza müdafaa edemeyiz. Bir büyük düşünücü yalnız keşif koilee zafer kazanılmaz; demişti (*) Biz de, büyük çalışan kitlelerle ittifak yapmağa mecburuz. Çünkü, işçi kitleleri, sosyeteyi müsavat ve hakkaniyet dairesinde kurmak istiyorlar. Ve bu işin eridirler de. Onlarla, birleşmeğe mecburuz. Zira kurtarıcı olan yalnız, onlardır.»

C — *Sosyalist Sovyetler cumhuriyetleri ittihadı dostluğu*: Yeryüzünde bütün milliyet meselelerini kökünden halleden, kafa ve kol işçilerini birlestiren, istismarı kaldırın, sosyal inkilâbi başaran biricik sistem Sovyetimizdir. Emperyalist harbin, fasizmin ve her türlü irticanın en büyük düşmanı, çalışan ve maz-

[*] Kültürüne sosyetedeki büyük rolünü kaynaklarından itibaren kavramak için, bibliyoteğimizin VI numaralı «Sosyete ve teknik» kitabına bakıla.

[*] Barbüs, Leninin «ne yapmalı?» ve «komünizmin çocuk hastalığı» eserlerindeki tezi, murad ediyor.

lum kitlelerin en kuvvetli kalesi, orasıdır. Şu halde insanî kitlelerin ideal vatanı, sovyetler ölkeleridir. Barbüs 23.5.935 tarihli *Monde* da bu kanaatini şöyle dusturlaştıryordu :

«1917 den beri tarihen ne olup bitti? Teşrinevvel adamları bir sosyalist devlet meydana getirdiler. Bu devlet, ötekileri gibi, muhtelif milliyetlerden tereküp eden hakiki bir arz kitâasıdır. Bolşevikler Sovyetler ittihâdi içinde hakiki enternasyonal düzenli kanuna dayanan bir milliyetler rejimi kurdular. Bu rejim sosyalizm yolárından yürüyerek millî ziddiyet ve ihtilâfları nihaî sulh ve müsâlemetçiliğe götürdü. Eğer bu rejim tek mil dünâyaya yayılmış olsaydı, ne bizim için, ne başkası için ortada harp, fasizm ve mürteci yirticilikler meslesi kalmazdı.

«Su halde bizim idealımız bu hedef olmalıdır. Çünkü: Âmme hürriyetinin tecavüze uğraması, yoksulluk, harp gibi bizi kemiren ve tehdit eden müsibetleri ta kökünden söküp atacak şey sosyalizmdir.»

Barbüüsün son günü

Sovyet yazıcılarından Mişel Keltzof, Barbüsün Moskovada geçen son günlerini ve halkın nasıl tanındığını söyle yazıyor :

«Telefon çalışıyor. Pek iyi tanıdığım ahenkli ve biraz kısık sesi işidiyorum.

— Görüyorsun ya üç ay içinde tam üç şehirde tekrar rastlaşıyoruz. Ve şüphesiz, Moskovada da beni görmeye siz geleceksiniz. Gripe tutuldum. Hekimler dışarı çıkmamı yasak ettiler.

Fakat Barbüs odada kapalı kalamıyor ikide bir dışarıya sıvışıyordu. Bir toplantıda beni görünce çapkıncı göz kirparak dedi ki:

— Haydi, kimse farkına varmadan gidelim metroda (*) bir tur yapalım; sonra gene geliriz, kimseye çaktırmaız.

Metroda Barbüs büsbütün çocukça bir sevinç ve heyecana tutuldu. Geçitlerde ve merdivenlerde uzun uzun dolaşıyor, derin derin nefes alarak coşuyordu:

— Yok doğrusu bu, bana anlattıklarından çok daha güzel. Hayrete şayan! İnsan burasını gördükten sonra, Paris metrosunu hatırlamağa bile sıkılıyordu. Paris metrosu bunun yanında pis bir kuyu gibi kalır!

Vagonda iki genç kızın arasına sıkıştı. Herkes onu tanıdı ve her taraftan ona doğru gülümseriyordu. Komünist Gençler enternasyonalı işaretini taşıyan bir genç Barbüse sokuldu.

— Merhaba Barbüs yoldaş, sadece elinizi sıkırmama müsaade ediniz.

Barbüş genç Moskovalının elini iki eli içine aldı ve bir müddet kuvvetle sıkıtı. Açık bir gururla bana döndü.

— Burada da Paristeki kadar tanınıyorum.

Sağ ve solundaki iki kızla konuşmak istedim.

— Adınız nedir?

— Ksenya Sapovalova.

— Ksenya mı? Bak sen, ben gene bu ismim ancak Rus romanlarında mevcut olduğunu sanırdım.

— Amma fikir ha. Ben bir romandan çıkmıyorum. Seyyahat ediyorum. Gorki şehrinde geliyorum.

— Gorki'den mi? Gördün müya işte tam roman budur. Sizin Gorkiniz harikulâde güzel ihtişâl romanları yazdı ve bu romanlar şayâni hayref derecede ömürlü oldular. Ne akıllara hayret veren memleketiniz var. Bu-nu ona lütfen tercüme edermisiniz...

Tercüme ettim. Vagonda bulunanların hepsi gülmeğe başladılar ve en sürekli gülen Barbüs oldu. Bütün

[*] Moskovada yeni yapılan yeraltı şimendüferi.

bütün neşelenmiş, gençleşmiş, tanınmaz hale gelmişti. Kendisi ta uzaklarda, ecnebi diyarlarda tazyik eden bütün can sıkıcı kuruntularından kurtulmuş gibidi.

Fakat vücutu sinsi bir düşmanın dişlerile kemirilmişti. bu görünmez öldürücü düşman, o kadar seyrek gülén bu gözleri ebediyen kapatmak için son hamle-sile saldırmağa hazırlanıyordu»

Barbüşün emek arkadaşı madmezel Anet Vidal anlatıyor: Barbüs ölüm döşeğinde iken «Habesistan'dan haber var mı?» diye inliyor. Hele iyileşte onu sonra düşünürsün, diyen A-net Vidala Barbüs şu cevabı veriyor: «Bu ande kimsenin istirahat etmeye hakkı yoktur»

Ve Barbüs son nefesini Fransa diyen digil, Habesistan Habesistan diye veriyor.

Barbüş, daha ilk şiirlerinde „istikbal“ için «iman sarhoşu» iken, bir gün insanın hatıra-sında kendisinden nelerin kalabileceğini söyle misralamıştı:

Yeğitilik delisi olan gururum:

İste bu ilk, taze «yeğitilik gururu» dur ki henüz 20'sini dolduran Barbüse adeta manevî bir sultanat vait ediyordu:

«Metin ve mukaddes bir ümit

«Ta içimde pırıl pırıl yanıyor

«Ve namütenâhi şükranı nimetim

«Kral olacağım saatı bekliyor. »

Barbüşün umduğu «krallık» ne biçim bir şey olacaktır? Kendisi şöyle der:

«Yoksullüğün ihtişamı olacaktır»

Fîhakika o «*muhdeşem bir yokluk*» haline geldiği gün gönüller ölkesinde „kral,, oldu.

Barbüs saraylı bir kral olmalı, zaten o böyle bir şey olmaktansa yok olımıya bin kere razi idi. Fakat, hiç bir ölü kralın arkasında görülmüyen milyonların kızılca kıyameti, Barbüsün tabutunu zalimlere ve emperyalizme karşı çekilmiş bir ihtilâl bayrağı gibi göklere çıkardı. Bu mahşerin „ihtişamı,, önünde Barbüsün „şükranı nimet,,i nasıl: «*Namütenahî*» olmazdı!

* * *

Bizde niçin adam yetişmiyor? Boyları “*Parmak çocuğu*,” u geçmiyen söhret delisi cüceler dolu da, niçin “adam,, yok ?

Çünkü, bugünün adamı: hayatın, kitlenin hareketin ve teşkilâtın enternasyonal adamıdır. Ezilen kitlenin häreket ve teşkilât hayatına karışmayan ve bu hayatın cihanşümül vasfinı anlamayan kimseye bu gün, “adam,, denmiyor.

Barbüs öyle bir adamdı ?

Barbüsün “turkçeye tercüme,, sinden zi-yade Barbüslerin Türkiyede doğmasına özenelim. Çünkü Barbüs “tercüme,, edilmez. Barbüs bir parlak «*kitak*» değil, savaşçı bir “*hayat,,* tır.